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«Anche il filosofo è un commediante? Guardate i suoi concetti, quando lo 
spettacolo è finito; la pregamena è srotolata per intero. Ecco il burattinaio che 
ripone, inerti e afflosciate, le marionette del suo giuoco, che ne raccoglie i fili 
arruffati.»* 
 









                                                             
* «¿También el filósofo es un comediante? Mirad sus conceptos, cuando ha terminado el 
espectáculo; cuando el pergamino se ha desenrollado por entero. Mirad cómo el titiritero ordena, 
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NOTA SOBRE LA TRADUCCIÓN Y CRITERIOS DE CITACIÓN 
 
Se utilizan en esta tesis las traducciones de las obras de Giorgio Colli que 
Miguel Morey ha puesto a nuestra disposición, gradualmente y desde el año 1996, a 
través de la editorial Siruela. Asimismo, el resto de traducciones que bajo nuestro 
criterio consideramos fidedignas al pensamiento del autor tratado en nuestra 
investigación y que quedan detalladas tanto en el apartado de Abreviaturas y signos 
utilizados como en de la Bibliografía general. Por lo que refiere a las citas en italiano que 
aparecen en el texto principal, nosotros mismos nos hemos encargado de sus 
traducciones al español que se podrán encontrar en sus correspondientes notas a pie 
de página. Éstas, como se verá, principalmente contienen referencias a los textos 
inéditos de Colli y a su diario personal, La ragione errabonda, todavía no traducido. 
También a la correspondencia recogida en el Archivo “Einaudi”, mucha de la cual 
se puede consultar en el Archivo Colli de Florencia y, finalmente, a la bibliografía 
secundaria que se podrá hallar, a la vez, al final de nuestra investigación.  
 En el caso de los textos arcaicos griegos, hemos considerado adecuado 
recurrir a las traducciones que el mismo Colli nos ofrece de ellos en La natura ama 
nascondersi, en sus clases sobre los presocráticos y, especialmente, en los tres 
volúmenes de la La sapienza greca. Unos fragmentos los cuales, traducidos al español, 
en los casos en que consideramos interesantes de cara a su contraste filológico 
respecto a la visión de otros intérpretes, reproducimos al completo en  griego. Los 
citamos tanto a partir de la numeración de Diels-Kranz como de la que nos ofrece el 
mismo Colli en La Sapienza greca.  
 Respecto a los textos de Nietzsche, recurrimos a las traducciones de los 
mismos ofrecidas en la colección de sus obras completas editadas en los últimos 
años por parte de la editorial Tecnos: Nietzsche, F: Obras completas. Volúmenes I-IV. 
Madrid: Tecnos, 2011 (2ª Ed., 2016). Y entre estos volúmenes, principalmente, 
utilizamos las del segundo, donde por primera vez en España se nos brindan los 
escritos completos referidos a su etapa filológica. Citamos, a resultas, a partir de 
ellas. Del mismo modo hacemos respecto a sus fragmentos póstumos, para cuya 
traducción utilizamos la edición Fragmentos póstumos de Nietzsche. Volúmenes I-IV.  
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Madrid: E. Tecnos, 2006-2010, aunque, en este caso, citamos a la vez a partir del 
orden cronológico establecido por la edición KSA: Friedrich Nietzsche, Kritische 
Studienausgabe, ed. Colli y M. Montinari. Berlín: Walter de Gruyter, 1980 y ss. 
Finalmente, utilizamos la correspondencia de Nietzsche facilitada por la traducción 
Correspondencia de Friedrich Nietzsche. Volúmenes I-V. Madrid: Trotta, 2005 y ss. 
 El resto de bibliografía será citada en notas a pie de página; teniendo en 
cuenta que en la primera ocasión en que se haga referencia a una obra, artículo, 
capítulo, etc., se citará sucesivamente el nombre y apellido de su autor, el título 
completo de dicha obra, articulo, etc., la ciudad y editorial o revista de publicación, 
el año de edición y, para terminar, su paginación en los casos en que sea oportuno. 
Mientras que en la segunda y sucesivas ocasiones en que la misma referencia 
bibliográfica sea empleada se dará cuenta ahora tan sólo del nombre y apellidos de 
su autor, título abreviado con el añadido de cit. y la paginación. En cualquier caso, 
todas las obras citadas serán nuevamente referenciadas en la Bibliografía general 
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Giorgio Colli es conocido entre los estudiosos por haber sido el autor que ha 
puesto a nuestra disposición, junto a Mazzino Montinari, la edición completa de las 
obras de Nietzsche. Una tarea que, por primera vez y a mediados del siglo pasado, 
fue capaz de reunir la totalidad de los escritos del alemán, incluyendo a la vez esos 
póstumos que fueron ordenados cronológicamente y puestos, de esta manera, al 
resguardo de la manipulación de sus albaceas1. Asimismo, será reconocido por otros 
—incluidos muchos estudiantes— por la original interpretación que nos dio de la 
génesis del pensamiento griego a través de La nascita della filosofia2. Una pequeña obra 
que tomando como base el aparato expresivo que formaban las figuras de Dionisos 
y Apolo nos exigió a muchos replantearnos el famoso salto del mito al logos, para 
resituar la importancia del nacimiento de la filosofía en el paso que se habría dado 
entre la sabiduría oral, practicada por los sabios, y la escritura usada ya por los 
filósofos. Los más afortunados, sin embargo, tuvimos la suerte de poder asistir 
durante los años 1995 y 1996, y ya en las postrimerías de esos años de licenciatura, a 
las clases que Miguel Morey impartió en la Universidad de Barcelona sobre ese autor 
que nos era desconocido por su aportación al pensamiento contemporáneo, y del 
cual nos quiso hacer partícipes a través de una de sus obras de madurez: Filosofia 
dell’espressione3. Unos cursos que entrañarían, sino menos para algunos de nosotros, 
un cambio de perspectiva, y que a él le llevarían —tal vez con el propósito de 
acompañarnos— a embarcarse en la traducción al español de la obra del italiano a 
través de la editorial Siruela. 
                                                             
1 Iniciada en 1961, la edición Colli-Montinari está disponible actualmente en tres versiones; dos 
impresas: Friedrich Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe (KGW, Walter de Gruyter, 1967 y ss.) y 
Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe (KSA y KSB, Walter de Gruyter, 1980; 1986; y ss.); y una 
electrónica distribuida originariamente por W. de Gruyter en cd-rom y disponible en internet 
dentro de la colección Past Masters en la InteLex Corporation: Nietzsche, F.: Werke auf CD-ROM, 
De Gruyter, 1994; Nietzsches Werke: Historisch-kritische Ausgabe. Electronic edition, Charlottesville, 
V.A.: InteLex Corporation, 1995, http://www.nlx.com/collections/89 (Cfr. en esta tesis, punto 
2.3.3. "Génesis de la edición Colli-Montinari). 
2  Colli, G.: La nascita della filosofía. Milano: Adelphi, 1975 y ss. Traducción a cargo de Carlos 
Manzano en El nacimiento de la filosofía. Barcelona: Tusquets, 1977 y ss. En adelante, NF. 
3 Colli, G.: Zenone di Elea. Lezioni 1964-1965. Milano: Adelphi, 2003. Traducción a cargo de Miguel 
Morey en Zenón de Elea. México: Sexto Piso, 2006. En adelante, ZE. 
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 El descubrimiento de Colli fue sorprendente, sin duda Miguel Morey se 
presentaba por aquellos años —si se me permite la expresión— como una especie 
de coolhunter filosófico. A través de él nos habíamos acercado a autores como M. 
Foucault o G. Deleuze y, por ello, era casi indispensable —al menos para unos 
estudiantes siempre deseosos de echarse al coleto el presente— saber que se 
cocinaba en sus clases. Pero que nos introdujese a Colli dentro de su lista de nuevas 
tendencias era sino menos inesperado; tratándose este último de un autor que veinte 
años antes se había dedicado a dar clases de filosofía antigua en la Universidad de 
Pisa y para disgusto de los alumnos no versados desmenuzando los fragmentos de 
los presocráticos en griego original. ¿Qué podía aportarnos a nosotros entonces, 
jóvenes deseosos de escuchar términos como sociedad disciplinaria, diferencia, 
pliegue, "antiedípico", deseo o control, un autor como Colli? 
 Pues acaso, y si tuviéramos que arriesgarnos a encontrar una conclusión vista 
desde una distancia ya considerable, podríamos decir que a centrar nuestro ojo en 
ese problema de la expresión que se planteaba por entonces en el pensamiento 
contemporáneo a raíz de la crisis del sujeto racional vivida desde época moderna. 
Un problema enfocado de manera concreta por Spinoza, cuando éste y ante al dios 
subjetivo y cartesiano, creador del mundo en su libre arbitrio, había apelado ya a una 
divinidad necesariamente expresable a través de un mundo que no podía surgir de 
otra forma más que como lo hacía. Un mundo que, a pesar de ello, y en tanto 
manifestación determinada en objetos de esa esencia divina inagotable, no podía 
llegar a expresar nunca de manera completa ese fondo oculto4. De este modo, frente 
al sujeto moderno poseedor de un conocimiento representativo a imagen divina, el 
dilema planteado por Spinoza asomaba cuando ese conocimiento, entendido en 
tanto a expresión, no podía agotar nunca lo expresado. Una insuficiencia que, más 
allá, también quedaría exhibida posteriormente por el esquema Dionisos- Apolo 
presentado por Nietzsche, porque, ¿no eran precisamente estos dos polos los que en 
su tensión manifestaban, por un lado, lo que era una expresión concreta y objetivada 
y,  por otro, "eso" que se expresaba inagotablemente?5 
                                                             
4 Castilla, A.: "Giorgio Colli: por una lectura crítica de Nietzsche" en Nietzsche o el espíritu de la ligereza 
(pp. 121-137). Madrid: Plaza y Valdés, p. 124. 
5 Ibíd.., p. 125. 
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 Bien, pues tras la primera lectura del libro de Colli advertimos que nos 
encontrábamos ante la misma problemática, aunque enfocada esta vez de una 
manera completamente original. Ciertamente, en esas clases de los años 90 nos 
introducimos en ese problema moderno de la expresión, mas esta vez a través de 
una revisión de la genealogía del mismo logos presocrático. No en vano, esa razón 
originaria de los griegos —según Colli— también había aparecido como expresión 
de un fondo dionisíaco y enigmático que en Filosofía de la expresión tomaba el nombre 
de inmediatez o contacto. Aunque como novedad, y según su visión, hubiese sido 
forjada a través de un decir predominantemente oral y alejado de la escritura. Una 
racionalidad, por tanto, que, como expresividad de un sustrato de tipo sapiencial y 
lejos de querer mostrarse mediante las habituales conclusiones sistemáticas que nos 
ofrecerían posteriormente los tratados de filosofía, prefería restar en su origen 
inacabada, o arropada únicamente por el desarrollo de unas herramientas dialécticas 
brindadas por la lógica presocrática y dispuestas a preservar ese fundamento místico 
insondable. 
 Así, bajo el mismo esquema expresivo apolíneo-dionisíaco diseñado por 
Nietzsche, Colli, con todo, más que de estética, curiosamente, nos hablaba de 
sabiduría. Una sabiduría abrazada por el impulso racional de Apolo que no dejaba 
de ser, empero, expresión de un cimiento obsceno y, por tanto, más que una 
representación directa del mismo, simplemente un discurso alusivo arropado por el 
factum de la memoria para referirse a lo dionisíaco. Una facultad, esta última, que 
aprendimos mitológicamente a asociar con la diosa Mnemosine; la única que a través 
de su presencia y el acompañamiento de Ananke —según la teoría expresiva del 
autor descubierto —, podía, no obstante, atestiguar el carácter subsidiario de toda 
realidad gnoseológica y a la vez seguir remitiendo a un elemento oculto.  
 Pero el regusto más sorprendente de esa lectura al final, después de pensar 
durante unos meses sobre esos problemas relacionados con la expresión, creo que 
tuvo ver con el hecho de que lograra llegar a hacernos cuestionar nuestra propia 
actividad. No de otra forma y marcando una distancia frente a ese tipo de expresión 
sapiencial, con Filosofía de la expresión también aprendimos a sospechar, casi 
intempestivamente, que la actividad propiamente filosófica que intentábamos 
empezar a desarrollar en esos días se debía —según Colli— a una simple reforma 
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expresiva producida por una intervención literaria dispuesta a desvelar ese fondo 
místico. Un camino, en definitiva, que situaba "eso" en lo que estábamos a punto de 
licenciarnos en el extremo de una senda de decadencia iniciada con el advenimiento 
de la filosofía escrita, la cual, olvidando el sentido originario de la sabiduría como 
esa actividad oral y alusiva —dispuesta a “hacer reaparecer delante” lo que estaba 
oculto—, igualmente había vetado el camino para seguir discutiendo sobre la 
profundad de la misma vida. Una vida generalmente desvelada hoy a través de 
simples sistematizaciones filosóficas o, en el peor de los casos, científicas. 
 Se puede decir que todos esos contenidos y preguntas nos llevamos después 
de esos cursos, y a raíz del interés despertado por ellos— no sabemos si como causa 
o consecuencia de los mismos— también tuvimos constancia al tiempo de que se 
había elaborado la primera tesis en España dedicada a Giorgio Colli. Se trataba del 
trabajo de Narcís Aragay Tusell publicado posteriormente con el título Origen y 
decadencia del logos (Giorgio Colli y la afirmación del pensamiento trágico)6 . Sin duda una 
magnifica síntesis que exhibía el pensamiento del italiano editado hasta ese 
momento en nuestro país y que nos acompañó como una guía inteligible para seguir 
releyendo ese libro que nos había "tocado", pero del que, por su notable grado de 
dificultad expositiva, no nos era fácil dilucidar aún toda la amplitud de sus 
contenidos. 
 Mientras tanto, Miguel Morey siguió traduciendo al español la obra inédita de 
Colli —puesta a disposición de los lectores italianos por su hijo Enrico— y 
haciéndonos llegar, gradualmente, unas fuentes directas que nos permitieron ir 
construyendo un hilo conductor que, más allá de los contenidos, tendría que perfilar 
a la vez una biografía intelectual de ese autor que ya no supimos abandonar.  Ésta, 
precisamente, sea quizás la tarea principal buscada en esta tesis proyectada veinte 
años después de nuestro descubrimiento: hacer resurgir quien era el personaje 
encubierto tras la obra que leímos. Una tarea que, facilitada por los apreciables 
materiales proporcionados desde entonces, pensamos que hoy, de todos modos, 
sólo podrá ser asumida bajo el peso de una premisa ineludible. Esa que nos dice que 
                                                             
6  Aragay Tusell, N.: Origen y decadencia del logos. Giorgio Colli y la afirmación del pensamiento trágico. 





esa imagen que pretendemos sacar a la luz únicamente podrá ser rescatada a través 
de "la profanación" que nos ofrecerán las distintas figuras expresivas —entendidas 
como modos de expresión— que nos ofreció el italiano a lo largo de su vida. No es 
casual por ello que presentemos está tesis divida en tres partes: la referida al Colli 
filólogo, editor y escritor. Cada una de las cuales bien podría parecer aleatoriamente 
escindida del resto en la finalidad de presentar el pensamiento del italiano, pero que, 
a sabiendas, pensamos que obedecen a los distintos tipos de expresión que el mismo 
autor, y casi cronológicamente, eligió para manifestar eso que durante su juventud 
gustaba nombrar como una intimidad del alma estudiable exclusivamente en tanto 
que vida.  
 Una de las intenciones fundamentales de esta tesis será, a resultas, hallar —
aunque solamente sea potencialmente— ese punto patológico de Colli. Una 
interioridad que para ser presentada —adueñándonos la visión histórica de uno de 
los pocos maestros que nuestro autor quiso tomar; J. Burckhardt— no podrá 
privilegiar en consecuencia un periodo, ni acentuar las diferencias entre las épocas 
vividas, ni tan siquiera ser optimista en cuanto a una evolución de su pensamiento. 
Una visión antropológica que, en definitiva, pretenderá únicamente mirar de frente 
al autor, o mejor, al ser humano que habrá detrás de su expresión mediante las 
formas que ésta tomará.  
 No se pretende ofrecer aquí, luego, una sistematización cerrada del 
pensamiento de Colli, sino una lectura pormenorizada y en lo posible progresiva de 
su producción expresiva. Una producción que vista en tanto que una exteriorización 
de tipo apolíneo— a veces allende de la escrita— creemos que nos permitirá 
constantemente reformular una serie de ideas teóricas que sobrevolarán la 
interioridad intelectual del mismo, pero que se materializarán a través de las 
posibilidades que nos ofrecerán las distintas figuras expresivas que precisamente 
hemos decidido tratar. De esta suerte, en la primera parte de nuestro trabajo nos 
adentraremos en lo que dijo un joven Giorgio Colli sobre los griegos arcaicos que, al 
menos a partir de su tesis de laurea y aún como profesor en el instituto de Lucca, 
sostendremos que se fundamentará en la mirada filológica descubierta en el joven 
Nietzsche. Una mirada enfocada bajo el esquema Dionisos-Apolo preludiado en El 
nacimiento de la tragedia y la cual abrirá el problema expresivo comentado más arriba, 
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pero cuyas consecuencias filosóficas trataremos de demostrar que sólo fueron 
aplicadas por el entonces joven alemán dentro de un ámbito exclusivamente 
estético. Será, por tanto, ese punto de partida, que venteará en la tarea 
pretendidamente encomendada por el alemán a la figura del filólogo —vista como 
esa especie de traductor de una verdad fuera de escena—, el que nos permitirá 
profundizar en esa misma figura que ahora nuestro autor, sin embargo, proyectará 
en la del sabio. Y lo haremos a través de una serie de escritos, tanto publicados — 
Filosofi sovrumani7 y La natura ama nascondersi8— como inéditos —Einleitung a Ellenismo 
e oltre—, que discutirán en torno a esa mirada filológica nietzscheana, si bien ahora 
redirigida hacia el contenido concreto expresado por dos conocedores;  
Anaximandro y Parménides. Conocedores cuyo logos será interpretado, por 
consiguiente, como un simple discurso alusivo para referirse a alguna otra cosa que, 
a su vez, ya no será razón para ellos. 
 En la segunda parte de nuestro trabajo, siguiendo nuestro comedido, no 
tendremos otro remedio que atenernos a una posible imagen del pensamiento de 
Colli a través de la producción no escrita que como profesor universitario y editor 
nos ofreció. No en vano, y durante el periodo iniciado a partir de 1948 y que se 
prolongaría durante casi 20 años, el italiano no publicaría nada. Un vacío de todos 
modos que, presentado casi en forma de epojé, nos tendría que permitir indagar en 
las posibilidades que tolera toda expresión filosófica más allá de la que es ofrecida a 
través de los signos tipográficos. Efectivamente, la elección de los autores 
destinados a su publicación en Einaudi y Boringhieri —las dos editoriales en las que 
nuestro autor trabajará a lo largo de su vida— y los comentarios a sus libros, 
brindados por nuestro autor como consejero y traductor —el más importante entre 
ellos volverá a ser Nietzsche—, tendrán que ser nuestro prontuario para delinear en 
qué consistirá esa acción cultural que Colli proclamó y quiso confrontar con su 
trabajo intelectual académico. Mientras que, paralelamente, su relectura del logos 
griego, ahora sí en un ámbito universitario —aunque siempre íntimo—, nos tendrá 
                                                             
7 Colli, G.: Filosofi sovrumani. Milano: Adelphi, 2009. Traducción a cargo de Miguel Morey en Filósofos 
sobrehumanos. Madrid: Siruela, 2011. En adelante, FS. 
8 Colli, G.: La natura ama nascondersi. Milano: Adelphi, 1988. Traducción a cargo de Miguel Morey en 
La naturaleza ama esconderse. Madrid: Siruela, 2008. En adelante, PHK. 
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que confirmar que esa pretendida acción liberadora tendrá que mantener lazos con 
un tipo de expresividad sapiencial y, por tanto, oral y dialéctica.  
 Finalmente, nos tocará preguntarnos porque Colli —seguramente un autor 
cuya máxima contribución a su ámbito tendrá que ver con su deliberación sobre los 
límites y pretensiones de la filosofía escrita y sistemática— terminará 
reglamentando, el mismo, una teoría propia de la expresión. Este advenimiento 
tendrá lugar a través del libro que motivó nuestra tesis y que al final de nuestro 
trayecto volveremos a revisar, ahora teniendo en consideración la reformulación a la 
que nuestro autor someterá el esquema expresivo apolíneo-dionisíaco antes 
utilizado, y mediatizado por sus redescubiertas concepciones de la memoria y la 
dialéctica en La sapienza greca9. Este último, un proyecto de largo abasto, con el que 
el italiano pretendía establecer una genealogía completa de la sabiduría griega —
como bien analizaremos en la última parte de nuestro trabajo—, pero que quedaría 
truncado por su muerte prematura en 1979. Quizás su llegada hasta la inmediaciones 
de Aristóteles nos hubiera ayudado a entender mejor como el propio pensamiento 
de Colli, tomando como modelo la síntesis lógica desarrollada por los presocráticos, 
logra convertirse en Filosofía de la expresión en instrumento mnemotécnico, es decir, 










                                                             
9 Colli, G.: La sapienza greca, I-III. Milano: Adelphi, 1977-80 y ss. Traducción a cargo de Dioniso 
Mínguez Fernández en La sabiduría griega I-III. Madrid; Trotta, 1995 y ss. En adelante, SG, I-III. 






















































































1.0. INTRODUCCIÓN A LA PRIMERA PARTE. EL FILÓLOGO 
 
 Que la mirada que sustenta las obras de los jóvenes Nietzsche y Colli sea 
inminentemente filológica ha sido un tema ampliamente comentado en los manuales 
de historia de la filosofía —principalmente en el caso del alemán—. Y, sin embargo, 
fue precisamente el primer autor el que abandonó su carrera universitaria como 
filólogo para convertirse en filósofo o quizás artista errante, mientras que el segundo 
permaneció toda su vida dando clases en la pequeña universidad de Pisa, sin alejarse 
del terreno original que había unido a ambos. Es por eso que, a sabiendas, tras la 
figura expresiva que pretendemos dotar de sentido en esta primera parte de nuestro 
trabajo también se deje entrever una pregunta, y es la que interroga sobre lo que 
podría haber sido la obra de Nietzsche si no hubiera abandonado la enseñanza1. 
Una imposibilidad factual que nos invitará a proyectar una posible respuesta en el 
rastro que nos dejó la obra de juventud de Colli, indagando en ella la posible figura 
del filólogo conceptualmente abandonado.  
No será tarea sencilla, de todos modos, dar una definición de lo debería 
haber sido el filólogo ideal para ambos, más cuando este punto de partida sobre el 
que trataremos de fijar nuestros primeros pasos se habrá de fundamentar en la 
misma búsqueda de sentido a la que la sometió el alemán durante sus años de 
docencia en Basilea. Búsqueda de una definición sostenida, por un lado, entre las 
posiciones a veces contradictorias que le ofrecía la misma ciencia académica, pero a 
la vez permeable a las influencias de la metafísica de Schopenhauer y la estética 
musical que le ofreció Wagner. Su mirada filológica acabará, efectivamente, 
deformada, filosófica y estéticamente, en función de la cercanía o la lejanía de estos 
encuentros, y remodelada constantemente bajo la base de una teorización sobre el 
lenguaje que oscilará entre una concepción de la palabra como símbolo y una del 
logos como simple retórica o ilusión. Pero será precisamente el resultado de esa 
visión mixtificada —convertida en la de un centauro, según veremos en su prelusión 
                                                             
1 Esta cuestión ha sido sugerida por Miguel Morey en su artículo“¿Un juego de niños? El Después 
de Nietzsche de Giorgio Colli” en Estudios Nietzsche, II, 2001, pp. 53-65. Escrito que, junto con su 
conferencia dictada el 5 de mayo de 2011 en el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona 
(MACBA) y titulada "Sobre Nietzsche. El filòsof com artista", sin duda ha despertado nuestro 
interés por profundizar en las figuras filológicas que presentaron tanto Colli como Nietzsche 
durante su juventud. 
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como profesor universitario— la que también nos permite ahora, quizás bajo la 
mirada emergente de Colli, plantear una primera definición, por muy introductoria e 
intuitiva que ésta pueda parecer. El filólogo clásico es ése cuya tarea es traducir para 
el lector moderno el significado de una lengua que ya nadie habla, y que sólo posee, 
bajo la premisa de esa recuperación imposible, una interpretación artística para 
escrutarlo. Únicamente una hermenéutica de este tipo será capaz de traducir en 
palabra conocida “aquello” que no la tiene, dar un sentido a ese sustrato que sin la 
traducción no lo posee; deviniendo, por otro lado, este gesto estético, su única 
posibilidad de conocimiento.   
El filólogo, en efecto, convertido al final de las disquisiciones filológicas de 
Nietzsche en un filósofo-artista —dirá el alemán, para dar substancia a nuestra 
definición—, será ése que conoce poetizando y poetiza conociendo2. O lo que es lo 
mismo: el que poseyendo ya sólo una mirada liberada de cualquier relación 
epistémica con la realidad, sólo podrá construir su conocimiento en una proyección 
retórica y eternamente inconclusa.Traducir para la modernidad esa voz profunda, 
esa verdad filosófica que se esconde tras el lenguaje de los griegos y que ha de ser 
recuperada como paradigma para la modernidad, sostendremos, en consecuencia,  
que consistirá para el joven Nietzsche en añadir el recurso de la poetización a la 
tarea filológica o, si se prefiere, en introducir el arte de la metáfora en el concepto 
científico3. La única forma de conocimiento, por otro lado, que será capaz de asir 
para el alemán algo más importante que el propio texto a traducir: la vida que refleja.  
 Sin duda —al menos en la obra editada durante esos años—, pensamos que 
Nietzsche ejemplificó esta tarea encomendada al filólogo en la obra del artista 
trágico. Así, podríamos decir que, mediante el tema de la tragedia desarrollado en El 
nacimiento de la tragedia, Nietzsche seguramente buscó colmar sus ansias como 
filólogo por traducir una verdad obscena sobre los griegos, e inducir en los lectores, 
tal cual pretendiera su catarsis, los nuevos efectos vitales que su visión tendría que 
                                                             
2 Nietzsche, F.: KSA 7, 19 [62]; FP, I, p. 338. Citada en Morey,  M (5/5/20111): "Sobre Nietzsche. 
El filósof com artista". Ponencia en MACBA (1ª sesión), Barcelona. Recuperado de 
https://www.macba.cat/es/video-morey-sobre-nietzsche-1a-sesion 
3  Como veremos, a través de su teoría del lenguaje desarrollada durante sus años en Basilea, 
también el saber científico estará para Nietzsche configurado por metáforas, antropomorfismos y 
transposiciones arbitrarias, o dicho de otra manera, todo lenguaje — incluyendo al científico— será 
de naturaleza retórica. No existirá, en definitiva, ningún lenguaje como reflejo adecuado de la 
estructura del mundo. 
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implicar más allá de los humanísticos imperantes en su época. Pero esa verdad 
intuida llamada Dionisos, sentida como dolor y placer primordiales, ligados a una 
existencia real, trágica, deseada por Nietzsche y “traducida” estéticamente sobre el 
escenario por Apolo, ¿podía constituir un verdadero contenido filosófico que 
satisficiese al filólogo riguroso que también quería ser el alemán por entonces? Y en 
todo caso, ¿cómo traducir —bajo este modelo del filólogo con pretensiones 
artísticas— esa voz profunda, ese conocimiento que también quisieron expresar los 
sabios griegos admirados por Nietzsche? ¿Era el τὸ ἄπειρον de Anaximandro o el τὸ 
ὄν de Parménides simple retórica redentora? ¿Quisieron trasladarnos éstos una 
simple manera de sentir y colmar la vida a modo de científicos-artistas, o quisieron 
expresar una verdad profunda mediante el logos inaugurado por un nuevo 
personaje, el conocedor? 
Visto ahora en perspectiva, Nietzsche es indudable que quiso enfrentarse 
repetidamente con esos preplatónicos en sus primeros años en Basilea, aunque 
sostendremos que la óptica que proyectó sobre ellos no pudo ir nunca más allá de 
considerarlos como artistas de la ilusión. Su mirada filológica sobre los griegos, en 
consecuencia, siempre girará alrededor de la construcción de una ciencia estética. 
Esta intuición y esta carencia, si se nos permite la expresión, será la que pensamos 
que dará sentido al inicio de la obra de Colli. De Nietzsche, el italiano tomará el 
esquema expresivo dionisíaco-apolíneo desarrollado en la Geburt; manteniendo, 
como veremos, que aquello que se expresa fuera del escenario de la representación 
constituirá el propio espíritu dionisíaco. Una verdad radical, pero captada ahora 
místicamente por el conocedor, y que será posteriormente escenificada, comunicada 
a un plano apolíneo-político. El esquema de los dos impulsos primordiales, por 
consiguiente, aplicado como polaridad genealógica en la tragedia por Nietzsche, será 
ahora acomodado al logos de los sabios por parte de Colli. Porque, ¿no serán estas 
dos potencias que dan sentido a la obra de arte total también el mejor esquema 
expresivo para dar cuenta de la tarea que hemos encomendado al filólogo en su 
compromiso con el conocimiento? O dicho de modo más directo: ¿qué hubiera 
ocurrido si el logos de los sabios griegos se hubiera interpretado como un discurso 
místico, alusivo, para referirse a otra cosa que a su vez ya no era razón para ellos? 
¿Qué hubiera pasado, en definitiva, si el filólogo-artista encontrado en nuestra 
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definición hubiera devenido un filólogo-conocedor? Esta es la cuestión, como 
decíamos al principio, que sugerimos como guía para seguir los textos del joven 
Colli, y todavía la que creemos que nos tendría que ayudar a trazar un camino de 
tránsito entre esa ciencia estética que dibujo Nietzsche en su juventud y la filosofía 






























1.1.  NIETZSCHE Y EL CENTAURO 
 
1.1.1.  PRELUSIÓN EN BASILEA 
 
 En 1870, y escasos días después de pronunciar una conferencia titulada 
“Sócrates y la Tragedia” 4  en la universidad de Basilea —institución que 
recientemente lo ha acogido como profesor de filología clásica—, Nietzsche escribe 
a su por entonces amigo Edwin Rodhe, aquejado por la recepción que sus palabras 
han provocado en el público asistente. Interpretaciones equivocadas  —según el 
mismo— y que, a pesar de todo, le han subsumido en un estado de alejamiento 
respecto a sus compañeros docentes, engendrando en él una soledad sintetizada en 
un cuerpo de intereses compartidos: «Ciencia, arte y filosofía se funden tanto ahora 
dentro de mí que algún día voy a parir centauros»5 —sentencia al final de la epístola.  
 Que Nietzsche acabaría dando a luz semejante descendencia y que esto le 
llevaría paulatinamente a alejarse de la enseñanza filológica clásica en la que había 
sido formado es cosa manifiesta para cualquier lector instruido en su obra posterior. 
Y, con todo, cabe recordar que en esta fase de gestación del centauro que en el 
futuro devendrá se halla aún el joven docente en Basilea. Nietzsche, en efecto, había 
sido educado en su juventud en el método riguroso de la escuela de Pforta6, pero, 
contrariamente a lo esperado, también había optado por descubrirse a sí mismo, 
durante esos años de educación secundaria, a través de la imagen idealizada que la 
Alemania neo-helenística había proyectado sobre la Antigüedad clásica. Fue de 
hecho en ese periodo, y como alumno, cuando se había contagiado de las lecturas de 
J.W. Goethe y sobre todo de F. Hölderlin: «Cada uno sea a su manera un griego, 
pero séalo», había aprendido de ellos. Y mientras tanto, había ido creciendo en la 
                                                             
4 Parte de esta conferencia fue reproducida, junto a los contenidos fundamentales de Die Geburt der 
Tragödie aus dem Geiste der Musik, en el texto Sokrates und die griechische Tragödie. Basel: Privatdruck, 
1871. Reelaboración ampliada en KGW, III (2ª ed.), ed. Giorgio Colli y Mazzino Montinari, 1973, 
pp. 93-132. En su primera edición de junio de 1871 se publicaría como impresión privada: una 
edición reducida a 30  ejemplares. 
5  Nietzsche, F.: Correspondencia. Volumen II, abril 1869-diciembre 1874. Carta 58. Madrid: Ed. 
Trotta, 2007, p. 123. En adelante, CO. 
6 Nietzsche realizó su educación secundaria en Schulpforta, institución representativa por entonces de 
los ideales de la burguesía (Bildungsbürgertum) y donde Nietzsche aprendería los fundamentos del 
método filológico a través de la crítica textual (Cfr. Fragmento 6 [77] en Nietzsche, F.: Obras 
completas. Volumen I: Escritos de juventud. Madrid: Ed. Tecnos, 2016, pp. 89- 114. En adelante, OC, II) 
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Alemania de renacimiento tardío7; cabalgando ese centauro modelado a la par por 
un J.J. Winckelmann que había configurado su cuerpo bajo el ideal de belleza, 
perfección y armonía de la Grecia Antigua8, y un viejo F.A. Wolf, que le había dado 
su cabeza racional, científica y metódica9. Espíritu vital helenizante el que recorre al 
joven Nietzsche en nuestro punto de partida, traspasado, a pesar de ello, de método 
riguroso y atención a la minucia. Una disciplina que, poco tiempo antes de la fecha 
de envío de la carta dolorosa dirigida a Rohde, le había supuesto aún y según sus 
propias palabras: «Un contrapeso contra [sus] inclinaciones anteriores, cambiantes e 
inquietas, en busca de una ciencia que se pudiera cultivar con fría racionalidad, con 
frialdad lógica, con trabajo uniforme, sin empañar el corazón de los resultados.»10 
                                                             
7 El renacimiento de la Antigüedad se habría dado en Alemania entre los siglos XVIII y XIX. Este 
renacimiento, tardío frente al italiano y al de otros países europeos, tomó forma singular mediante 
el intento de conexión directa con los griegos a través de sus textos artísticos, literarios y filosóficos. 
Por entonces, los autores alemanes estaban dominados por una conciencia de misión histórica que 
les impulsaba a sentirse los herederos de la antigua Grecia (Cfr. Mas, S.: Hölderlin y los griegos. Madrid: 
Ed. Visor, 1999). 
8 Los escritos de Winckelmann, dentro de la cultura neohelenística alemana, se presentan más allá 
de un enfoque puramente erudito. En ellos se persigue a los griegos como modelos para la 
Alemania moderna que se está configurando. «Los griegos no se limitan a ser para nosotros un 
pueblo cuyo conocimiento histórico nos sea útil sino que son un ideal» Humboldt, W.: Werke, II, 6, 
ed. Andreas Flitner y Klauss Giel, Stuttgart, 1960-61. «Aquello que Winckelmann creía descubrir en 
las estatuas griegas: una noble sencillez (edle Einfacht) y una serena grandeza (große Stille), va a ser 
aplicado por los grandes representantes de la literatura alemana, desde Herder hasta Goethe, 
pasando por Schiller y Hölderlin, a la apropiación alemana de los textos de la literatura griega. Se 
consolida así una visión idealizada en la que se subraya la armonía, la serenidad del ideal griego de 
belleza, y al mismo tiempo de una humanidad plena…» (Ginzo Fernández, A.: “Nietzsche y los 
griegos” en Polis Revista de ideas y formas políticas de la Antigüedad Clásica, 12, pp. 85-135). 
9 «La filología clásica como Altertumswissenschaft surgió en la Alemania del siglo XIX en tanto a 
materialización pedagógica del programa neohumanista humboldtiano, llegando muy pronto a 
alcanzar un estatuto privilegiado en la escuela y en la Universidad» (Sánchez Meca, D.: "Nietzsche y 
la filología clásica” en Nietzsche, F.: OC, II, p. 23). Pero esta “Ciencia de la Antigüedad”, que era 
precisamente el nombre con el que designaba el contenido de estos estudios clásicos que abarcaban 
todos los aspectos del mundo antiguo, incluida la religión, fue convertida a los ojos de Nietzsche y 
bajo la influencia de los métodos critico-positivistas de la época, en una ciencia de carácter 
científico-historicista.  «Es más, este historicismo, fascinado por el auge de las ciencias de la 
naturaleza, no dudaba en rechazar como «sentimental» y «superficial» la visión que del mundo 
clásico nos había dejado la época de Goethe y de Schiller, insistiendo ahora por el contrario en la 
creciente recopilación de hechos, en la especialización, en definitiva en una especie de cientificismo 
muy en la línea de la visión imperante en el siglo XIX»» (Ginzo Fernández, A; “Nietzsche y los 
griegos” cit.,  p. 91). F.A. Wolf en sus Prolegomena ad Homerum, Halis Saxonum, 1795 y 
ejemplificando esta visión, pondría en duda la unidad estética de los poemas homéricos, y su 
estudio se convertiría en el acto fundacional de este método analítico que tendría que marcar el 
carácter de la filología en el s. XIX.  
10 Nietzsche, F.: CO, 1866. 
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En efecto, aunque modelados sus intereses juveniles por las artes antiguas como la 
música, la poesía, o la filosofía 11 , Nietzsche pareció decidido a encontrar en el 
gremio de la filología clásica de las universidades de Bonn y Leipzig una medicina 
metodológica ante tanto cabalgar poético y renacentista. Y así, siguiendo las 
indicaciones de su mentor F.W. Ritschl  —uno de los máximos representante de 
ésta corriente "racionalizadora" 12—, lograría la habilitación en la universidad de 
Basilea, como profesor extraordinario, a la sorprendente edad de 24 años13. 
 No es de extrañar, por ello, que la sala del museo de Basilea, lugar elegido el 
28 de mayo 1869 para ofrecer su conferencia de inauguración del curso universitario 
en la que para empezar nos centraremos, quedara completamente abarrotada ante la 
presentación de tan extraordinario y prometedor filólogo clásico alemán, ni que en 
su auditorio se encontraran personalidades de la talla de W. Vischer, P. Merian o el 
mismo Jacob Burckhardt. Tampoco que las palabras de Nietzsche, en esta lección 
universitaria inaugural, ya expresaran al híbrido centauro de resonancias estéticas 
griegas y perfil científico mencionado. Ni que, por consiguiente, eligieran tratar 
sobre la distancia que los estudios de la Antigüedad presentaban verso a una 
filología que, aspirando a ser el alma del mitológico animal cabalgado por Nietzsche, 
carecía con todo de una unidad y quedaba desgarrada en direcciones inconexas. Así 
se pronunciaba al respecto: 
 
 
                                                             
11 Cfr. “Esbozos autobiográficos y apuntes filosóficos de juventud (1858-1869)” en Nietzsche.: OC, 
I, pp. 67-103.  
12 Tal como escribe R. Gutiérrez Girardot; «La tendencia inaugurada por Wolf tiene en F.W. Ritschl 
a su más peculiar y acusado exponente. Ritschl pretende intensificar la orientación científica y 
afirmar el fundamento riguroso de la ciencia filológica aplicando el método de la investigación 
inductiva que, en su tiempo, afirmaban con éxito las ciencias naturales» (Gutiérrez Girardot, R.: 
Nietzsche y la filología clásica, Buenos Aires: Ed. Fudeba, 1966, p. 26). 
13 Nietzsche, efectivamente, por recomendación de Friedrich Wilhelm Ritschl —su profesor en 
Bonn y Leipzig—, fue nombrado profesor extraordinario de la Universidad de Basilea sin 
doctorarse y no habiendo obtenido aún la habilitación. Una situación extraordinaria con la que F.W 
Ritschl quiso marcar desde el principio las cualidades de un joven destinado a corearse con la élite 
filológica alemana de su tiempo. Pero no se ha de olvidar que esta condición, fuera de lo habitual, se 
debió a la vez a las condiciones de unos estatutos universitarios que, en 1869, exigían en la 
universidad de Basilea que los docentes universitarios compartieran sus clases con las clases 
superiores de Bachillerato, cosa que comportaba un trabajo a menudo excesivo que no todos los 
profesores aceptaban por un largo periodo.  
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«Hay que admitir abiertamente que la filología vive del préstamo de varias ciencias, 
y es como una poción mágica extraída de extraños jugos, metales y huesos. Además, 
oculta en sí misma un elemento imperativo y artístico en el plano estético y ético, 
que contrasta obstinadamente con la actitud puramente científica. La filología se 
puede considerar como un poco de historia, un poco de ciencia natural y un poco 
de estética: historia, en la medida en que quiere comprender, en imágenes siempre 
nuevas, las manifestaciones de determinadas individualidades populares, captar la 
ley que domina en el flujo de los fenómenos; ciencia natural, en cuanto que trata de 
indagar en el instinto más profundo del hombre, el instinto del lenguaje; finalmente 
estética, porque partiendo del ámbito de lo antiguo, estudia la llamada Antigüedad 
“clásica” con la pretensión  la intención de desenterrar un mundo ideal sepultado, y 
de presentar al mundo actual el espejo de lo clásico, de lo eternamente ejemplar.»14 
 
 
La filología oficial alemana del siglo XIX presenta, en el momento inicial en que 
Nietzsche toma la palabra ante sus máximos representantes, una heterogeneidad de 
saberes difícilmente vinculables a un nombre común, y si su armonización ha sido 
conseguida alguna vez —nos remarca el joven filólogo— ha sido porque estos 
saberes se han querido ligar a través de una disciplina pedagógica que sólo ha 
ofrecido a esta ciencia una serie de valores docentes y elementos formativos 
preciosos15. Valores pedagógicos que, a veces, amparados bajo la mirada cerrada del 
profesor que se empeña en ofrecer el esquema de una Antigüedad ya superada, se 
presentan como insuficientes o incluso peligrosos para la verdadera mirada del 




                                                             
14 Nietzsche, F.: “Homero y la Filología clásica” en OC, II, p. 220. 
15 Se refiere aquí a la Altertumswissenschaf, pedagogía general transmitida por el prototipo de filólogo 
clásico de aquellos tiempos y con la que Nietzsche está a punto de enfrentarse en su entrada a la 
universidad como profesor. Recordemos que escasos años después esta educación impartida, esa 
ciencia de la antigüedad será criticada por Nietzsche en su intempestiva Sobre el futuro de nuestras 
instituciones educativas, bajo la perspectiva de que habría sido la causante de haber convertido el ideal 
estético de la Antigüedad en una barbaridad sustentada por el método critico-positivo de la filología 
(Cfr. en nota 9). 
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 «... cómo la espada de la barbarie se cierne sobre la cabeza de todo aquel que pierde 
 de vista la indecible sencillez la noble dignidad de lo helénico, cómo ningún 
 progreso de la técnica y de la industria, por muy brillante que sea, ningún 
 reglamento escolar, por muy adecuado que resulte a los tiempos, ninguna 
 formación política de las masas, por muy completa que sea, nos puede proteger 
 de la maldición de las ridículas y escíticas aberraciones del gusto, y de la aniquilación 
 de lo clásico por obra de la cabeza terrible y bella de las gorgonas.»16 
 
 
No ha sido armonizada aún esta naturaleza centaurina del filólogo que Nietzsche 
hace suya desde el primer momento. La filología sigue escindida a pesar de esa 
mirada totalizadora en que quiere ser proyectada, y en la que la definición como 
Ciencia de la Antigüedad que de ella nos ofrece F.A. Wolf, en tanto a «la 
interpretación de todas las manifestaciones del espíritu de un pueblo», ha de lidiar 
aún con el espíritu contrapuesto de varias disciplinasen la Alemania del s. XIX. Y es 
que es cierto que Nietzsche parece valorar aún en su primer discurso en Basilea a 
esa ciencia que precisa de un conocimiento riguroso de las leyes gramaticales, 
semánticas y lingüísticas; de la investigación de todo fenómeno ligado a una 
comunidad histórica. Pero no es menos cierto que ese conocimiento, para él, 
deviene por entonces sólo el gozne que abre una puerta, y cuyo impulso para 
empujarla tiene que venir de otro lado17. Es decir, del lugar donde se encontraban 
también disciplinas como la Arqueología Clásica que, siguiendo a Winckelmann, aún 
veía en la Historia del Arte Griego el fundamento de una teoría de la belleza sobre el 
que proyectar la modernidad; o el espíritu de la Historia Antigua, plasmado 
mediante sus mitos en toda una literatura de corte vitalista; o, aún más, en el cultivo 
de una Egiptología que en Alemania contemplará su origen en Alexander Von 
Humbolt. Se produce, de esta manera: 
 
 
                                                             
16 Nietzsche, F.: “Homero y la filología Clásica” cit., p. 221. 
17 Cfr. Antoranz, S.: “Nietzsche y los enemigos de la filología” en Logos. Anales del Seminario de 
Metafísica, 47, 2014, pp. 283-290. 
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«... la extraña sinergia entre el saber del especialista y la necesidad de conocer y usar 
correctamente sus herramientas, frente a la intuición que puede brindar el reflejo 
que el arte establece sobre las formas de vida, o dicho de otro modo, la concepción 
filosófica que la Antigüedad tenía sobre su propio mundo.»18 
 
 
 El peligro que nos traslada Nietzsche mediante su discurso consiste, a 
resultas, en caer en un tipo de erudición filológica inerte para la vida e incapaz 
también de reconocer la pluralidad de lo humano. Y es que corre en este juego 
filológico, y por debajo de los pliegues de la piel del centauro, un elemento común 
que en el fondo produce el desgarro de su naturaleza, y es ese modelo de vida 
antiguo que se pretende alcanzar, pero que el arte nos dice que tiene que ser vivido, 
mientras que la ciencia nos dice que tiene que ser estudiado. El filólogo clásico, 
efectivamente, por un lado, debe colocarse frente a la Antigüedad con los ojos 
históricos del científico que intenta reducirla a concepto o, quizás, con los del 
naturalista que compara formas lingüísticas tratando de someterlas a la ley 
morfológica. Pero, de este modo, ¿cómo no perder el aroma maravilloso del 
ambiente clásico y vital que se pretende hacer revivir —se pregunta Nietzsche?  
Precisamente por ello tal vez resuenen, en la conferencia en la que nos 
hemos adentrado, las voces lejanas de los leídos por Nietzsche; Schiller, Goethe o 
Lessing que, afectados por la fuerza transformadora de ese ideal helénico, se oponen 
a los filólogos que ahora en Basilea escuchan a uno de sus más jóvenes 
representantes; acusándolos de aniquilar ese ideal mediante un conocimiento que lo 
da por superado.  
Es entre esta heterogeneidad de posiciones que el joven aspirante a una 
nueva filología se siente ahora incómodo y toma una prudente distancia: 
 
«Todo el movimiento científico-artístico de estos singulares centauros marcha con 
una fuerza tremenda, pero con una lentitud ciclópea, para colmar esa brecha ante la 
Antigüedad ideal —que quizás no es más que la más bella flor de la añoranza 
germánica del sur— y la antigüedad real; con ello la filología clásica no aspira a otra 
                                                             
18 Antoranz, S.: “Nietzsche y los enemigos de la filología” cit., p. 287. 
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cosa que a la perfección final de su propia esencia, al completo desarrollo y unidad 
de sus impulsos fundamentales al principio hostiles y sólo unidos por la fuerza.»19 
 
 
En el fondo, leyendo la carta de presentación del joven Nietzsche ante la 
carrera docente universitaria que le espera, nos parece que ésta no tiene más 
intención que acogerse a la esperanza de una reconciliación para su propia 
naturaleza filológica desgarrada. Y ante esta sospecha, la cuestión homérica elegida 
como tema y ejemplo de su conferencia sólo habrá de mostrar la dialéctica que 
recorre la heterogeneidad arrastrada hasta el momento. 
¿Existió verdaderamente el individuo genial al que admirar tras las obras de la 
Ilíada y la Odisea? ¿Fueron estas obras constituidas por la poesía que recogía el 
espíritu de un pueblo? Así reza la cuestión homérica, largamente discutida y 
recuperada para la modernidad por Wolf en sus Prolegomena20, y a la que el filólogo, 
en época de Nietzsche, aún puede enfrentarse de dos maneras: o vinculando a cierta 
personalidad la paternidad de la obra y convirtiendo, de este modo, a Homero en 
una especie de genio individual al estilo aristotélico; o atribuyendo esa paternidad a 
una corriente continua, desarrollada a lo largo de siglos de recitación oral y plasmada 
en un impulso artístico popular en el que el artista sería un simple médium21.Y sin 
embargo, para el joven filólogo, que tiene que sobrevivir a la paradoja planteada en 
este mundo académico que recientemente lo ha acogido, no parece que pueda existir 
verdadera oposición; la poesía popular escrita bajo el término homérico necesita del 
                                                             
19 Nietzsche, F.: “Homero y la filología Clásica” cit., p. 222. 
20 El debate sobre la cuestión homérica, abierto ya por los gramáticos, volvió con fuerza a 
comienzos del siglo XIX, cuando precisamente Wolf, en sus Prolegomena ad Homerum, cuestionó la 
unidad de los poemas homéricos, dando a entender que éstos se habrían formado a partir de 
poemas orales menores compuestos en épocas diferentes y refundidos en un solo texto alrededor 
del siglo VI a. C (supuestamente en el momento en que el tirano Pisistrado habría designado una 
comisión de personas instruidas para reunir los poemas de Homero y fijar un texto único). Esta 
teoría se avenía bien con la creencia del Romanticismo en un volksgeist, "genio o espíritu del pueblo" 
que, contra la genialidad creativa de una individualidad, buscaba al autor colectivo y anónimo de 
una poesía nacional. 
21 En palabras de F. Schlegel «Se dio allí [en Grecia] una fuente inagotable de poesía susceptible de 
infinitas formas, una poderosa corriente de representación donde una ola de vida bate rugiendo 
sobre la otra, un mar calmo donde la plenitud de la tierra y el resplandor del cielo se reflejan 
amigablemente. De igual modo que los sabios buscan el comienzo de la naturaleza en el agua, así 
también la más antigua poesía aparece en forma fluida» ((Schlegel, F.: “Diálogo sobre la poesía” en 




individuo que la transmita, y a pesar de ello, Nietzsche no puede creer que ese 
individuo sea Homero. Así lo expresa: 
 
 
«Aquella época que inventó las innumerables fabulas homéricas, que dio vida a la 
contienda entre Homero y Hesíodo, que consideró homérica toda la poesía del 
ciclo, no percibía, cuando pronunciaba el nombre de "Homero" una singularidad 





«... desde los tiempos de Pisistrato 23 , el proceso evolutivo sorprendentemente 
rápido del sentimiento griego de belleza permitió percibir de una manera cada vez 
más clara las diferencias de valor estético de aquellas epopeyas […] En este proceso 
de selección estética el concepto de Homero se restringió cada vez más: el antiguo 
significado material de Homero como padre de la poesía heroica se transformó en 
el significado estético de Homero como padre del arte poético en general y, al 
mismo tiempo, en su prototipo inalcanzable. A esta transformación le acompaño 
una crítica racionalista, que tradujo al prodigioso Homero en un poeta posible que 
hizo valer las contradicciones materiales y formales entre aquellas numerosas 
epopeyas contra la unidad del poeta, y quitó poco a poco de los hombros de 
Homero aquel pesado fardo de las epopeyas cíclicas.»24. 
 
 
De esta manera, Homero, que surgió como una singularidad material, una 
personalidad artística como la de Orfeo, Eumolpo o Dédalo, sólo puede ser 
considerado, sin embargo, y tras el transcurso del tiempo y sus interpretaciones, 
como un "nombre" por el filólogo clásico. Nos encontramos, a resultas, ante un 
problema estético. Según Nietzsche, deberíamos seguir hablando de Homero como 
del espíritu de un pueblo, pero espíritu cercano a una especie de voluntad instintiva 
                                                             
22 Nietzsche, F.: “Homero y la filología Clásica” cit., p. 229. 
23 Cfr. en nota 20. 
24 Nietzsche, F.: “Homero y la filología Clásica” cit., p. 229. 
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y expresiva cuyas fuerzas habrían generado una serie de cánones interpretativos a 
través de ese nombre citado. Un nombre, por supuesto, que la filología no habría 
creado, pero sobre el que estaría condenada a proyectar su propia imaginación, su 
propio juicio estético.  
De esta suerte, para el Nietzsche que está a punto de tomar plaza en la 
universidad de Basilea, el gesto imaginativo del filólogo ya es un elemento 
indispensable para su interpretación del pasado. Es decir, la realidad histórica de la 
Antigüedad que querrá traducir no podrá ser conocida en sí, pues ésta quedará 
enterrada, "indescifrada" bajo la multiplicidad de numerosos pasados25. ¿Qué podrá 
ser, entonces, un nombre como el de Homero para él? Acaso ese ideal buscado por 
la modernidad, que pasará, por tanto, a ser un componente básico en una acción 




1.1.2. LA TAREA ENCOMENDADA AL FILÓLOGO POR NIETZSCHE 
 
 Nietzsche no condeno el conocimiento clásico del filólogo durante los años 
en que enseñó en la universidad de Basilea. ¿Qué habría sido Homero sin las 
enseñanzas de Wolf? Sin duda, como nos decía aún en su discurso de prelusión: 
 
 
«Un buen anciano, en el mejor de los casos conocido bajo la etiqueta de "genio de 
la naturaleza", en todo caso el hijo de una época bárbara, llena de ofensas al buen 
gusto y a las buenas costumbres.»27 
 
 
                                                             
25 «Una retrospectiva muy precisa nos lleva a la comprensión de que somos una multiplicidad de 
numerosos pasados», dice Nietzsche en su fragmento póstumo KSA 8, 3 [69]; FP, II, p. 59; lo que 
significa que lo que somos no se lo debemos a un simple origen, sino a un conjunto de tradiciones 
que es imposible revertir. 
26 Sánchez Meca, D.: “Nietzsche y la filología clásica", cit., p. 35. 
27 Nietzsche, F.: “Homero y la filología Clásica” cit., p. 230. 
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Y es que para él, al menos durante sus años de docencia, siempre tendría que ser 
importante esa labor de topo28 a la que se tuvo que enfrentar como filólogo, con el 
fin de desenterrar, mediante una exigente búsqueda arqueológica por documentos y 
fuentes, una imagen no adulterada de lo griego. Las bases de esta metodología 
histórica, sin duda, Nietzsche se las debía a Ritschl29. Pero ¿cuál podía ser entonces 
el peligro —ya señalado en su prelusión— de ese conocimiento racional y científico 
que pretendía recuperar ese mundo ideal de la Antigüedad enterrado a lo largo de 
los siglos, y que se había impuesto como modelo educacional global en la época de 
Nietzsche? Pues que la exclusividad de su gesto, pasivo al querer simplemente 
copiar mediante el conocimiento exhaustivo esa civilización extinguida, le llevase 
precisamente a la improductividad de su propia cultura. Nietzsche decía al respecto:  
 
 
«Contra la filología como ciencia no habría nada que decir. Pero los filólogos son 
también educadores: he ahí el problema. Y es por esa razón por la que esta ciencia 
debe comparecer ante un tribunal más alto. ¿Existiría la filología aun si los filólogos 
no constituyesen un cuerpo docente?»30 
 
 
 Ya hemos insinuado anteriormente la importancia de la Altertumswissenschaft 
como modelo educativo dentro de la modernidad alemana. Estos estudios clásicos 
habían sido promovidos por el mismo Estado y, del mismo modo, habían 
contribuido a crear una serie de profesionales —en su mayoría docentes 
universitarios y profesores de instituto— cuya tarea había sido fomentar la 
recuperación de un modelo clásico visto, en este caso, como paradigma de una 
humanidad ideal a imitar por la modernidad. ¿Pero de que servían estos eruditos del 
                                                             
28 «Ahora que puedo volver a ver de cerca la hormigueante ralea de filólogos de nuestros días, ahora 
que tengo que contemplar cada día todo este movimiento de topos, con los carrillos llenos, 
contentos de haber atrapado un gusano…» (Carta de Nietzsche a Rhode del 20 de noviembre de 
1868 en Nietzsche, F.: CO, Vol. I, junio 1950- abril 1969. Carta 601, pp. 550-551).  
29 El método crítico que el profesor Ritschl enseñaba partía del dogma de que todos los textos 
transmitidos por la Antigüedad clásica estaban adulterados de una u otra forma. Debido a ello, la 
tarea de la filología era —según él— restablecer el texto original en su autenticidad por medio del 
cuidadoso estudio de todos los textos y manuscritos, la investigación de las circunstancias de la 
época y el conocimiento pleno de la obra del autor.  
30 Nietzsche. F.: KSA 8, 3 [3]; FP, II, p. 45. 
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latín y el griego —se debía preguntar Nietzsche— si sumidos entre sus libros 
polvorientos y ante los pupitres eran incapaces de fomentar entre los jóvenes el 
deseo de experimentar por ellos mismos lo que esos clásicos habían descubierto por 
sí mismos? He aquí porque nos encontraríamos ante una carencia de corte 
pedagógica denunciada ya por Nietzsche en sus primeros años en Basilea: el filólogo 
clásico no debería estar exclusivamente preparado únicamente para 
 
 
«... penetrar en el sentimiento del que surgen las admirables creaciones de la cultura 
griega —su arte, su política, su religión—, sino que debería ser capaz de dar a su 




 Es en la Enciclopedia de la filología clásica32 donde, cabalmente, se recogen los 
apuntes de las lecciones que Nietzsche impartió en el semestre del verano de 1871 
en la Universidad de Basilea, y de los que podemos extraer las condiciones dictadas 
según el mismo para convertirse en un supuesto filólogo. En primer lugar, señala la 
inclinación pedagógica; en segundo lugar, la afición a la Antigüedad; y, en tercer 
lugar, el deseo puro de saber. Pero para cumplir los tres requisitos, este filólogo, 
también a la vez 
 
 
«…tiene que acercarse a la Antigüedad desde tres puntos de vista: 1. Es necesario 
que llegue a ser internamente receptivo a ella; 2. Tiene que ser educado por la 
Antigüedad para hacer posible que su educación pueda, a su vez, aprovechar a 
otros; 3. Tiene que dedicarse a la Antigüedad como erudito para familiarizar a la 
juventud con el espíritu científico»33 
 
                                                             
31 Sánchez Meca, D.: “Nietzsche y la filología clásica” cit., p. 30. 
32 Nietzsche, F.: "Enciclopedia de la Filología clásica: Cómo se llega a ser un filólogo (1870-1971)" 
en OC, II, pp. 297-312. Este texto incluye partes de las lecciones impartidas por Nietzsche en 
Basilea en el semestre de verano de 1871. 
33 Nietzsche, F.: "Enciclopedia de la filología clásica" cit., p. 299.  
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Eso es; como hombre, como pedagogo y como erudito es como tiene que 
aproximarse el filólogo a la Antigüedad. Lo que supone, por encima de todo, dejar 
que la Antigüedad penetre en él, aunque experimentando, por otro lado, su 
diferencia respecto a ella. La tarea del filólogo — según Nietzsche—no tendría que 
consistir en imitar a los griegos34, sino en articular un paradigma intempestivo para 
la propia modernidad basado en el conocimiento de esa clasicidad. De hecho: 
 
 
«Pretender hallar en los griegos los valores del mundo actual, a fin de dotarlos de un 
respaldo incuestionable y de una durabilidad sempiterna, no constituye sino "una 
huida de la realidad hacia los antiguos". En lugar de ello habría que partir más bien 
de la "comprensión del sinsentido moderno y volver la vista atrás", para aprender 
de los griegos la manera en que éstos supieron organizar el caos de una 




Pero no solamente en la pasividad del docente para activar una acción educativa 
apropiada a los tiempos encontramos la crítica ejercida por el joven Nietzsche a la 
cultura universitaria de su tiempo. Pues también se extendía ésta a denunciar que su 
máximo representante, el filólogo académico, se esmeraba por entonces en 
proyectar sobre la vida de los griegos su propio modelo imperante, es decir: el 
humanista. Y es que el Nietzsche que pocos años después de su entrada en la 
universidad escribiría las Consideraciones Intempestivas, ya situaba los pilares del 
clasicismo griego que se enseñaba en las facultades oficiales de filología sobre la base 
de un alejandrismo. Esta distorsión —según el mismo— es la que habría 
fundamentado históricamente la visión racionalista y optimista que por entonces se 
tenía de la Antigüedad. Por otra parte, el cristianismo habría supuesto una influencia 
de tipo moral para este modelo, capaz de castrar los instintos esenciales del carácter 
                                                             
34 «Imitación de la Antigüedad: ¿no es éste, a fin de cuentas, un principio refutado? Huida de la 
realidad a los antiguos: ¿no se falsea así la concepción de la Antigüedad?» Nietzsche, F.: KSA 8, 3 
[16]; FP, I, p. 49. 




griego, ocultos bajo la imagen proyectada por esta educación de tendencias 
neohumanistas. Como resultado de esta simbiosis se tenía esa Altertumswissenschaft, 
esa "ciencia de la Antigüedad" —verdadera reina de las humanidades— que se había 
otorgado el poder de educar al hombre moderno burgués36. 
Pero la pregunta es entonces: ¿qué debería desenterrar de los griegos la figura 
del filólogo que se debatía entre las meditaciones de Nietzsche? Pues precisamente 
eso que no podía ser enseñado mediante las metodologías científico-históricas. Ese 
sustrato intempestivo, patológico, que, según su ya por entonces admirado Jacob 
Burckhardt, sólo permitía mirar al ser humano como a ese ser que sufre, se esfuerza, 
y actúa como él es, ha sido siempre y será. Una interioridad que, por otro lado — 
según el autor de Historia de la cultura griega37—, estaba poblada de valores antitéticos 
respecto a los que se respiraban por entonces en Basilea.  
 
 
«Es tan difícil compenetrarse mínimamente con los sentimientos de la Antigüedad, 
que deberíamos ser capaces de aguardar hasta conseguir escuchar algo. Lo humano 
que nos muestra la Antigüedad no ha de confundirse con lo Humano. Hay que 
recalcar con fuerza esta antítesis, pues la filología enferma cuando se pretende 
introducir de soslayo lo Humano; sólo se atrae a los jóvenes hacia ella para que se 
Humanicen [...] Lo humano de los helenos consiste en una cierta ingenuidad en la 
que el hombre, el Estado, el arte, la sociedad, el derecho militar y el derecho 
internacional, las relaciones sexuales, la educación y los partidos políticos se 
manifiestan en ellos como lo puramente humano [...] pero con un 
desenmascaramiento e inhumanidad tales en su caso, que resulta algo 
imprescindible, por su carácter instructivo.»38 
 
 
 Para Nietzsche, en consecuencia, eran los valores trágicos de la existencia 
griega rescatados por Burckhardt —la crueldad, la envidia, el impulso tiránico, la 
rivalidad constante, el placer de fabular, la falta de moderación o el 
                                                             
36 Sánchez Meca, D.: “Nietzsche y la filología clásica” cit., pp. 31-32. 
37 Burckhardt, J.:  Griechische Kulturgeschichte. Berlin: W. Speman, 1898-1901.  
38 Nietzsche, F.: KSA 8, 3 [12]; FP, II, p. 48. 
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apasionamiento— los que componían el sentido a desenterrar de la Antigüedad. Y 
sin embargo, ese conocimiento —como ya hemos mencionado— no podía ser 
conquistado mediante los métodos que el alemán había aprendido en la universidad. 
Se necesitaba, en primer lugar, un método de tipo filosófico que permitiese 
interpretar ese fondo oculto de los griegos como una serie de paradigmas con los 
que enfrentarse y juzgar la propia cultura y, en segundo lugar, uno de tipo artístico 
que ayudara a crear una nueva cultura. Nietzsche concluye en sus fragmentos 
póstumos escritos entre verano de 1872 y principios de año de 1873:   
 
 
«Para oponerse a la historiografía icónica y a las ciencias naturales se requieren 
enormes fuerzas artísticas. ¿Qué debe hacer el filósofo? Acentuar en medio de este 
hormigueo el problema de la existencia, y en general los problemas eternos. El 
filósofo debe conocer lo que se necesita y el artista debe crearlo. El filósofo debe 
sentir de la manera más intensa el dolor universal; de la misma manera que cada 
uno de los antiguos filósofos griegos expresa una necesidad allí, en esa falla, 
introduce él su sistema. Construye él su mundo dentro de esa falla. Hay que reunir 
todos los medios con los que se pueda salvar al hombre para el sosiego: Ahora que 




1.1.3. EL FILÓLOGO CONCEBIDO COMO ARTISTA: UNA TEORÍA DE 
LA ILUSIÓN 
 
 Uno de los requisitos indispensables para la reconciliación de la figura del 
centauro que Nietzsche persigue durante sus años en Basilea pasa por la 
armonización entre las distintas partes que forman su idiosincrasia filológica. O sea: 
la filosofía y el arte. Y con esta pretendida armonización ya se estará insinuando, en 
consecuencia, que el arte y la intuición estética también deberán constituir, para él, 
modos de conocer la realidad más allá de los científicos. Nos atreveríamos a decir al 
respecto que una línea fundamental del pensamiento del alemán comprendida entre 
                                                             
39 Nietzsche, F.: KSA 7, 19 [23]; FP, I, p. 329. 
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el periodo  de 1969 —año en que elabora su texto, Sobre el origen del lenguaje40— y el 
verano de 1973 —donde cierra su introducción del Libro del filósofo 41 -— se 
constituiría en la tentativa, desde un punto de vista gnoseológico, de reconciliar esta 
escisión. Para empezar, mediante el análisis del instinto estético como algo ligado a 
las profundidades del inconsciente; posteriormente, relacionando esa visión estética 
con al aparato expresivo simbolizado en los impulsos de Dionisos y Apolo; y 
finalmente, a partir del intento de instaurar una teoría de esa misma expresión a 
través de la retórica. Todas estas posibilidades, a resultas, supondrán intentos 
durante estos años de armonizar los extremos señalados; el de una filosofía ligada al 
conocimiento de la realidad y el de un arte cuya creación tendría para Nietzsche, en 
general, la función de transformarla. Sin embargo, y sin obviar sus diferencias, 
creemos que también todos estos intentos tendrán un punto en común; que serán 
ideados, finalmente, bajo el presupuesto de una teoría de la ilusión que tendrá como 
objetivo justificar la supremacía del arte sobre el conocimiento y, con ello, 
reconciliar la figura del filólogo en una de tipo artístico.  
Si miramos al principio de este camino, en 1969, encontramos ya en el texto 
Sobre el origen del lenguaje un interés por conectar todo conocimiento a su posibilidad 
expresiva: «Todo pensar consciente es posible sólo con la ayuda del lenguaje […] 
Los más profundos conocimientos filosóficos se hallan ya dispuestos en el 
lenguaje»42.  Aunque esta expresividad, encadenada en consecuencia a un proceso de 
tipo lingüístico —según Nietzsche—, surja de un proceso inconsciente o instintivo 
que, si no se reconoce como tal, puede llegar a subvertir el mismo valor filosófico de 
este conocimiento:  
 
 
                                                             
40 Nietzsche, F.: “Sobre el origen del lenguaje” en OC, II, pp. 819-821. 
41 El libro del filósofo fue un proyecto inacabado cuyas primeras referencias encontramos en las cartas 
que Nietzsche dirigió a E. Rhode el 20-21 de noviembre de 1972 y el 6 de abril de 1873. A partir de 
éstas, este libro tenía que presentar una línea de continuación respecto a los contenidos ya abiertos 
con El nacimiento de la tragedia, y cuyos trazos generales encontramos en el texto póstumo que, bajo 
el título La filosofía en la época trágica de los griegos, Nietzsche tan solo leería a Wagner, y sin llegar a 
publicarlo, en la primavera de 1873. Por otro lado, el alemán había previsto una introducción para 
El libro del filósofo que, precisamente, es el texto que nos ha llegado con el título Sobre verdad y mentira 
en sentido extramoral. 
42 Nietzsche, F.: “Sobre el origen del lenguaje” cit., p. 819.  
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«El desarrollo del pensamiento consciente es perjudicial para el lenguaje. 
Decadencia con el desarrollo de la cultura. La parte formal, en la que se encuentra 
precisamente el valor filosófico, se resiente […] No queda, por tanto, sino 
considerar el lenguaje como fruto del instinto, como en las abejas o en las hormigas, 
etc. El instinto sin embargo, no es el resultado de una reflexión consciente, no es la 
simple consecuencia de la organización corporal, no es el resultado de un 
mecanismo situado en el cerebro, no es el efecto de algo que le viene al espíritu de 
fuera, extraño a su esencia, sino que es la obra más propia del individuo o de una 
colectividad, algo que surge del carácter.»43 
 
 
La oposición entre pensamiento consciente y lenguaje inconsciente parece tomar 
forma, entonces, como una tensión que se practicaría en terreno similar al que 
también jugarían el conocimiento epistémico y el estético para Nietzsche durante 
esos años; tomando su concepción del lenguaje, en este caso, la parte creativa que 
posteriormente otorgará al arte en el Nacimiento de la Tragedia, como veremos más 
adelante. Esta tendencia a priorizar la creatividad inconsciente del lenguaje —
poniéndola como rasgo esencial de la obra humana— frente a un conocimiento 
consciente que, progresivamente, será concebido por Nietzsche como forma 
conceptual o abstracta —como reflejo de la realidad, y por tanto, como una 
consecuencia degradada de esa misma creatividad—, la podemos confirmar 
centrándonos en el contenido del texto fundamental que Nietzsche elaboró para 
dirimir sus cuestiones retóricas. Nos referimos al Darstellung der Antiken Rhetorik44, 
obra habitualmente designada como Curso de retórica y que supondría, como es 
sabido, la base de la teoría del lenguaje que el alemán desarrollaría a partir de 1872, y 
por muchos considerada como un verdadero giro retórico en su pensamiento. Aquí, 
ciertamente, la concepción del lenguaje, en tanto fuerza artística inconsciente, 
substituirá progresivamente el interés anterior de Nietzsche por el simbolismo 
artístico —principalmente el musical desarrollado en la Geburt —.  Y la palabra, en 
                                                             
43 Nietzsche, F.: “Sobre el origen del lenguaje” cit., p. 819.  
44 El texto original no poseía título y sus primeras siete secciones fueron publicadas en las ediciones 
GOA de 1912 y MU de 1922 (Cfr. en esta tesis, punto 2.3.2: " Breve historia sobre la edición de los 
Nachlass"). Posteriormente fue publicado en Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, II, Berlin: 
Walter de Gruyter, 1995, pp. 413-502. Traducido al español en Nietzsche, F.: “Descripción de la 
retórica antigua” en OC, II, pp. 823-883. 
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este tránsito, pasará a devenir, más que un símbolo objetivo de la realidad, una 
imagen o una metáfora para referirse a un innombrable.  Es decir: un "utensilio” 
capaz de transferir o traducir algo dado previamente a nuestro pensamiento, sin 
poseer “esto”45 ninguna semántica predeterminada. 
¿Por qué el interés de Nietzsche se centra en el desarrollo de esta concepción 
ligada a un análisis de la retórica? Pues porque será precisamente en las figuras de la 
retórica, los tropos — como la metáfora o la metonimia—, donde el alemán 
encontrará no sólo las formas o giros posibles para el discurso, sino la verdadera 
estructura que permitirá la formación del lenguaje. Dice el alemán al respecto:  
 
 
«No es difícil probar a la luz clara del entendimiento, que lo que se llama retórico, 
como medio de un arte inconsciente, había sido activo como medio de un arte 
inconsciente en el lenguaje y en su desarrollo, e incluso que la retórica es un 
perfeccionamiento de los artificios presentes ya en el lenguaje. No hay ninguna 
“naturalidad” no retórica del lenguaje a la que se pueda apelar, el lenguaje mismo es 
el resultado de artes puramente retóricas. El poder de descubrir y hacer valer para 
cada cosa lo que actúa e impresiona, esa fuerza que Aristóteles llama “retórica”, 
es al mismo tiempo la esencia del lenguaje.»46 
 
 
El lenguaje, al igual que la retórica, tiene para Nietzsche una relación mínima con lo 
verdadero en esos años. Se empareja de esta manera su concepción del lenguaje a un 
modelo artístico que describe una actividad inconsciente, creativa, donde las 
palabras no juegan sólo a recrearse en las distintas figuras retóricas que permite el 
lenguaje partiendo de unos significados preestablecidos, sino que la palabra en sí, 
desde el inicio, está vacía, o ella misma es la figura que permite crear su propio 
sentido. El lenguaje, en definitiva, deviene retórico para Nietzsche porque toda 
palabra es simplemente una metáfora para referirse a algo que no es una esencia; 
                                                             
45 Un “X”, como dirá en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral equiparable a “la cosa en sí”, 
«totalmente inaprehensible […] y en absoluto deseable para el creador del lenguaje» (Nietzsche, F.: 
WL, I; OC, I, p. 621). 
46 Nietzsche, F.: “Descripción de la retórica antigua” cit., 831. 
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algo que no está constituido previamente como objeto y que, por consiguiente, sólo 
se puede captar por impulsos. 
 
 «El hombre que configura el lenguaje no percibe cosas o eventos, sino 
 impulsos: él no transmite sensaciones, sino sólo copias de sensaciones. La 
 sensación, suscitada a través de una excitación nerviosa, no capta la cosa misma: 
 esta sensación es representada externamente a través de una  imagen.»47 
 
 Así, la concepción de la expresión que tiene Nietzsche durante sus años 
juveniles parece incidir constantemente en el abismo insalvable que se da entre el 
mundo como realidad y el lenguaje que lo permite. ¿Cuál es el único medio que 
tenemos entonces para expresar la realidad del mundo?  Pues el que nos permite la 
"herramienta" que nos ofrece el cuerpo, o dicho alternativamente, el fundamento 
fisiológico que originará en primer lugar las imágenes. Únicamente estas últimas 
permitirán posteriormente a los hombres crear palabras que generaran a la vez, y 
mediante su uso reiterado, conceptos: «Lo primero sería el sentir, luego la creación 
de imágenes y por último la actividad de pensar»48. Este proceso, efectivamente, será 
resultado de una doble Übertragung, entendida en el sentido de una transferencia o 
transposición. Un proceso que quedará excelentemente sintetizado, en sus primeros 
pasos, en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral: 
 
 
 «¡Un estímulo nervioso extrapolado en primer lugar a una imagen! Primera 
 metáfora. ¡La imagen transformada a su vez en un sonido articulado! 
 ¡Segunda metáfora! Y en cada caso, un salto total de esferas, adentrándose en otra 
 completamente distinta y nueva.»49 
                                                             
47 Nietzsche, F.: “Descripción de la retórica antigua” cit., 831. 
48 De Santiago Guervós, L.E.: "El poder de la palabra: Nietzsche y la retórica" en Nietzsche, F.: 
Escritos sobre retórica. Madrid: Trotta, 2000, p. 46. 
49 Nietzsche, F.:  WL, I; OC, I, p. 621. 
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 Sabemos que esta teoría sobre el origen del lenguaje se la debía Nietzsche, en 
gran medida, a su lectura del libro de G. Gerber Die Sprache als Kunst50. Pues allí se 
reivindica, en la misma línea, que la naturaleza más propia de las palabras es ser 
trópica. Es decir, que contra el error de pensar que las palabras significan siempre lo 
mismo, éstas, en contrapartida, sólo pueden ofrecernos una imitación conseguida 
mediante la analogía. Ésta semejanza, similitud o parecido, por consiguiente, 
devendrá la única capacidad que tendrá la palabra para remitirnos a la imagen que 
nos querrá transmitir 51 ; un "juego" conseguido a partir en una "doble 
metaforización" que acaba equiparando, al final, el mismo proceso de formación de 
la palabra y su resultado52.  
 El lenguaje, según Gerber, no puede representar las cosas en su esencia 
porque no hay ninguna regla analógica que nos permita llegar a una referencia 
unívoca. Disponemos sólo de analogías existentes como saltos expresivos y la 
metáfora, por ello, constituye el brinco originario que salva el abismo entre dos 
                                                             
50 Gerber, G.: Die Sprache als Kunst. Bromberg: Mittler'sche Buchhandlung, 1871. 
51 Dice Nietzsche al respecto: «La imitación presupone una recepción y luego la transposición 
continuada de la imagen recibida en mil metáforas, todas actuando. Lo análogo» (KSA7, 19 [226]; 
FP, I; p. 371). 
52 Gerber, con el que Nietzsche coincide en su teoría del lenguaje con algunos matices, describe las 
siguientes fases del desarrollo del lenguaje: Cosa en sí- impulso nervioso- sensación-sonido (imagen 
externa)- representación (imagen interna)- raíz- palabra- concepto. «Partiendo de la cosa en sí, se 
produce un impulso nervioso, que provoca una sensación, que a su vez se transforma en sonido, 
que es la imagen (Bild) externa de una sensación. Al agrupar las distintas observaciones particulares 
sobre la cosa se forma la representación (Vorstellung), que es una imagen interna de la sensación, 
Aquí, según Gerber, entra el hombre en el ámbito del arte, pues la producción de la representación 
está marcada por la libertad. La representación cambia el carácter del sonido y se origina la raíz en la 
ciencia del lenguaje. Estas primeras fases muestran ya que el lenguaje no puede representar las cosas 
en su propia esencia. El sonido es una imagen de la sensación y esta imagen no es un doble de lo 
representado: primero porque la reproducción tiene lugar en otro material; segundo, porque la 
imagen no es capaz de expresar lo individual de la sensación. Siguiendo este proceso, la formación 
de las palabras surge, según Gerber, de la necesidad de poder determinar el significado de la raíz en 
orden al hablar y al conocer. Pero en el desarrollo de la palabra el espíritu humano ejerce una nueva 
actividad: une las representaciones y fija los límites, de tal manera que llega a tomar conciencia de 
que las representaciones son sus representaciones y de que las palabras no tienen relación inmediata 
con las cosas, sino que son signos de sus propias representaciones. En esta fase tiene lugar también 
el concepto abstracto» (De Santiago Guervós, L.E.: "El poder de la palabra: Nietzsche y la 
retórica", cit., p. 44).  Por su parte, la teoría del lenguaje de Nietzsche se diferencia de la de Gerber 
en que el primero coloca la primera transposición ya entre la cosa en sí y la excitación nerviosa; 
«sitúa la primera metáfora en el inicio perceptivo del proceso, desalojando, por tanto, la inmediatez 
de la excitación» (Cfr. Crawford, C.: The beginnings of Nietzsche’s Theory of Language. Berlín: Walter de 
Gruyter, 1988, p. 208). ¿No supone esto una radicalización del mismo proceso?  
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esferas completamente diferentes; una pirueta que no se podrá sustentar, a 
sabiendas, sobre ningún criterio de certeza. En definitiva, no existen significados 
propios a los que referirse según Gerber, y para Nietzsche esto se traducirá en que 
«no existe un lenguaje de la verdad que pueda ser empleado como elemento 
regulativo, sino sólo un lenguaje como estructura de artificios puramente 
retóricos»53. 
 ¿Pero que podrá representar entonces para Nietzsche "un concepto" durante 
esos años? A sabiendas — siguiendo la propia apología de su visión— una realidad 
de tipo metafórica, por supuesto — como toda palabra—, pero degradada también 
en el tránsito a la universalización que implicará: 
 
 
 «Pensemos un poco más en la formación de los conceptos: toda palabra se 
 convierte de manera inmediata en concepto cuando deja de servirle a la 
 vivencia originaria, única y por completo individualizada, gracias a la cual se generó, 
 por ejemplo, como recuerdo, y tiene que pasar a adaptarse a innumerables
 vivencias más o menos similares, esto es, hablando con rigor, nunca idénticas; es 
 decir, tiene que valer al mismo tiempo para casos claramente diferentes. Todo 
 concepto se genera igualando lo no-igual. Del mismo modo que es cierto que una 
 hoja nunca es totalmente igual a otra, asimismo es cierto que el concepto "hoja" se 
 ha formado prescindiendo arbitrariamente de esa diferencias individuales, 
 olvidando lo que las diferencia, lo que suscita la idea de que en la naturaleza, 
 además de hojas, hubiese que fuese "la hoja", una especie de forma primordial, 
 según la cual  todas las hojas hubiesen sido tejidas, dibujada, calibradas, 
 coloreadas, onduladas, pintados pero por manos torpes, de modo que ningún 
 ejemplar hubiese resultado correcto y fidedigno como copia fiel de la forma 
 primordial. De un ser humano decimos que es honrado, y preguntamos: "¿Por 
 qué ha obrado hoy tan honradamente?". Nuestra respuesta suele ser como sigue: 
 "Por su honradez". ¡La honradez! Lo que de nuevo quiere decir: la hoja es causa de 
 las hojas.»54 
 
                                                             
53 Sánchez Meca, D.: “Nietzsche y la filología clásica” cit., p. 67. 
54 Nietzsche, F.: WL, I; OC, I, p. 623. 
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El concepto, según lo dicho por el alemán, es una palabra que ha olvidado su 
calidad metafórica, que, saltando las fronteras entre las distintas esferas que sólo la 
transposición ha logrado superar, ahora tiende a identificarse con las cosas mismas. 
Una herramienta que todo conocimiento adopta y que, pese a todo, está constituida 
mediante la identificación de lo no-idéntico, es decir, cuya función «categoriza, 
objetiva y generaliza, porque deduce de una mera señal la esencia completa de las 
cosas. Es el resultado de un proceso de simplificación, que totaliza una parte por el 
todo y trabaja como una sinécdoque»55. Pero no sólo eso, porque el concepto opera 
también como otra figura retórica, en este caso la metonimia. Ésta última ejecuta un 
cambio semántico a través del cual se sustituye un término por otro según la 
relación de causa-efecto. En otras palabras: «Los abstracta provocan la ilusión de 
que ellos son la esencia […] la causa de las propiedades, mientras que solo a 
consecuencia de esas propiedades reciben de nosotros una existencia figurada»56. Es 
sólo de esta manera que el concepto “hoja” se confunde con “lo que es” la cosa 
hoja: un conjunto de intuiciones o experiencias jamás idénticas estrictamente 
hablando. Una experiencia que llega a quedar conceptualizada mediante un juicio: 
«“Esto” es una “hoja”», y que Nietzsche, únicamente, puede considerar como falso, 
«pues estamos ante dos esferas distintas en las que no puede darse la ecuación»57 . 
 ¿Qué puede ser, a resultas, y sin salir de este contexto, el juicio de un 
filósofo? Para dilucidarlo podemos acercarnos a uno de los textos que Nietzsche 
dedicó a los filósofos presocráticos durante esos años; La filosofía en la época trágica de 
los griegos58. Allí, cuando el alemán se enfrenta a Tales de Mileto tilda la contribución 
del sabio arcaico de la siguiente manera: 
 
 
 “La filosofía griega parece iniciarse con una ocurrencia disparatada, con la tesis de 
 que el agua es el origen y la matriz de todas las cosas: ¿es realmente necesario 
 detenerse en este punto y tomarlo en serio?  Sí, y por tres razones: la primera, 
 porque la proposición anuncia algo respecto al origen de las cosas y, en segundo 
                                                             
55 De Santiago Guervós, L.E.: "El poder de la palabra: Nietzsche y la retórica" cit., p. 52. 
56 Cfr. Nietzsche, F.: "Descripción de la retórica antigua" cit., pp. 847-853. 
57 De Santiago Guervós, L.E.: "El poder de la palabra: Nietzsche y la retórica" cit., p. 57. 
58 Nietzsche, F.: PHG; OC, I, pp. 573-618. 
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 lugar, porque al hablar del agua lo hace prescindiendo de imágenes y fábulas; y, 
 finalmente, la tercera, porque en tal proposición está contenida la idea, aunque sólo 
 sea en estado embrionario, de que "todo es uno". La primera de las razones 
 enunciadas deja todavía a Tales en compañía de las religiones y de las 
 supersticiones, mientras que la segunda lo saca de esta compañía y no los muestra 
 como un investigador de la naturaleza, pero a causa de la tercera razón a Tales hay 
 que considerarlo como al primer filósofo griego.»59 
 
 
Lo que convierte a Tales en un filósofo es entonces su propósito de asir un juicio 
sobre la realidad que abarque su totalidad. Si Tales hubiese dicho —nos dice 
Nietzsche—: "del agua será tierra", nos encontraríamos ante una contribución de 
tipo científico. Pero el de Mileto nos ofrece por primera vez un axioma de tipo 
metafísico cuyo origen se remonta a una intuición mística, «la misma que 
encontramos en todos los sistemas filosóficos, compilaciones tan solo de los 
intentos siempre renovados por expresar mejor un enunciado: "Todo es uno"»60 .  
 Tales supera la visión mítica con un juicio que no admite ningún margen para 
la fabulación y que busca asir la grandeza del universo haciéndola resonar. Pero para 
ello, sin embargo, no utiliza aún los cimientos pesados de la racionalidad científica, 
sino los ligeros de la fantasía. Ésta le hace saltar de posibilidad en posibilidad, 
tomando cada giro como una certeza provisional. De esta manera su fuerza es  
 
 
 «...especialmente poderosa al captar e iluminar súbitamente las semejanzas: a
 continuación la reflexión aporta sus criterios y patrones, y busca sustituir las 
 semejanzas por igualdades y las coexistencias intuidas por relaciones causales.»61 
 
 
Tales, para llegar a asir su visión de la totalidad utiliza la facultad de la fantasía con el 
fin de exteriorizar esa totalidad mediante un concepto. Y éste, está construido a 
                                                             
59 Nietzsche, F.: PHG; OC, I, pp. 580-581. 




través de una serie de analogías. Así, el resultado; su sentencia "Todo es agua", 
presiente la solución última de las cosas, pero no deja de ser algo similar a la palabra 
y el verso que utiliza el actor dramático.  Un balbuceo en una lengua extranjera dada 
la imposibilidad de expresar, mediante estos, toda la riqueza de lo que vive y ve62.  
 De esta manera protege Tales la multiplicidad del mundo; creando una 
sinécdoque mediante el concepto; dándonos, para ella, una "traducción" infiel 
realizada en la esfera del lenguaje. Si además consideramos este juicio como 
verdadero, seguiremos protegiendo esta multiplicidad, aunque considerando esta 
serie de acciones innumerables como simples consecuencias de una cualidad, en este 
caso el agua. ¿Y no supone esto una trasposición realizada mediante una metonimia?  
 En definitiva, tomando las palabras evocadas en Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral  —texto que a fin de cuentas tenía que ser el prólogo ideado por 
Nietzsche al libro que presentaría la reconciliación entre las dos partes centaurinas 
del filólogo (conocimiento-ciencia) y el arte (creación)—, podemos concluir que, al 
final del periodo en que nos hemos detenido, el alemán sólo encontrará una serie de 
argumentos que terminarán fundamentando una teoría de la necesidad de la 
ilusión 63 . No sólo la literatura estará configurada por tropos, sino que todo 
conocimiento será de naturaleza retórica. Pero, por consiguiente, ¿qué podrá ser 
entonces la verdad para él? Sostenemos aquí que una mentira construida por el 
conocedor —ya sea científico o filósofo—, consistente en la identificación 
arbitraria, en cuanto semejante, de lo que no lo es, pero que deshonestamente será 
considerado por éste como real. Frente a esta figura se erigirá la del artista que 
metaforizará de la misma manera, aunque consciente —según Nietzsche—de ese 






                                                             
62 Nietzsche, F.: PHG, III; OC, I, pp. 583. 
63 Sánchez Meca, D.: “Nietzsche y la filología clásica” cit., p. 55. 
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1.1.4. LOS IMPULSOS EXPRESIVOS EN LA GEBURT: APOLÍNEO Y 
DIONISÍACO 
 
 Es cierto que el impulso creativo que se encuentra tras la concepción del 
lenguaje presentada por Nietzsche se asemeja al grado de exteriorización que 
también exhibe lo apolíneo respecto a lo dionisíaco en El nacimiento de la tragedia, 
único libro que, a fin de cuentas, fue publicado por Nietzsche entre sus cavilaciones 
filológicas. Sin embargo, si la única verdad sostenible tras la transposición que 
presentaban las palabras en ese sentido retórico devenía un indecible para el 
filólogo, en el esquema simbólico que se nos descubre en la Geburt es la "traducción" 
de la música, como fuerza fundamental de la vida y la desmesurada naturaleza, la 
que aún nos permite “sentir” o “expresar del modo más cercano” esa verdad 
oculta64. Existe, de esta suerte, un intento de comunicación de un conocimiento —
aunque se llegue a él mediante una ciencia estética— en el texto que Nietzsche 
presentó como tesis doctoral, y que incluso su mentor Ritschl acabo rechazando65. 
También una intención pedagógica que, visto el contexto de estos años, parece 
pretender revelar una verdad obscena sobre los griegos a la cual el lector deberá 
llegar —como dirá Colli posteriormente— mediante su propia iniciación. Pues, ¿no 
es cierto que Nietzsche pretende inducir en el lector de El nacimiento de la tragedia una 
especie de catarsis, con el fin de que éste supere los valores imperantes en su época 
y hasta el momento transmitidos por esa educación general que la 
Altertumswissenschaft representaba?  
                                                             
64 Es cierto que hay una distancia entre las ideas desarrolladas al final de la etapa retórica de 
Nietzsche, y que, sintéticamente, quedarán expuestas en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, y 
las que encontramos en El nacimiento de la Tragedia. Pues si en esta última obra hallamos aún un 
fondo productor y metafísico sustentado por una unidad originaria —lo dionisíaco— que se 
proyecta en imágenes apolíneas, por otro lado, las conclusiones respecto a la teoría del lenguaje de 
Nietzsche nos muestran que quizás tras esa producción de formas sólo exista el acuerdo social, la 
pura convención que éstas entrañan, quedando su fondo vacío de contenido. 
65 «...soy demasiado viejo como para asomarme a orientaciones vitales e intelectuales totalmente 
nuevas. Y, lo más importante, por naturaleza estoy totalmente dentro de la corriente histórica y de 
la consideración histórica de los asuntos humanos, tan debidamente, que nunca me pareció 
encontrar la salvación del mundo en uno u otro sistema filosófico […]. Usted no puede exigir al 
alejandrino y al erudito que condene el conocimiento y vea solo en el arte la fuerza liberadora, 
salvadora y transformadora del mundo... ¿Se pueden valorar sus intuiciones como nuevos 
fundamentos para la educación? ¿no llegaría la gran mayoría de nuestros jóvenes, si siguen tales 
caminos, sólo a un desdén inmaduro por la ciencia, sin conseguir a cambio una sensibilidad 
acrecentada par el arte?» (Carta de F. Ritschl a Nietzsche, 14 de febrero de 1872: KGB II/2, 541s. 
Citado en Nietzsche, F.: CO, II, p. 27) 
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De este modo creemos poder afirmar que son los valores que el clasicismo 
de la época intentaba encontrar en los griegos los que quedan vinculados en El 
nacimiento de la tragedia a lo apolíneo y, por ello, podemos decir que una de las 
intenciones criticas iníciales de este libro parta de la pretensión —como dice el 
propio alemán— de «desmontar piedra a piedra, […] aquel edificio hecho con gran 
arte de la cultura apolínea, hasta ver los fundamentos en que se basa»66. Aunque 
también ese impulso artístico y natural — uno de los polos que debían constituir su 
anhelada ciencia estética— se relaciona, en esta obra, con los designios de un dios 
que la tradición romántica ya había opuesto a un desindividualizado Dioniso67 y que  
Nietzsche optará por sintetizar, bajo la forma de K.O Müller, como el profético. 
Efectivamente, Apolo es presentado en primer lugar como el héroe divino que, 
«somete a todo el que se resiste a un orden y una ley superior»68 y a través del cual se 
debe restablecer y fomentar en todas partes la tranquilidad, la claridad y la armonía, 
y eliminarse lo que perturba y obstaculiza. Designios que exaltan la más sublime 
expresión de esa belleza y mesura griegas proyectadas por el filólogo clásico en la 
Antigüedad y que ya le habían enseñado a apreciar Winckelmann, Schiller o Goethe 
a Nietzsche. Pero la mejor manera de acercarnos a este impulso apolíneo gobernado 
por la plasticidad de la forma, y que el arte de la escultura tan bien recoge, a la vez 
nos dice el alemán que se consigue mediante al estado de ensoñación que éste 
provoca en nosotros; estado a través del cual, claro está, el hombre se convierte en 
un artista completo gracias a la creación de la bella apariencia que éste permite. 
¿Quién no se ha gritado a veces e incluso entre los peligros y miedos del sueño: “¡Es 
un sueño. Quiero seguir soñándolo!” 69 ? —pregunta Nietzsche—. La potencia 
apolínea queda así definida tanto por la bella apariencia y mesura de la forma como 
por el estado que nos proporciona ese mundo de imágenes alabado por la visión 
romántica de la época. Esta ensoñación, precisamente, es la que dibuja una frontera 
frente a la realidad del día, marcando con ella aquella moderada limitación, aquella 
                                                             
66 Nietzsche, F.: GT, III; OC, I, p. 344. 
67 La dualidad apolíneo-dionisiaca, sin duda, era conocida por Nietzsche. Ya en Winckelmann hay 
referencias a los dos tipos ideales sintetizados filosóficamente por F. Schlegel, bajo la serena 
sensatez de Apolo y la ebriedad de Dioniso. Pero pensamos que será F. Creuzer el que introducirá 
la visión que influenciará en Nietzsche de la mano de J.J. Bachofen y K.O. Müller. Será la del 
Dioniso Zagreo; el Dioniso descuartizado y renacido en los Misterios. 
68 Müller, K.O.: Die Dorier, I, 340 y 3444 ss. Breslau:. Schneidewin, 1841. 
69 Nietzsche, F.: GT, I; OC, I, p. 339. 
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liberación de toda emoción violenta tan característica de la plasticidad que simboliza 
Apolo.  
En consecuencia, es frente a los valores encontrados en lo apolíneo tanto por 
el clasicismo como por el romanticismo que Nietzsche denuncia la ilusión que estos 
representan 70 . Una apariencia que, como tal y según su visión, sólo se puede 
presentar como un síntoma de "otra cosa" y que, a resultas, se desvela en su 
finalidad "transfiguradora" —en su puesta sobre el escenario— como sublimadora 
de lo oculto, lo obsceno71. Y es que la ejemplaridad que los griegos aportaron no 
consistió en sí en mostrarnos simplemente ese sentido ingenuo de lo bello, sino en 
que «lograron sobreponerse a los aspectos desmesurados, terribles y trágicos de la 
existencia»72. Nietzsche supo mirar al griego, a resultas, haciendo genealogía de su 
posición apolínea. Todos los griegos — según él— fueron alguna vez como 
Homeros que sueñan y que intuyendo los miedos y espantos del ilimitado mar sobre 
el que flotaba frágilmente su existencia supieron al mismo tiempo sosegarlos; a 
través del culto que aprendieron a rendir a unas imágenes talladas sobre los templos, 
o en las epopeyas que recitaban. ¿Qué fue la creación de sus dioses y héroes 
olímpicos sino la forma de proyectar su individualidad en una cultura cuyo máximo 
ideal ético y estético fue la mesura? Porque toda mesura, ciertamente, sólo se puede 
reconocer a través del establecimiento de unos límites estéticos que, para 
respetarlos, también habrá que conocer. Quizás de ahí venga la advertencia que 
siempre tomo en consideración el occidental antiguo de su dios Apolo —nos 
remarca Nietzsche— “Conócete a ti mismo”.  Máxima que supo trasladar a la forma 
que dio a sus dioses esculpidos sobre la piedra y cuya primera acción, recordada en 
                                                             
70 «En la vida culminante de esta realidad onírica tenemos, sin embargo, la sensación traslúcida de 
su apariencia...» (Nietzsche, F.: GT, I; OC, I, p. 339). 
71 «En efecto, cuando más advierto en la naturaleza aquellas pulsiones artísticas omnipotentes, en 
ellas, un ferviente anhelo de apariencia, de ser redimidos mediante la apariencia, tanto más me 
siento obligado a la hipótesis metafísica de que el Ente-verdadero y Uno-primordial, en cuanto es lo 
enteramente sufriente y lleno de contradicción, necesita a la vez, para su permanente redención, la 
visión extasiante, la apariencia placentera: nosotros, que estamos completamente presos en esa 
apariencia y que consistimos en ella, nos vemos forzados a sentirla como el no ente verdadero, es 
decir, como un continuo devenir en el tiempo, el espacio y la causalidad, dicho con otras palabras, 
como la realidad empírica» (Nietzsche, F.: GT, I; OC, I, p. 348) 




los cantos de Hesíodo, consistió justamente en abatir la desmesura sin límite de los 
titanes y definir sus dominios individuales73.  
Derrotar las fuerzas titánicas, su impulso violento, primordial, que, aunque 
enterrado, siempre puede volver a surgir, constituyó para el griego su cosmogonía; 
un medio para la expresión del impulso apolíneo y a la vez una forma de conocerse 
en el establecimiento de unos límites74. Una manera creativa de soportar la dureza 
de una existencia trágica, verdadera, esencialmente ligada al dolor y al sufrimiento 
dados en la vida, y allanada en la adoración de unos dioses que preservaban su 
personalidad en un mundo alejado y onírico, proyectado como un reino de belleza. 
El impulso apolíneo, de este modo, se transforma en arte cuando encuentra las 
formas que permiten seguir viviendo y consumar la existencia. Un gesto que, en el 
caso del griego, consistirá en poner un espejo "transfigurador" sobre la realidad. 
¿Qué puede representar desde este punto de vista su impulso estético? Si tomamos 
la terminología empleada por Nietzsche en su posterior teorización sobre el 
lenguaje: una trasposición de la misma realidad que, en sí, ya es una trasposición de 
un fondo primordial. Si tomamos aún el lenguaje empleado por el mismo en el 
Nacimiento de la Tragedia; el arte apolíneo será una apariencia de la apariencia. 
 
   
En este sentido, es sabido que Schopenhauer no representó para Nietzsche 
únicamente un ejemplo para la Bildung, sino el pensador que le tendría que permitir 
convertir su ciencia estética, basada en los impulsos apolíneo y dionisíaco, en toda 
                                                             
73 En la teogonía del universo griego arcaico, los Titanes, surgidos de la misma Gea y representantes 
de las fuerzas más primordiales, acaban vencidos y enterrados por los dioses de segunda generación, 
los olímpicos, en un lugar bajo tierra indeterminado y cercano al lugar de donde provenían. Tras 
esta derrota y frente a este caos primordial que representa el subsuelo, existirá ahora un mundo de 
niveles superior organizado por los dominios individuales de cada dios, que dividirán el espacio, que 
lo organizarán y lo limitarán. ¿No asociamos, de este modo, a cada dios olímpico con sus dominios? 
Respecto al fin de los Titanes: «Los enviaron bajo la anchurosa tierra y los ataron entre inexorables 
cadenas después de vencerlos con los brazos, aunque eran audaces, tan hondos bajo tierra como 
lejos está el cielo de la tierra [esa distancia hay desde la tierra hasta el tenebroso Tártaro]» (Hesíodo.: 
Teogonía, 717-721. En Obras y Fragmentos. Madrid: Gredos, 2006, p. 103) 
74 «El emerger de la civilización griega es un acto de soberanía y dominación que se ejerce sobre la 
violencia de la barbarie arcaica. Por eso frente a la sabiduría del Sileno —"lo mejor habría sido no 
haber nacido, pero una vez que se ha nacido lo mejor es morirse pronto"— los griegos de la época 
clásica pudieron desarrollar una actitud afirmativa ante la vida; lograron hacer deseable la existencia 
sin apartar la mirada del sufrimiento y de la muerte que conlleva». Sánchez Meca, D: “La evolución 
del pensamiento de Nietzsche en sus escritos de juventud” cit., p. 26. 
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una interpretación del mundo. Así, es gracias a este filósofo que estas potencias 
artísticas trascienden el ámbito humano y aparecen como impulsos de la misma 
naturaleza. En el Nacimiento de la tragedia «la estética no remite, para Nietzsche, sólo a 
una fisiología, sino también, y al mismo tiempo, a una metafísica desde la que el 
mundo sólo se justifica como obra del artista supremo»75.Es precisamente a este 
artista supremo de la naturaleza al que Nietzsche llama lo dionisíaco o lo “Uno 
primordial” y que, frente a la escisión, a la fragmentación en la individuación que 
presenta el impulso apolíneo proyectado en lo fenoménico no constituye, de todos 
modos, un nivel “más allá” de esta apariencia, sino «un nombre para designar la 
naturaleza en cuanto fuerza creadora y destructora, cuanto devenir del mundo cuyo 
atributo esencial es ser “una contradicción “y “un sufrimiento originario”76. Dice el 
alemán al respecto: 
 
 
 «Apolo está en mí como el genio transfigurador del principio individuationis, sólo 
 mediante el cual se puede verdaderamente alcanzar la redención en la apariencia: 
 mientras que bajo el místico grito de júbilo de Dioniso estalla el hechizo de la 
 individuación y queda abierto el camino hacia las madres del ser.»77. 
 
 
Pero la influencia de Schopenhauer sobre Nietzsche, como decíamos, es la que se 
materializará en el paso de una estética a una metafísica, y en este caso será la música 
el conducto que lo permitirá. Fue efectivamente Schopenhauer, a ojos de Nietzsche, 
el pensador que reconoció en la música un carácter y origen diferentes con respecto 
a las demás artes. Según él, este arte no era como el resto de las artes apolíneas, es 
decir, una simple reproducción del fenómeno, sino, de manera inmediata, la 
reproducción de la misma voluntad que estaba en la base del mundo78. La música 
para Schopenhauer —como veremos detenidamente más adelante— es la 
manifestación más cercana de la voluntad; así, respecto al mundo de lo físico será lo 
                                                             
75 Sánchez Meca, D: “La evolución del pensamiento de Nietzsche en sus escritos de juventud” cit., 
p. 32. 
76 Ídem. 




metafísico, respecto al fenómeno, la cosa en sí. Por ello, la música nos permite el 
paso a la ontología, ya que la primera es el lenguaje inmediato de la voluntad y nos 
incita a nuestra fantasía, 
 
 
«... a dar forma a aquel mundo de espíritus que nos habla, mundo invisible y, sin 
embargo, tan vivamente pleno de movimiento […] Por otro lado, la imagen y el 
concepto, bajo el influjo de una música que esté verdaderamente en 
correspondencia con ellos, alcanzan una elevada significatividad. Así pues, la música 
dionisiaca suele producir efectos de dos tipos sobre la facultad artística apolínea: la 
música incita a intuir de manera metafórica la universalidad dionisiaca, acto seguido 





1.1.5. LA TRAGEDIA COMO APARATO EXPRESIVO 
 
La civilización griega fue forma y creación de formas porque obedeció al 
principio de individuación apolíneo, pero esto sólo pudo afirmarse desde la 
experiencia pre civilizada de la inmersión en la raíz pulsacional de la unidad 
primordial dionisiaca80. De esta manera, el griego, que fue capaz de crear sus dioses 
olímpicos para limitar en parcelas su mundo, nunca olvidó que éstos se instalaron en 
él para apaciguar su fundamento dionisíaco-natural, enterrado precisamente en ese 
gesto de civilidad. Este diálogo entre los impulsos apolíneo y dionisíaco ya lo 
encontramos en el relato fundacional de la Teogonía de Hesíodo, donde la repartición 
del mundo entre Zeus, sus aliados, el hombre e incluso los animales es presentada 
como una solución sujeta a la lucha continua, y que siempre se tendrá que defender.  
Así, el griego tendrá desde el inicio la conciencia de que las formas de desarrollo que 
                                                             
79 Nietzsche, F.: GT, XVI; OC, I, p. 402. 





comportará toda civilización, invariablemente, se tendrán que imponer sobre un 
impulso primordial, fundador, contradictorio, caótico, doloroso, titánico que restará 
en un subsuelo, pero que en cualquier momento podrá volver a surgir para 
remodelar todo orden impuesto. 
Es esa experiencia de unidad profunda entre el hombre y la naturaleza la que 
la cultura griega siempre tuvo presente. Nietzsche siempre la admiró frente a la 
fragmentación que para él presentaba la cultura alemana de su tiempo. La 
modernidad había olvidado ese fondo vital original, trágico, y había convertido al 
hombre en un ser colocado al margen de la naturaleza; en una fuerza que mediante 
la ciencia y la tecnología había pretendido dominar precisamente ese mundo oculto, 
ejerciendo un desencantamiento de la physis, una disolución de su misterio que había 
pretendido reducir a pura máquina.  Esa racionalidad científica que, como es sabido, 
Nietzsche en la Geburt había otorgado al conocimiento socrático en su origen es la 
que habría provocado precisamente esa escisión durante la modernidad. Así, con la 
instrumentalización de los saberes se había llegado a la conclusión de que sólo podía 
ser conocido eso que, precisamente, ese tipo de conocimiento era capaz de 
transformar. Pero, entonces, ¿cómo confiar en él para llegar al fondo del ser que los 
griegos siempre habían tenido en consideración? ¿Era posible transformar también 
técnicamente ese dolor primordial —tal cual fuera un instrumento—, esa emoción 
trágica que ellos exclusivamente habían aprendido a apaciguar mediante el arte? 
De todas maneras, Nietzsche no estaba solo en su empeño. Tampoco para la 
Sturm und Drang la razón, que la modernidad había intentado reformular mediante la 
Ilustración, podía contribuir a recuperar una cultura donde naturaleza y espíritu se 
sintetizasen como empresa de formación (Bildung) de la humanidad. Lejos de todo 
racionalismo —para este movimiento—, eran los impulsos no conscientes los que 
tenían que ser recuperados; la fuerza creativa del lenguaje —que como hemos visto 
fundamentaría la concepción retórica de Nietzsche— o la imaginación, en general, 
como mejor representante de esa vitalidad de la naturaleza.  En este aspecto era el 
arte, para los componentes de la Stürmer, la disciplina que mejor podía satisfacer esas 
pretensiones de asir ese elemento constitutivo irracional. Y entre sus géneros, la 
poesía o la mitología los candidatos más capacitados para desarrollar un lenguaje de 
la fantasía que se opusiese a toda racionalidad moderna. Será en este contexto que 
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Nietzsche tomará al igual el arte como algo esencial, anterior a la razón, pero 
estableciendo una división de éste basada en el esquema "schopenhauariano". Así, 
por un lado, considerando un arte de tipo apolíneo y, por tanto, regido por la 
limitación de la imagen y la palabra (poesía y escultura). Más allá, teniendo en cuenta 
otro de tipo dionisíaco que, en este caso, sería reflejo del mismísimo impulso 
original (música)81.  
La obra musical de la Tragedia, sin embargo, no fue un género que Nietzsche 
hubiese tenido demasiado presente durante sus primeros años como estudiante82. 
Sólo el encuentro con Wagner83, creemos, propiciaría en él un repentino interés por 
esa representación que, a partir de entonces, sería tomada por el alemán como 
ejemplo de “obra de arte total”; o sea, como el mejor ejemplo para la realización de 
esa fusión de impulsos artísticos. Efectivamente, es en esta representación surgida 
en el siglo VI donde se aunarán en una totalidad artística la música y la poesía. 
Aunque también representará ésta el instrumento simbólico que constituirá el 
aparato expresivo ideal para su mirada como filólogo. Porque si pensamos en la 
Tragedia en términos de esa representación artística ideal que tiene como objetivo la 
traducción de esa unidad primordial del mundo (dionisíaca) a un plano superior 
simbólico (apolíneo), será precisamente fuera de escena que encontraremos "esa 
verdad radical" que el coro, único capacitado para reconocerla, podrá traducir de 
forma apolínea mediante ese sueño que se expresará sobre el escenario84. Y sólo de 
                                                             
81 Sánchez Meca, D: “La evolución del pensamiento de Nietzsche en sus escritos de juventud” cit., 
p. 28. 
82 No se encuentran apenas referencias a la tragedia en los textos que Nietzsche escribe en Pforta, 
pero tampoco durante su etapa universitaria en Bonn y en Leipzig. Únicamente un comentario de 
1864, dedicado al canto coral de Epipo rey, de Sófocles, en Nietzsche, F.: KGW, 1-3, 17 [1], pp. 329-
364. Y otro apunte de 1868, titulado Los tres trágicos griegos en Nietzsche, F.: OC, I, p. 234. 
83 Nietzsche había conocido a Wagner a principios de noviembre de 1868 y éste lo invito, durante el 
verano de 1868, a visitar su finca en Tribschen por primera vez. Las impresiones de esta visita las 
contaría Nietzsche a Rhode en carta del 3 de septiembre de 1869. «Por cierto yo también tengo mi 
Italia, como tú; sólo que únicamente puedo salvarme allí lossábados y domingos. Se llama 
Tribschen y allí me siento como en mi casa. Últimamente he estado allí cuatro veces casi seguidas y 
además casi todas las semanas una carta recorre el mismo camino. Queridísimo amigo, lo que allí 
aprendo y veo, oigo y comprendo, es indescriptible. Schopenhauer y Goethe, Esquilo y Píndaro 
viven todavía, créeme» (Nietzsche, F.; CO, II, abril 1899-diciembre 1874. Carta 58, p. 22). Estas 
impresiones fueron una de las razones para que Nietzsche decidiese tomar el puesto en la 
Universidad de Basilea ofrecido por Ritschl. 
84 Morey, M.: "El desafío de la tortuga" en Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos (Giorgio Colli 
y la afirmación del pensamiento trágico). Barcelona: Anthropos, 1993, p. 12. Es sabido que para Nietzsche 
el origen de la tragedia no fue más que un gran canto coral, y que la decadencia de ésta tendrá que 
ver, precisamente, con la aparición de los personajes sobre su escena. De la representación inicial, 
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esta manera, el espectador griego, que ve unidos estos dos polos en la nueva 
expresión artística, podrá ser inducido a la catarsis trágica «que debemos imaginar 
como la emoción musical que produce en los espectadores la visión de las danzas 
que tienen lugar en la escena, al compás de una música que solo oyen quienes la 
bailan»85. La tragedia griega, al menos en el contexto filológico que manejamos, 
puede considerarse, a sabiendas, una forma de transfiguración similar a la que se 
produciría mediante la metaforización del lenguaje, aunque añada también a sus 
fines la sublimación del sufrimiento original: 
 
 
«Bajo la pulsión que le hace hablar de la música con metáforas apolíneas, el lírico 
comprende la naturaleza entera, y se comprende a sí mismo dentro de ella, tan sólo 
como lo eternamente volente, lo eternamente apetente, lo eternamente anhelante. 
Pero en la medida en que se interpreta la música en imágenes, él mismo descansa en 
el silencioso sosiego del mar de la consideración apolínea, aun cuando todo lo que 




Dionisos deviene en este esquema, ciertamente, esa verdad que la Tragedia 
pone tras el escenario. Un escenario sobre el cual, de todos modos, el actor se hará 
                                                                                                                                                                                  
cuyo objetivo era tan solo la expresión coral de ese sufrimiento, se pasará a una representación cuya 
acción, desarrollada por los actores individuales, pasara a convertirse en la temática principal de un 
espectáculo.  «En la mejor época, el efecto capital y de conjunto de la tragedia antigua seguía 
descansando en el coro: el coro era el factor con el que se tenía que contar ante todo, al que no era 
lícito dejar de lado. […] Así pues, el primer pensamiento en el proyecto de un poema dramático 
tenía que ser imaginar un grupo de hombres y mujeres que estuvieran estrechamente vinculados 
con los personajes que intervenían en la acción: luego se tenían que buscar ocasiones en las que 
pudieran irrumpir estados de ánimo lírico-musicales propios de las masas. El poeta miraba en cierto 
modo desde el coro hacia los personajes del escenario, y con él miraba en esa misma dirección al 
público ateniense: nosotros, que sólo tenemos el libreto, miramos desde el escenario hacia el coro. 
El significado de éste no es posible agotarlo con una metáfora. Si Schlegel lo ha caracterizado como 
“el espectador ideal”, esto tan sólo quiere decir que el poeta, en el modo como el coro comprende 
los acontecimientos, está indicando al mismo tiempo cómo, según su deseo, deber comprenderlos 
el espectador. Pero con esto sólo se ha destacado correctamente un único aspecto: ante todo es 
importante que el actor que interprete al héroe le grite al espectador sus sentimientos a través del 
coro como a través de una caja de resonancia, con una amplificación colosal» (Nietzsche, F.: GMD; 
OC, I, p. 445). 
85Ídem. 
86 Nietzsche, F.: GT, VI; OC, I, p. 358. 
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consciente de su total apariencia, mientras que el coro, que actúa y lo contempla al 
mismo tiempo, es el que pasará a ser realmente el espectáculo para el espectador. La 
Tragedia nació pues con la expresión de este sentimiento musical que los cantos y 
los movimientos del coro lograron trasladar sobre el escenario, y si a ella acudió el 
público fue únicamente en «la medida en que el coro no era más que la 
representación de la masa dionisiaca exaltada, sólo en cuanto que cada espectador se 




1.1.6. GIORGIO COLLI: EL SOLITARIO FILÓLOGO FRENTE AL 
CORO CATÁRTICO TRÁGICO 
 
 Por todo lo dicho hasta aquí, sostenemos que Die Geburt der Tragödie aus dem 
Geiste der Musik fue la primera contribución editada por parte de ese filólogo-artista 
al que hasta ahora hemos apuntado88. Una obra cuyo rastro quiso seguir un joven 
Giorgio Colli a través de un escrito, Einleitung a Ellenismo e oltre89, que supondría la 
primera referencia crítica directa del italiano al que a partir de allí sería uno de sus 
máximos interlocutores.  
                                                             
87 Nietzsche, F.: KSA, 7, I, 9 [9]; FP, I, p. 232. 
88 Título original de la obra reeditada en 1886 bajo el nombre de Die Geburt der Tragödie: oder 
Griechentum und Pessimismus, el libro formaba parte de un proyecto mucho más vasto iniciado 
alrededor de marzo de 1870 y cuya intención era una investigación pormenorizada de la civilización 
griega. Investigación que, después de F. Schlegel, debía ser considerada como un Todo. Ver Andler, 
C.: Nietzsche, sa vie et sa pensée, II. Paris. Éditions Bossard, 1921, p. 221. También sabemos, a través 
de los Fragmentos póstumos de 1869, que las reflexiones de Nietzsche sobre el teatro y la música ya 
partían de un periodo anterior. Así, durante la escritura de la propia Geburt saldrán textos como El 
Estado Griego, Sócrates y la Tragedia (correspondiendo a los capítulos 8 a 15) y La visión dionisíaca del 
mundo. También surgen El drama musical griego y de nuevo Sócrates y la tragedia, que serán, 
respectivamente, conferencias del 18 de enero y el 1 de febrero de 1870. Por otro lado, la mala 
acogida de esta última por parte del público ya será sintomática de la recepción que tendría la Geburt 
un año después, como veíamos al principio de nuestro texto. 
89 Estos textos, escritos por Colli entre 1939 y 1944, fueron objeto de una edición no venal a cargo 
Stefano Basellato (Edizioni ETS, Pisa 2004) con motivo del congreso realizado en Pisa el 25 y 26 de 
noviembre del año 2004 y titulado: «Giorgio Colli. Incontro di studio a venticinque anni dalla sua 
morte». Del texto existe una traduccion al español que es la que en nuestro trabajo se utiliza, 
publicada en la revista Res publica: Colli, G.: “Einleitung a Ellenismo e oltre” en Res Publica 7, 2001, 
Murcia, pp. 181-235. 
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En efecto, bajo la perspectiva de este texto que Colli escribió entre 1939 y 
1944, Nietzsche habría recogido en El nacimiento de la tragedia el legado de esa última 
sentencia pronunciada en su discurso de prelusión en Basilea en la cual, invirtiendo 
la frase de Seneca, decía: «Philosophia facta est quae filologia fuit»90. Y, de esta 
manera, la figura del centauro filológico que había presentado en su primer discurso 
como profesor universitario se habría materializado, mediante la Geburt, en esa vía 
media que tenía la intención de fundir —como apuntaba en su carta de 187091— al 
arte, la filosofía y la ciencia.  
El producto filológico resultante de su primera obra devenía así la expresión 
filosófica que Nietzsche daba a su intuición. Una estética que, como hemos visto, 
bebía directamente de la metafísica de Schopenhauer y que, sin embargo —según 
Colli—, presentaba más un entusiasmo espiritual por parte del joven filólogo alemán 
que una verdadera profundización en las doctrinas del filósofo admirado.  
Nietzsche, de hecho, había recogido de las lecturas de los libros tercero y cuarto de 
Die Welt als Wille und Vorstellung 92 la dualidad expresiva apolíneo-dionisiaca que 
gobernaba en El nacimiento de la tragedia; imitadoras estas potencias, en consecuencia, 
de la pareja voluntad/representación schopenhauriana. Sin embargo, eran expuestas 
ahora por Nietzsche como dos potencias enfrentadas, las cuales dibujaban en el 
fondo dos visiones del mundo sostenidas por «la convicción de que la belleza y la 
verdad constituían la máxima antítesis posible»93. Pero asumir esta antítesis suponía 
ya, para Colli, una alteración respecto a un Schopenhauer cuyo mundo era voluntad 
y representación. Es decir: un mundo constituido por dos niveles que, más allá de la 
escisión que presentaban, quedaban unidos estrechamente para formar la realidad 
total de las cosas, en tanto que el segundo (la representación) suponía la objetivación 
del primero (la voluntad)94. 
                                                             
90 «Se ha convertido en filosofía lo que un día fuere filología». Nietzsche aquí invirtió la sentencia de 
Séneca que decía: «Philologia facta est quae philosophia fuit» (Cfr. Séneca.: L. Annaei Senecae Ad 
Lucilium epistularum moralium libri XX, 108, 23). 
91 Cfr. en esta tesis, cita 5. 
92 Schopenhauer, A.: Die Welt als Wille und Vorstellungen Sämtliche Werke. Mannheim: Brockhaus, 
1988. Edición a cargo de Arthur Hübscher (los dos tomos de Die Welt als Wille und Vorstellungse 
encuentran en los vols. II y III de esta edición.).Traducción a cargo de Rafael-José Díaz Fernández 
y Mª Montserrat Armas Concepción en Schopenhauer, vol. I y II. Madrid: Gredos, 2010. En 
adelante, W. 




Y es cierto que para el joven Nietzsche, y a diferencia de Schopenhauer, 
parece existir un dualismo marcado entre dos mundos que no se establece 
filosóficamente en la Geburt. La creación más bella para él, la representación 
apolínea, también deviene, bajo la mirada del artista que el alemán privilegia, la 
menos verdadera. A resultas una visión ilusoria, que tan sólo le permite inaugurar, a 
la postre, un arte fundado en ese conocimiento intuitivo dionisíaco o, si se quiere, 
un arte filosófico. Precisamente en esto residirá la principal crítica que sufrirá su 
primera obra por parte del mundo filológico después de su publicación, y con todo 
aún Nietzsche parecerá obligado a seguir manteniendo una vía media que, como 
señalará el italiano, quizás no constituya tampoco el mejor método para fundar una 
verdadera estética.  Ciertamente, «Homero y su cultura clásica no le satisfacen, ni 
tampoco lo dionisíaco originario, separado completamente de lo apolíneo»95.  
Ante tal dilema, ya sabemos que donde encontrará el joven filólogo el punto 
de convergencia entre los dos impulsos será en el redescubrimiento de la Tragedia. 
Ésta, a sus ojos, se presentará como la obra total que permitirá el punto de equilibrio 
entre la absoluta belleza apolínea y la verdad dionisiaca. Pero quizás hasta el límite 
de conseguir transfigurar esa misma profundidad dionisiaca que inicialmente debía 
ser "traducida" sobre el escenario. En otras palabras; que si para Schopenhauer la 
esencia de la profundidad del mundo —esa Voluntad insaciable presentada en su 
Die Welt als Wille und Vorstellung— suponía en el fondo algo malo y doloroso de lo 
cual redimirse mediante el cese de esa condena y la conquista de una naturaleza 
gnoseológica más verdadera y positiva96... Por su parte, Nietzsche, heredando esta 
tragedia, se las arreglaría —siempre según el italiano— de modo que su potencia 
dionisiaca fundiera las dos visiones del mundo haciendo que formaran una sola. Su 
estado de ebriedad, a fin de cuentas, resultaría ser una suprema reunión de placer y 
dolor, pero también un modo de conquista de un conocimiento estético colectivo. 
                                                             
95 Colli, G.: “Einleitung a Ellenismo e oltre” cit., p. 203. 
96 «Según hemos dicho, la transición posible, pero excepcional, del conocimiento común de las 
cosas particulares al conocimiento de la idea se produce repentinamente, al liberarse el 
conocimiento del servicio de la voluntad, y de ese modo el sujeto deja de ser algo meramente 
individual para convertirse ahora en un sujeto del conocimiento puro y sin voliciones, que ya no se 
preocupa de las relaciones conforme al principio de razón, sino que reposa y se pierde en la 
contemplación fija del objeto que se presenta al margen de su conexión con otros objetos» 
(Schopenhauer, A.: W, III, 209-210) 
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 De ahí que el mayor error del El Nacimiento de la tragedia — como se nos dice 
en Einleitung a Ellenismo e oltre— quizás provenga de aceptar el carácter colectivo que 
asumiría lo dionisíaco, en tanto a considerarse un fenómeno anti individualista que 
se expresaría a través del coro trágico. Y es que, para nuestro autor, Nietzsche se 
habría sumergido históricamente en el dionisismo hallando en la literatura moderna 
romántica, y no en el estudio en profundidad de los griegos, sus fuentes anti-
individualistas. Al respecto, ya hemos hecho referencia a algunas de las influencias 
que Nietzsche tomó durante esos años vividos en Basilea. Una importante, 
concerniente a su visión sobre la tragedia, se la había aportado F. Schlegel, el cual 
había visto en esta representación una creación espiritual perteneciente al pueblo del 
que el artista formaba parte. También es cierto que se oye, tras esta obra de juventud 
del alemán, la interpretación colectivista aportada por el ambiente sociológico de 
esos años, y representada básicamente por J. Burckhardt y J.J. Bachofen. Éstos le 
habrían ayudado, a lo largo de la configuración de su tesis doctoral, a ver en los 
fenómenos orgiásticos originales la crueldad y la floración del lado doloroso 
dionisíaco. Interpretaciones en definitiva que, verosímilmente, impulsarían a 
Nietzsche a ocuparse del problema de los orígenes, pero también a verlo como 
producto de una Kultur a la que se concebía excesiva importancia durante esos 
años97. 
 Contrariamente a este espíritu colectivo y trágico subsumido en esa mezcla 
de placer y dolor, Colli, abriendo la vía schopenhauriana, aboga ya en Einleitung a 
Ellenismo e oltre por una alegría suprema a través de la liberación de todo vínculo 
particular y terrenal. Vía mística que no se abre, ciertamente, a través del camino 
descubierto por ese individuo que se fusiona al desindividualizado coro, por mucha 
sensibilidad artística o musical que este acto tenga, sino en el camino que nos 
propone el creador solitario. Porque, según el riguroso filólogo que quiere ser 
                                                             
97 «De Burckhardt y de Bachofen recibió […] la preferencia por el análisis psicológico, y siguiendo 
su ejemplo conectó estrechamente cualquier fenómeno espiritual con el sustrato económico político 
y social que tenía detrás. Por lo demás este grupo de Basilea encarnó el más profundo tentativo del 
siglo pasado de comprender el mundo griego, aunque debe decirse en resumidas cuentas que estaba 
marcado por la falta de un sentido filosófico objetivo y creativo, que no se deje abandonar 
simplemente a la influencia de un solo pensador, junto a la excesiva importancia concedida a la 
Kultur, antes que al gran individuo. No es que a Burckhardt le faltase la veneración hacia el genio, 
sino que nunca logró considerarlo como pura individualidad, separada por completo del ambiente, 
es decir en su valor verdaderamente eterno» (Colli, G.; “Einleitung a Ellenismo e oltre” cit., p. 204). 
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también Colli al principio de su obra, no se puede poner «… la tragedia en el mismo 
plano de valor que el entusiasmo de los iniciados, olvidando casi la personalidad del 
poeta, es decir no haber distinguido entre quien siente simplemente sin alcanzar una 
expresión determinada, y quien en cambio es llevado a la creación por su 
sentimiento»98. Nietzsche parece obviar a veces, y bajo ese sentir colectivo de lo 
dionisíaco, la excepcionalidad del individuo. Y, según la definición de nuestro autor, 
esta excepcionalidad consistirá, precisamente, en expresar mediante su conocimiento 
esa interioridad descubierta. La tarea del filólogo, en consecuencia, también residirá 
para Colli en dar un nuevo valor a esa naturaleza centaurina que, mediante su 
impulso apolíneo, buscará expresar ese fondo dionisíaco. Pero eso sí, al margen de 
la vida y el sentimiento colectivo de los hombres, porque éstos se mueven 
generalmente en la superficialidad de lo que es realizado y el exterior, es decir, sólo 




1.1.7. EL CONOCEDOR COMO FILÓLOGO 
 
 Colli destacará en Einleitung a Ellenismo e oltre que serán precisamente los 
sabios presocráticos los personajes que se moverán en su amor por el estudio de esa 
expresión de la vida que es el logos. Mientras, los filósofos partirían ya de la 
costumbre de extraer el logos del logos quedándose en una expresión vacía de 
contenido íntimo. No es extraño, con ello, que el joven Colli identifique a estos 
sabios como a los verdaderos filólogos:  
 
 
«Y aquellos hombres superiores, así los llamaremos, ¿deberán ser por 
necesidad filósofos? No, no es necesario, podrán ser también artistas o 
científicos, con tal de que partan de aquella interioridad mencionada. […] 
busquemos el nombre para tal actividad, que ve el mundo y la vida como una gran 
                                                             
98 Colli, G.; “Einleitung a Ellenismo e oltre" cit., p. 206. 
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expresión y la estudia solamente para descubrir qué hay detrás de ella. Nosotros 
elegimos el término filología.»99 
 
 
Era esa interioridad, esa verdad filosófica real y unida a la vida, la misma que 
reclamaba aún el filólogo Nietzsche dolido tras la fría recibida concebida a su Geburt 
por parte del mundo académico. Y quizás por ello después criticará, en su segunda y 
tercera Intempestivas, a esa cultura del Estado moderno con su consiguiente saber 
universitario. No en vano, para ésta, el saber se había convertido en un instrumento, 
en un objeto enseñable a través de unos profesores que, en pro de la conquista de 
una pretendida cultura general, ya no eran capaces de pensar en ella más que como 
algo puesto al servicio de elegir siempre los mejores medios y fines. Frente a esta 
cultura del servilismo y la utilidad, Nietzsche llamaba entonces a recuperar esa 
cultura clásica que había alertado a vivir la verdad en sí misma, cosa que para 
empezar consistía en adueñarse de la propia vida, para descubrirla. Una labor de 
cuidado de sí, interior, que devenía saludable en el disponer de una rica variedad de 
experiencias próximas e inmediatas. Pero es en esa aspiración, cabalmente, que 
también Colli parece encontrar al filólogo en Einleitung a Ellenismo e oltre:      
 
 
«Ellos buscan la vida, anhelan conocerla, y se mueven en la representación; pero si 
toda su actividad se agotase aquí, en el puro conocimiento, lo suyo no sería sino un 
frío vagar de científicos que reducen el mundo entero a objeto, a exterioridad, sin 
penetrar en el corazón de las cosas.»100 
 
 
El gesto de estudiar las innumerables formas de vida es lo que define al filólogo. 
Empero esa búsqueda es la que lo acerca a devenir primordialmente un conocedor 
cuya tarea sería ahora revelar lo que hay detrás del mundo: ese "corazón de las 
cosas" a partir del cual podría formar su propia alma. Es esta intimidad o 
interioridad —como la denominará el italiano—, la que estará fuera del escenario de 
                                                             




la representación. Ese impulso "pulsacional" que Nietzsche situaba en la unidad 
natural frente a la individuación del hombre civilizado, pero que ahora, según 
nuestro autor, sólo podrá asirse, más que en un gesto de comunión colectiva, 
mediante una actividad interior que nos llevará casi hasta el ascetismo. A resultas, 
Dionisos únicamente podrá alcanzarse mediante un esfuerzo cognoscitivo que habrá 
de ver en cada modo de vivir una manifestación y expresión de su esencia. 
La labor filológica para el joven Colli se impregna de un misticismo cuya 
figura ideal para ejercerlo no es la del frio científico objetivo del siglo XIX, pero 
tampoco la del poeta ni el trágico, sino más bien la de ese conocedor luminoso de la 
physis; concebida ahora como esa intimidad o "interioridad nouménica" que sustenta 
la vida. Es en este sentido que en Einleitung a Ellenismo e oltre la figura reconciliada del 
filólogo que se nos ofrece está más cerca del genio individual de Schopenhauer que 
del filólogo que siente a través de la manifestación del espíritu de un pueblo. Pues 
también, a ojos del italiano, ese mundo fenoménico que Nietzsche saca a la luz 
aparece como disgregado y contradictorio, si bien la tarea del conocedor consistirá 
en descubrirlo continuamente y unívocamente ligado por un vínculo único. Un nexo 
que volverá similares incluso las cosas aparentemente muy diferentes y convertirá al 
filólogo en amante que en su deseo incesante intentará «establecer la unidad en el 
todo sin poder llegar nunca a ella, chocando con la irremediable diversidad de los 
individuos»101.  
Esa individualidad o verdad irreducible a concepto será precisamente el 
límite que aceptará Colli para la tarea científica de la filología, claramente 
empecinada en el empirismo moderno en convertir lo que nos hace humanos en una 
enorme congenie de feos hechos con la experimentación como pilar, y olvidando 
que sus leyes racionales deberían ser verificadas solo después de haber sido intuidas. 
La tarea del filólogo, por todo ello, estará destinada a permanecer inacabada, a 
buscar incesantemente en cada expresión humana una intimidad que conecte con la 
suya, aunque, eso sí, alejada de cualquier experiencia que una a la mayoría de los 
hombres en una vivencia común.  
 Colli, podemos concluir, no rechaza la ciencia en el filólogo — recordemos 
que su problema surge de la misma naturaleza desgarrada de la que nos hablaba 
                                                             
101Colli, G.: “Einleitung a Ellenismo e oltre” cit., p. 189. 
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Nietzsche en su prelusión—, aunque la hace sólo necesaria como crítica que obliga a 
remontarse a un alma que precede a la intuición científica. Por eso, el secreto de este 
camino quizás lo encuentre en una sentencia que el historicista W. Dilthey realiza 
sobre el trabajo de un famoso científico: «Kepler encuentra la clave para comprender el 
mundo en una concepción de  la fantasía en la que el pensamiento matemático se funde con 
sentimiento musical y  con la inclinación estética»102. 
 Recordemos que al sentimiento musical y al arte que conlleva ya le había 
dado Schopenhauer un estatuto especial en su tercer libro de El mundo como voluntad y 
representación. Allí decía: 
 
 
«La música no es en modo alguno, como las demás artes, una reproducción de las 
ideas sino la reproducción de la voluntad misma como lo es el mundo mismo y 
como lo son las ideas mismas, cuya múltiple manifestación constituye el mundo de 
las cosas particulares. Ésta es la razón de que el efecto de la música sea mucho más 
poderoso y penetrante que el de las demás artes, pues éstas sólo hablan de las 
sombras y aquélla de la esencia.»103 
 
 
Una posición que determinará la interpretación de este arte en tanto la misma 
expresión de la voluntad insondable, y que a la vez estará cerca de esa intimidad que 
Colli querrá convertir en punto de referencia para cualquier manifestación expresiva. 
Por ende, sabemos que para Schopenhauer la música constituye la objetivación más 
fiel de la voluntad; está tan cercana a ésta, o más incluso, que las ideas cuyo 
fenómeno multiplicado constituye ese mundo de las cosas individuales en el que 
vivimos y que la expresan. Por eso en las notas de ese arte musical también se puede 
conocer el mundo que, sin embargo, tiene un límite expresivo en el silencio al que 
tiende la gravedad del sonido: 
 
 
                                                             
102 Cfr. Dilthey, W.: Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation: 
Abhandlungen zur Geschichte der Philosophie und Religion, II, 123. Leipzig: Teubner, 1914. 
103 Schopenhauer, A.: W, III, 304. 
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«En las notas más graves de la armonía, en el bajo fundamental, reconozco los 
grados inferiores de objetivación de la voluntad: la naturaleza inorgánica, la masa 
del planeta. Todas las notas elevadas, que se mueven fácilmente y se extinguen con 
rapidez, hay que considerarlas como nacidas de las vibraciones concomitantes del 
bajo fundamental junto con el cual siempre resuenan ligeramente […]. Esto guarda 
analogía con el hecho de que todos los cuerpos y organizaciones de la naturaleza 
han de considerarse surgidos del desarrollo gradual de la masa del planeta: en 
cuanto soporte suyo, este es también su fuente: y la misma relación tienen las notas 
agudas con el bajo fundamental. La gravedad tiene un límite más allá del cual 
ninguna nota es audible: esto corresponde al hecho de que ninguna materia es 
perceptible sin forma ni cualidad, es decir, sin la manifestación de una fuerza no 
ulteriormente explicable en la que se expresa una idea […] Así pues, el bajo 
fundamental es a la armonía lo que al mundo la naturaleza inorgánica, la masa bruta 
en la que todo descansa y de la que todo surge y se desarrolla.»104 
 
 
Colli también parece hallar, en su periodo de juventud, un límite parecido a esta 
gravedad musical para acercarse a la intimidad que el filólogo persigue. Y esta 
intimidad no la encontrará en otro lugar que en el umbral entre la concepción 
musical de Schopenhauer, que expresa directamente a la voluntad sin recurrir a la 
representación, y la contemplación de una idea. Así, mirando de nuevo al tercer 
libro de El mundo como voluntad y representación, este momento no podrá ser más que la 
experiencia de una representación fuera de las determinaciones fenoménicas 
espacio-temporales, en la cual desaparecerán objeto y sujeto o, si se quiere, las 
mismas condiciones del representar. Pero esta contemplación de la idea como 
intuición, lejos de una concepción limitada a la estética, también la relacionará Colli 
con el campo de la matemática. Será de hecho en este ámbito de conocimiento 
donde se trabajará con formas geométricas y números que, en cuanto formas 
generales de la experiencia de los objetos, sin embargo, se podrán aplicar a priori, 
pero sin dejar de ser por ello intuitivos y plenamente determinados 105 . De esta 
manera, lejos de los conceptos abstractos que maneja la ciencia moderna, Colli 
                                                             
104 Schopenhauer, A.: W, III, 310. 
105 Ibíd., I, 310 y ss. 
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reivindicará para la matemática su lugar concreto en la antítesis con la música106, con 
el fin de señalar un puente entre los dos polos; un momento musical y matemático 
equiparable a la relación que mantendrán sus términos intimidad y expresión.  
 En consecuencia, hay una sucesión temporal entre momento musical y 
matemático, entre intimidad y expresión que hace dirigir la mirada filológica de Colli 
con igual intensidad al momento artístico y científico. Aunque, esta vez, centrando 
su atención en el tipo de ciencia que nos ofrece Goethe en su Teoría de los Colores 
más que en la moderna que nos brinda Newton 107 . Es decir, en aquella cuyo 
fenómeno es revestido de un carácter simbólico en el que «como sucede con la 
intuición intelectual spinoziana, en la cosa vista sub specie aeternitatis, se produce una 
coincidencia entre particularidad y universalidad»108. De hecho, es a esta línea de 
pensamiento a la que ya se apuntaba en el Nacimiento de la tragedia mediante la 
polaridad artística utilizada entre lo dionisíaco y lo apolíneo. Y, pese a todo, en la 
filología a la que aspira Colli hay un deseo definitivo de unificar una naturaleza que 
se ha de extender inactualmente a todos los tiempos, y cuyo contenido ha de remitir 
a toda forma de expresión;  
 
 
                                                             
106 «La música y la matemática, consideradas en sí mismas, constituyen la antítesis más neta que se 
pueda imaginar, como aquella entre el frío y el calor o entre el exterior y el interior; por tanto, no 
podrán subsistir en el mismo instante en el alma de un hombre, sino que dado un complejo 
momento espiritual que abraza a ambas será necesario un paso entre ellas. Y ya que la expresión 
matemática es definitiva, uniéndose directamente al posterior desarrollo científico, por fuerza será la 
música el origen primero de la intuición y la causa de su validez absoluta» (Colli, G.: “Einleitung a 
Ellenismo e oltre” cit., p. 194). 
107 La diferencia específica entre las teorías del color de Goethe y Newton es que el primero dio un 
papel primordial a la percepción del dolor, al aspecto subjetivo de éste, atribuyéndole un valor 
determinado, una especie de personalidad. Esto, por supuesto, conlleva un distanciamiento inmediato 
de los métodos científicos, pero no así de la relevancia de sus afirmaciones. Goethe es el maestro 
precursor de la psicología del color como tal. Este estudio que se basa en analizar el efecto del color 
en la percepción y la conducta humana. Se trata de una relación de los colores con los rasgos de 
carácter de las personas. Es decir: doce colores, doce temperamentos u ocupaciones: tiranos, 
héroes, aventureros, hedonistas, amantes, poetas, oradores públicos, historiadores, maestros, 
filósofos, pedantes, gobernantes, y estos, a su vez, agrupados en los cuatro temperamentos 
derivados de la teoría filosófica griega y romana de la antigüedad, y que son: colérico, melancólico, 
sanguíneo y flemático. 
108 Barbeta, S.: “El Nietzsche apolítico de Colli-Montinari” en Res publica, 7, 2001, p.14. Es sabido 
que Spinoza afirma que el alma es eterna en cuanto que concibe la esencia singular del cuerpo 
conforme a una forma de eternidad, pero también en cuanto que concibe las cosas existentes 
mediante nociones comunes, es decir, conforme a las relaciones eternas que determinan su 
composición y descomposición en la existencia (espacio, tiempo, causalidad). 
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«…palabra hablada, sonido musical, dibujo, irrelevantes en sus diversidades 
externas y comprensibles como signos explicativos de una gran fuente común, la 
intimidad del alma, a estudiar por tanto como vida.»109 
 
 
Y sólo así, más allá de la ciencia estética que perseguía el joven Nietzsche, 
también el joven Colli se puede ahora abrir a una ciencia de la expresión: 
 
 
«De hecho podemos llamar estética en un sentido general a la ciencia de la expresión, y 
no solamente de una determinada expresión, como la artística; ahora hemos visto tender 






1.2. FILÓSOFOS SOBREHUMANOS 
 
1.2.1. APOLO Y LA EXPRESIÓN POLÍTICA 
 
Esta mirada filológica que parte del aparato expresivo apolíneo-dionisíaco y 
en la que nos hemos adentrado a través del texto inédito de Colli, Einleitung a 
Ellenismo e oltre, la hallamos, sin embargo, ya aplicada en la primera parte del cuerpo 
de la tesis de laurea que Giorgio Colli defendió en Turín, el 11 de julio de 1939 y 
                                                             
109 Colli, G.: “Einleitung a Ellenismo e oltre” cit., p. 192. Es ilustrativa la contraposición al respecto 
de Nietzsche: «Con el lenguaje no se puede llegar de una manera exhaustiva al simbolismo universal 
de la música, precisamente porque ésta se remite simbólicamente a la contradicción primigenia y al 
dolor primigenio existentes en el corazón del Uno primordial, y por tanto, simboliza una esfera que 
está de todo fenómeno y antes de todo fenómeno. Confrontado con ella, todo fenómeno es más 
bien solo una metáfora: por ello el lenguaje, en cuanto órgano y símbolo de las apariencias, nunca ni 
en ningún lugar puede, girándola, dirigir hacia el exterior al interioridad más honda de la música, 
queda siempre únicamente en un contacto externo con ella,  mientras que su sentido más profundo, 
el hondo sentido de la música, no es posible, aun con toda la elocuencia lírica, aproximarlo a 
nosotros ni siquiera un paso» (Nietzsche, F.: GT, VI; OC, I  p. 358). 
110 Colli, G.: “Einleitung a Ellenismo e oltre” cit., p. 198. 
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con el título Politicità ellenica e Platone. Destacar, en este sentido, que las dos partes de 
este trabajo de licenciatura han sido publicadas recientemente, aunque por separado, 
por parte de Adelphi bajo los nombres de Filosofi sovrumani y Platone Político 111 . 
Decisión que pensamos ha sido un acierto 112 ya que, aun perteneciendo ambos 
textos a la misma investigación original, presentaban a la vez la distancia temporal 
que el impacto de la lectura de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche debió producir 
en el joven Colli hacia 1937 113 . Así, cuando leemos Filósofos sobrehumanos, texto 
escrito posteriormente al Platón político, nos adentramos también en el recién 
descubierto esquema apolíneo-dionisíaco por parte de nuestro autor.  Esquema de 
potencialidades que éste profundizará mediante su paso por los Upanishads y la 
filosofía de Schopenhauer y que acabará asentando las bases para la creación de una 
futura ciencia de la expresión.  
Cabalmente, la primera declaración de intenciones hacia ese tránsito la 
encontramos en el primer fragmento de la introducción de Filósofos sobrehumanos, 
donde Colli, queriendo superar el sentido de los apolíneo restringido por Nietzsche 
al ámbito exclusivamente artístico, se atreverá a redefinir, introduciendo en él ahora 
un sentido más amplio, el político: 
 
 
 «Para el griego, la actividad política no es simplemente ocuparse de modo directo de 
 los asuntos del Estado, sino que significa en un sentido más amplio cualquier forma 
 de expresión […]. Político no es solo el hombre que participa en la administración 
 pública, sino cualquier ciudadano libre que de un modo u otro tiene  una función 
 propia en la vida de la polis, y más que cualquier otro aquel que actúa como 
 educador de jóvenes de la ciudad, como el poeta o el filósofo, quienes más que 
 nadie, influyen profundamente en la espiritualidad de la polis. Políticas son por 
                                                             
111 Colli, G.: Filosofi sovrumani. Milano: Adelphi, 2009. Traducido al español por Miguel Morey en 
Colli, G.: Filósofos sobrehumanos. Madrid: Siruela, 2011. En adelante, FS. Colli, G.: Platone politico. 
Milán: Adelphi, 2007. Al igual hay traducción en Colli, G.: Platón político. Madrid: Siruela, 2008. Este 
último texto había sido anteriormente publicado en “Nuova revista histórica”, volumen III y IV de 
1939, bajo el título “Lo sviluppo del pensiero politico de Platone”. 
112 Esta publicación por separado del trabajo de licenciatura de Colli también la ha tenido en cuenta 
la traducción al español por parte de la editorial Siruela. 
113 «Probablemente a partir del otoño de 1937, una vez concluido el Platón Político, Colli reflexiona 
sobre el trabajo realizado, reelaborando sus ideas a partir del estudio de los presocráticos y de la 
lectura de Nietzsche...» (Colli, G.: FS, en "Nota del editor", p. 9). 
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 tanto todas las actividades espirituales del hombre: arte, religión y filosofía; en el 
 mundo griego no es concebible un hombre religioso cuya vida interior le 
 conduzca al ascetismo, de modo que abandone completamente toda convivencia 
 con los demás, como  tampoco existen poetas que escriban sus versos para la 




Lo apolíneo, establecido por el juvenil Nietzsche como un impulso artístico, se 
convierte así para Colli en un fenómeno expresivo que implica un gesto político. 
Aunque para ello, lo político se haya de engrandecer para abarcar ahora, del mismo 
modo, cualquier manifestación religiosa, artística y sobre todo educativa. Cualquier 
forma expresiva que en la Antigüedad, en definitiva, fuera regida por ese epos homérico 
que delimitaba la personalidad del griego.  
 Es precisamente tras esta manera de ser, de actuar, que se escondía el 
principio de individuación en la Geburt; un principio que, recordemos, estableciendo 
los límites forjaba a la vez las posibilidades para el desarrollo de un arte apolíneo, y 
que a ojos de Colli caerá, en Filósofos sobrehumanos, del lado de la interpretación 
política que el griego tendrá de todas las cosas. Lo apolíneo devendrá entonces una 
potencia expresiva — por otro lado, eternamente insatisfecha—, y que el heleno, 
atado a la estrechez de su pequeño mundo conocido, pretenderá extender más allá 
de sus límites, proyectándola finalmente en una comunidad de hombres ilimitada 
que la pueda abarcar. Los dioses, por consiguiente, no serán para él «más que 
hombres infinitamente más potentes, que realizarán su individualidad en el cielo o 
sobre toda la tierra, en lugar de la polis»115.  
 Sin embargo, este concepto de lo político presentado en Filósofos sobrehumanos 
y vinculado a la expresión apolínea, resultaría por si solo insuficiente para interpretar 
el nuevo fenómeno espiritual griego surgido en los albores del siglo VI a.C. Y es que 
bajo la mirada de Colli, deseosa de desarrollar por completo el aparato descubierto 
en El nacimiento de la tragedia, también será en este periodo que el griego descubrirá 
                                                             
114 Colli, G.: FS, p. 32. 
115 Ibíd., pp. 32-33. 
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un fenómeno que transformará su vida espiritual: el dionisíaco. Una potencia que, 
sostenida bajo la relectura del italiano, ahora deberá ser considerada como la primera 
oposición a esa forma de "politicidad" que implica lo apolíneo y bajo la que, hasta el 




1.2.2. EL DIONISOS DE ROHDE: APARICIÓN DE UN DIOS DE 
FRONTERA 
 
 Es en esta época de transición histórica que implica el siglo VI a. C donde 
sabemos que la aristocracia, que ha gobernado durante la primera época arcaica 
griega, va perdiendo su antigua paideia116. Abandonados los antiguos ideales de la 
areté, quizás entonces también el pueblo deja de reconocer los valores de sus héroes 
y, mientras esto pasa, las luchas sociales en las polis se recrudecen, y las nuevas 
clases comerciantes que pretenden una parte del dominio de las mismas, conquistan 
el mar y toman contacto con los pueblos de ultramar.  
 El griego, durante la crisis del siglo VI a. C, sin duda se abre a los nuevos 
mundos y descubre ese sentido de comunidad que, aún a regañadientes, lo une con 
los otros hombres, por muy bárbaros que estos sean. De esta manera se ve obligado 
a desarrollar, por encima del detalle particular y su carácter individual regido aún por 
la ley política del pthonos117, un sentido unitario de las cosas. Quizás sea este nuevo 
sentido descubierto el que lo lleve, por primera vez, más allá del capricho de las 
luchas y decisiones de los luminosos dioses olímpicos a los que hasta el momento ha 
estado sometido. El griego intuye que nada pueden hacer estos designios divinos 
                                                             
116  Es en los dos primeros capítulos del libro de Jaeger, W.: Paideia: Die Formung des Griechischen 
Menschen. Berlin und Leipzig: Walter de Gruyter, 1934-47. Traducción en Jaeger, W.: Paideia: Los ideales 
de la cultura griega. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1990, que encontramos desarrollado, por 
primera vez y extensamente, este concepto de educación que para el griego arcaico consistiría en la 
aspiración a construir un tipo ideal de hombre marcado por la virtud. La areté es ese tipo ideal que 
comporta fuerza y destreza, un valor heroico propio del mundo de la aristocracia y vinculada al 
honor. Por su parte el pueblo debe reconocer a su héroe, debe mostrarle legitimidad para así 
conseguir la vida eterna, y ésta, efectivamente, sólo puede ser conseguida en la perdurabilidad de la 
memoria de los hombres.  
117 Referida en este sentido al triunfo de la personalidad fenoménica, al poder y al abuso. 
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contra el oscuro poder de Ananke: esta necesidad que ahora presiente que gobierna 
las cosas y que establece un orden y ley que ni los mismísimos dioses pueden violar, 
vinculada como está al destino que inexorablemente concatena todas las cosas. 
 Primeras percepciones del sentido de la condición humana compartida con 
los otros, las que se dan en los siglos destacados por Nietzsche y Colli; trágicas 
también, bajo esa ley suprema y oscura que se empieza a crear en la conciencia del 
griego y que le revela que el flujo de la vida arrastra de un modo irresistible hacia al 
final. Una vida que, hasta el momento, había sido sostenida por los valores de 
valentía y honor cantados por los poetas homéricos, y que ahora queda abandonada 
a la sombra de esa antigua ilusión, y recorrida por una tristeza ilimitada. De ahí, 
quizás, que el difícil sentimiento, raramente encontrado unos siglos antes y 
expresado sutilmente en la Ilíada mediante la comparación de la vida humana con las 
delicadas hojas que caen de los árboles118, ahora sea recogido gravemente por los 
poetas del siglo VII y VI a.C. Safo dice, por ejemplo: 
 
 
 «...pero muerta yacerás y no habrá memoria de ti jamás ni nostalgia después; pues 
 no tomas parte de las rosas de Pieria, sino que invisible también en la casa de Hades 
 vagarás entre los sombríos muertos una vez hayas volado de aquí.»119 
 
 
De esta suerte, es a raíz de este llanto al sentimiento inmediato y limitado del 
hombre cantado por los primeros poetas líricos, que va cayendo el ideal homérico 
de la vida y, con él, la memoria de sus héroes.  Y dando paso a uno trágico que se 
asienta sobre el propio presente y empieza a interpretar la guerras en las que uno 
participa a lo largo de su vida como un deber más que como un heroísmo; a la 
defensa como una carga más que como una virtud; a la existencia, como un camino 
cansino que ya en el nacimiento anuncia el destino trágico de la muerte. Ante esta 
indiferencia, ante este tener solamente el día tras día que la vida nos regala, más la 
                                                             
118 «Como el linaje de las hojas, también así el de los hombres, unas hojas al viento esparce en el 
suelo...» (Homero.: Ilíada, VI, 146-147). 
119 Safo.: Libro II,  fr. 55 (Lobel, E. y Page, D.: Poetarum Lesbiorum Fragmenta. Oxford: Clarendon 




conciencia de que si algo tenemos en común los hombres depende del capricho de 
Zeus, se somete el griego a su tragedia, y aprende con ella a decir que inmortal 
significa dios. Y es que el dolor que surge en el hombre de estos siglos se implanta, 
en el fondo, sobre el principio que fundamenta su religiosidad, y éste no es otro que 
esa ordenación del mundo que lo somete a unos límites. Desde el mito de Hesíodo, 
donde se nos cuenta la partida que juegan Zeus y Prometeo con el fin de dirimir el 
nuevo orden del cosmos una vez enterradas las fuerzas titánicas, conocemos su ley. 
Consiste ésta en la separación entre lo humano y lo divino: «los hombres se hallan 
separados geográficamente y substancialmente y forman mundos distintos [respecto 
a los dioses], divididos por un profundo abismo y no hallados a unirse jamás»120.Y 
sabemos que cuando el griego del siglo VI a. C ya ha perdido definitivamente su 
divino Meconé es más consciente que nunca de este territorio que lo encadena, y 
poco le importa entonces que los poetas épicos le sigan recordando que ciertos 
héroes privilegiados pueden aspirar aún a una vida eterna y divina.  Esto, para él, 
son sólo milagros que no harán desaparecer el abismo entre hombres y dioses, y no 
lo consolarán. 
 Sólo en el culto a un dios que aglutina en su nombre una serie de doctrinas 
de carácter místico encontrará el griego un suelo donde sostenerse en el trágico siglo 
VI apuntado. Dionisos, a diferencia de los apolíneos dioses políticos que 
celosamente conservan sus dominios individuales, se presenta como un dios de 
frontera. Y quizás porque él también ha sido abandonado a una existencia particular 
y ambigua, porque no tiene delimitados sus dominios y tiene hibrida y contradictoria 
naturaleza, ahora también nos ofrece la esperanza de la máscara con la que suele ser 
representado: un disfraz contra ese estado habitual que condena al hombre a su 
serenidad121.Dionisos no niega su falta de origen, aunque proviene, según el gran 
                                                             
120 Rohde, E.: Psique. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1994. p 143. 
121 Es interesante la visión de los dioses de frontera que nos ofrece J. P. Vernant; frente a los dioses 
clásicos griegos que conservan sus dominios individuales, estos se sitúan siempre entre territorios. 
Son precisamente «aquellos cuyo símbolo era una simple máscara o cuyo culto comportaba el uso 
de máscara, fuesen votivas o bien empleadas por sus adoradores. Se trata esencialmente de tres 
potencias del más allá: Gorgo (la Gorgona Medusa), Dioniso y Artemisa. ¿Qué rasgos comunes 
presentan estas tres potencias, tan distintas entre sí, que permiten situarlas en esa región 
sobrenatural que se expresa mediante la máscara? La hipótesis es que cada una guarda relación, 
según sus propias modalidades [...] con la alteridad; refleja la experiencia de los griegos con el Otro, 




amigo de Nietzsche en Basilea, Erwin Rohde, de esas tierras extranjeras que se 
extienden más allá de los territorios conocidos por los griegos y de donde llegan 
ahora a Grecia fiestas en su honor. En sus rituales, que se emplazan en las cumbres 
de las montañas, participan los hombres y sobre todo las mujeres que desafían a los 
dioses, ocupando el lugar que les pertenecen por estatus. El Hombre desdeña así los 
niveles establecidos y bajo el amparo de la noche amenaza con claridad toda forma 
de individuación.  
 De las fuentes de la obra de Rohde, Psique, probablemente también extrae 
Colli su primera imagen de este dionisismo122: 
 
 
«Acompañábanse de ruidosas músicas, del sonido estridente de cuerpos de bronce, 
del bronco resonar de grandes panderos y, de vez en cuando, escuchábase la 
melodía que incitaba a la locura de flautas de profundo sonido cuya alma habría 
sido despertada antes por los auletas fligios.»123 
 
 
Embriagados por el sonido de la música, desfigurado su rostro por el soplar de la 
flauta124, vestidos con pieles de zorro, se adornaban la cabeza con cuernos y en las 
manos portaban serpientes125, estos adoradores de Dionisos. Después se lanzaban a 
la caza que en esa Grecia arcaica siempre se practicaba fuera de la frontera de la 
civilización; tirándose sobre las bestias destinadas al sacrificio y con sus dientes 
despedazando la ensangrentada carne que devoraban cruda.  
 Rebelde pues a la carne cocida que ofreció Prometeo a los hombres como 
símbolo de su idiosincrasia, el nuevo sentido religioso descubierto en Grecia 
mediante "el dionisismo" consiste en la creencia de que sólo mediante ese ritual en 
que se excita todo el ser, todas las facultades, puede llegar el hombre a ponerse en 
                                                             
122  «El concepto de dionisismo ha sido analizado por Nietzsche y Rohde, y en su significado 
genérico es universalmente conocido...» (Colli, G.: FS, p. 35) 
123 Rohde, E.: Psique cit., p.146. 
124 Cfr. Vernant, J.P.: "La flauta y la máscara. La danza de Hades" en La muerte en los ojos cit., pp. 73-
85. 
125 La serpiente era el animal sagrado del Sabazio (Rohde, E.: Psique cit., p. 147). 
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contacto con los seres de orden superior126. Más aún, aspirar a fundirse con este 
dios para dotarse de facultades inhumanas o sobrehumanas mediante un estado 
transitorio de locura, el éxtasis, que permite al adorador de Dionisos liberarse de la 
cárcel del cuerpo. Para ello el dios se introduce en él; lo que constituye ya un gesto 
distinto al que practicaba el poeta homérico, el cual necesitaba, para llegar a su 
particular posesión, esperar pacientemente los signos de esa caprichosa voluntad 
divina. 
 Pero más allá del culto dionisíaco magníficamente desarrollado por Rohde, 
también identificamos este estado de fusión testimoniado en la aparición de la 
Tragedia durante los siglos VI y V a. C. Obra extraordinariamente localizada en ese 
periodo y que, como hemos visto, representaría para Nietzsche un refinamiento de 
ese dionisismo orgiástico primitivo, consistente, esta vez, en convertir ese estado 
extático original en un espectáculo cuyo objetivo sería la catarsis del espectador. 
Esta tragedia, en su punto álgido, también supo mostrarnos a Dionisos, 
habitualmente escondido tras de la escena (obs-ceno), como protagonista principal. 
Nos referimos a esa tragedia concreta de Eurípides, Las Bacantes, que Nietzsche 
quiso destacar en El Nacimiento de la Tragedia127 y que, seguramente, se representó en 
todos los teatros del siglo V a.C. En ella Dionisos, como hemos dicho, sale a escena, 
y lo hace como “el dos veces nacido” del vientre de Sémele y del muslo de Zeus128. 
Es hijo, a sabiendas, de una mortal y, por otro lado, del más grande entre los dioses; 
producto, en consecuencia, de un amor imposible y extraño. Y quizás a raíz de ello, 
desde su nacimiento, vaga perdido sin encontrar el lugar que como dios homérico 
tendría que tener asignado129. Dionisos es perseguido como hijo ilegítimo por la ira 
de la esposa oficial de Zeus, y presenta así la lejanía respecto a la religión oficial, que 
no le da lugar en el Partenón, ni lo individualiza. Si Atenea está cerca de la 
                                                             
126 Rohde, E.: Psique cit., p. 148. 
127 Cfr. Nietzsche, F.: GT, XII; OC, I, pp. 383-390. 
128 Cfr. Vernant, J.P.: "Dioniso en tebas" en El universo, los dioses, los hombres (pp. 154-173). Barcelona: 
Anagrama, 2009. 
129 «A un tiempo vagabundo y sedentario, representa entre los dioses griegos, de acuerdo con la 
fórmula de Louis Gernet, la figura del otro, de lo que es diferente, desorientador, desconcertante y 
anónimo. También es, como escribe Marcel Dettiene, un dios epidémico. Al igual que una 
enfermedad contagiosa, cuando irrumpe en algún lugar donde es desconocido, se impone nada más 
llegar y su culto se expande, igual que una marea» (Vernant, J.P.: "Dioniso en tebas" en El universo, 
los dioses, los hombres cit., p. 154) 
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civilización, si Afrodita se mueve en el terreno de la relación entre contrarios y 
Hefestos es un dios artesano, Dioniso representa una alteridad respecto a esta 
religión de la limitación, pero, por ello, al ser un dios que salta fronteras, también es 
cercano a los hombres. Cercano porque sabe hundir su mirada hipnotizadora y su 
máscara en la de los devotos, lejano porque también es el dios más inaccesible y 
misterioso130 . Es por ello que va acompañado de sus adoradores, las Bacantes, y 
duerme en las calles de las ciudades, hasta que un día decide instalarse —como nos 
cuenta Eurípides— en la ciudad que lo vio nacer, Tebas.  
Pero que un dios se establezca en una ciudad siempre comporta una 
divinización para el griego, divinización extraña en el caso de Dionisos, que siempre 
obliga a trascender los límites. Cuando Dionisos se presenta en Tebas, de esta 
manera, parece atacar la comunidad. Una comunidad organizada según criterios 
estrictamente humanos, siempre fiel a su orden religioso apolíneo, consciente de sus 
fronteras. El regreso de Dionisos a la ciudad que lo vio nacer proclama, a resultas, la 
intención por su parte de subvertir ese orden, de impregnar de carácter divino la 
misma vida humana, política, apolínea de Tebas. Quiere abrir una nueva existencia y, 
para ello, hará falta volcar su influjo sobre las mujeres tebanas, matronas instaladas 
en su estatuto de esposas y madres, situadas en las antípodas de las acompañantes de 
Dionisos. Esta intención, de todos modos, comportará un cometido dificultoso y 
rechazado por los siempre terrenales spartoi —esos hombres autóctonos y plantados 
en la tierra tebana—; cuyo máximo representante, Penteo, sólo será capaz de 
aceptarlo, finalmente, bajo el influjo de la máscara que le ofrecerá el dios y que una 
vez caiga, le comportará caer en la violencia más absoluta.  
El influjo del dionisismo —esta especie de éxtasis a la que nos somete el 
dios—, parece tener dos efectos diferenciados en las Bacantes. Si uno acepta su 
máscara definitivamente, si uno encuentra su parte divina que rompe limitaciones y 
que le permite regresar al dorado Meconé, también encuentra ese espacio en que 
todos los seres vivos, dioses y, porque no, humanos, viven en perfecta armonía. 
Pero, por otro lado, si uno acepta la máscara momentáneamente y no sabe 
encontrar eso que le diferencia, eso que le convierte en bárbaro de sí mismo, por 
                                                             
130 Vernant, J.P.: "Dioniso en tebas" en El universo, los dioses, los hombres cit., p. 155. 
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mucho que ésta le seduzca, entonces la influencia de lo dionisíaco se presentará 
como enfermedad contagiosa o incluso rabia sanguinaria. 
Penteo, es sabido, acaba desmembrado por las mujeres y entre ellas su 
madre, que cuelga su cabeza en la punta de un palo el cual termina mostrando como 
trofeo de caza. Por consiguiente, el retorno de Dioniso a Tebas que nos cuenta 
Eurípides en las Bacantes parece que ejemplifica el segundo influjo y éste, 
efectivamente, choca contra la incomprensión general de sus habitantes, los cuales 
siguen queriendo ser ellos mismos sin aceptar la mirada que rompe su individuación, 
que rompe sus valores tradicionales y los abre a lo diferente: son los que no sabrán 
integrar esa alteridad y que por ello caerán en la monstruosidad. 
Tampoco la historia de la Tragedia que nos cuenta Nietzsche en la Geburt 
parece abandonar nunca este conflicto: 
 
 
«¿Tiene lo dionisíaco derecho a subsistir? ¿No se lo ha de extirpar del suelo griego 
por la violencia? Sin duda, nos dice el poeta, si ello fuera posible: pero el dios 
Dioniso es demasiado poderoso; su adversario con más entendimiento —como 
Penteo en las Bacantes— es hechizado insospechadamente con su magia, y en 
semejante transformación mágica corre luego hacia su destino.»131 
 
 
Pero una vez observado, no podemos obviar el desenlace al que sometió Nietzsche 
a este conflicto: cuando Eurípides sube a escena a Dionisos —nos cuenta— 
seguramente este dios ya había sido expulsado de la escena trágica griega, y ese 
momento coincidirá con el instante en que el público tomará el escenario, 
abandonando así su obscenidad, cambiando de máscara. Ésta no será ya la de 
Dionisos, ni tan sólo la de Apolo, sino la de un daimon acabado de nacer cuyo 
nombre será Sócrates. Y lo que representa éste último para la tragedia es de todos 
conocido: su suicidio fundamentado en el optimismo de sus máximas: «La virtud es 
el saber; sólo se peca por ignorancia; el virtuoso es el feliz».132 
                                                             
131 Nietzsche, F.: GT, XII; OC, I, p. 383. 
132 Ibíd., p. 393. 
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1.2.3. EL MÍSTICO QUE NO RENUNCIA A EXPRESAR SU INTIMIDAD 
 
 Para el joven Colli de 1939, el pesimismo exquisitamente dibujado por 
Nietzsche y Rohde, como intento de escapar a los límites apolíneos del mundo del 
siglo VI a. C, y la tragedia que esto supondría en su enfrentamiento con el recién 
descubierto dionisismo no conseguirán con todo desmentir el carácter político del 
griego anunciado en las primeras líneas de Filósofos sobrehumanos. Este carácter 
político siempre permanecerá como un rasgo característico del pueblo griego, y ni 
tan solo la nueva religión dionisiaca descubierta podrá superar el dolor que éste 
implica. Efectivamente, Colli dice:  
 
 
 «Los hombres que se reunían en los misterios tenían todavía una conciencia 
 filosófica muy imperfecta; habían intuido que la concepción de la vida política y 
 apolínea que había dominado hasta entonces en Grecia implicaba una cantidad 
 de dolor enorme, basada como estaba en el agonismo y en la voluntad de todo 
 individuo de expresarse en la polis contra todos, y también habían entrevisto un 
 estado de vida mejor, que para los órficos era el más allá, y para los dionisíacos la 
 embriaguez y el éxtasis orgiástico, pero no por ello tenían clara la antítesis entre 
 unidad y multiplicidad, tal como la encontramos por primera vez en Anaximandro, 
 y que es el inicio de la  filosofía.»133 
 
 
Precisamente por ello no fueron, según nuestro autor, los trágicos como Esquilo los 
que expresaron este estado dionisíaco con más profundidad. Claro está que estos 
cantaron el dolor del mundo y consiguieron un efecto catártico mediante sus obras 
sobre el público, pero no resolvieron la antítesis que sus espectáculos ponían sobre 
el escenario. Porque en el fondo: 
 
 
 «¿Qué importaba en definitiva el momento transitorio de la embriaguez 
 orgiástica si dejaba intacta la vida en sus contradicciones? ¿Y cuál era la 
                                                             
133 Colli, G.: FS, p. 39. 
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 sublimidad de la tragedia, si incluso ella estaba obligada a tratar de las 
 pasiones humanas?»134 
 
 
 No, no fueron estos personajes encumbrados por Nietzsche en El nacimiento 
de la tragedia los que fueron capaces de ir más allá de este pesimismo, porque éste 
quedaba fundamentado en la limitación del cuerpo y en sus contradicciones, 
encarcelado en esa religión homérica y tan política que ahora que ya no era capaz de 
dar cuenta de la propia frustración que presentaba. No, fueron los presocráticos, 
dejados de lado por parte de Nietzsche en la Geburt —precisamente esos hombres 
de conocimiento—, los que se acercarían al misticismo del filólogo posteriormente 
dibujado por Colli en Einleitung a Ellenismo e oltre. Y todo, debido a que fueron ellos 
los primeros que buscaron ese principio del mundo, el arjé, que pretendía llegar al 
fondo de la vida tratando de resolver las pasiones representadas en la Tragedia. 
Aunque eso sí, despreciando de igual manera a esa humanidad que las representaba, 
mediante un camino solitario y voluntario hacia una verdad que, ahora sí, sería la 
antítesis perfecta del carácter político examinado al principio de nuestro apartado.135 
Así es como contra el espíritu político del griego, centrífugo, que tiende a expresar al 
individuo en el mundo de un modo más amplio, Colli sólo encuentra la fuerza 
centrípeta del dionisismo que lo empuja cada vez a entrar más en sí mismo136. 
 El filósofo sobrehumano, contra la extroversión apolínea tan política como 
religiosa, pero también contra la artística catarsis colectiva nietzscheana, opone el 
conocimiento de la verdad alcanzada mediante el dionisismo en la extrema soledad. 
Aunque este estado, que alcanza por momentos la superación del instinto político 
del griego, nunca será absoluto, ya que, «al igual que la mística griega [será] la 
superación de lo humano, así la política del filósofo griego [será] la expresión para 
los hombres»137 . 
 Este es el punto que impide —para Colli— la posibilidad de acercamiento 
entre la mística griega y cualquier otra posibilidad de introversión dada en la historia 
                                                             
134 Colli, G.: FS, p.40. 
135 Ibíd., p. 41. 
136 Colli, G.: FS, p. 39. 
137 Ibíd., p. 41 
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del espíritu. Pues si del hinduismo al genio de Schopenhauer se reivindica un 
aspecto cognoscitivo interior, que aísla al hombre del contacto con la comunidad, el 
rasgo siempre distintivo del griego es que nunca logrará renunciar a esa 




 «En la soledad lograron alcanzar unos sentimientos supremos desnudos de 
 imágenes y de racionalidad, y hasta tal punto lejanos de los sentimientos y las ideas 
 comunes de la humanidad […]. Pero una vez alcanzada esta nueva  fase en la que 
 sienten que deben propagar la interioridad del mundo, que deben crear, 
 encuentran una vía de expresión remitiéndose al universo y diciendo su verdad.»138 
 
 
Pero esta vía, de nuevo apolínea, no podrá consistir ya en tratar de revelar sus más 
íntimas intuiciones, sino en expresarlas mediante un nuevo lenguaje que todos los 
hombres puedan comprender de un modo tan claro y definitivo que estén obligados 
a aceptarlas y comportarse, a partir de ahora, de acuerdo a este nuevo conocimiento 
transmitido. Es a través de las nuevas doctrinas filosóficas que el griego recuperará 
su esencia política alejada ya de la antigua religión homérica y cercana, ahora, a un 
universo que las contenga. Aunque, como antaño, también sea consciente de la 
renuncia que supondrá expresar de modo inmediato lo que le ha otorgado su 








                                                             
138 Colli, G.: FS, p.40. 
139 Ibíd., p. 43. 
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1.3. EL MÉTODO DEL FILÓLOGO 
 
1.3.1. BURCKHARD Y LA TAREA HISTÓRICA. 
 
 Rohde no pudo asistir a la serie de lecciones sobre historia que Burckhardt 
impartió entre 1868-1869 y 1870-1871 en la universidad de Basilea, y sabemos la 




«Te envidio por los cursos de Burckhardt a que estas asistiendo: no cabe duda de 
que, si existe un espíritu específicamente histórico, es el suyo... El arte supremo del 
historiador consiste, precisamente, en no deslizar en la materia, desde la cátedra, 
ningún pensamiento fundamental, para descubrir y exponer, pensando 
intuitivamente, la esencia de los actos del pasado, como los del siglo XIX de los 
racionalistas, sino como vivió y se desarrolló en su tiempo.» 
 
 
 Por su parte, Colli pudo leer el contenido de estas lecciones años después, y 
aún en su periodo de juventud, gracias a la desobediencia del nieto de J. Burckhardt, 
H. J. Oeri, que en 1905, y desoyendo las indicaciones de su abuelo, las publico bajo 
el títuloWeltgeschichtliche Betrachtungen 140 . Unos manuscritos con los que también 
contamos nosotros desde 1982 y que, contrariamente a su primera publicación, 
respectan en esta segunda edición su carácter fragmentario y provisional 141 , 
desplegando una apología de la supremacía que la palabra viva debió tomar en esas 
lecciones frente a la escrita. Y es que como destacó Colli unos años antes142, es en 
estos cursos que nunca pudimos oír donde quizás se nos mostrara la otra cara del 
                                                             
140 Burckhardt, J.: Weltgeschichtliche Betrachtungen Erstdruck: Berlin: Spemann, 1905. Traducción de 
Wenceslao Roces en Burckhardt, J.: Reflexiones sobre la historia universal, México: Fondo de Cultura 
Económica, 1996. 
141Burckhardt, J.: Über das Studium der Geschichte. Del texto «Weltgeschichtlichen Betrachtungen» 
sobre la base preparatoria de Ernst Ziegler tras los manuscritos editados por Peter Ganz. Munich: 
Beck, 1982.  
142 Cfr. Colli, G.: Per una enciclopedia di autori classici. Milano: Adelphi, 1995. Traducción a cargo de 
Pilar Giralt Gorina en Colli, G.: Enciclopedia de los maestros. Barcelona: Seix Barrral, 2000, pp.136-138. 
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historiador, siempre reprimida bajo el peso de sus obras publicadas, y sólo 
observable a pedazos en las póstumas. Una cara que sale a luz cuando el profesor 
habla, y que nos exhibe a un Burckhardt —como bien hacía ver Rohde a Nietzsche 
en su carta— en tanto defensor del historiador como artista. Burckhardt, 
verdaderamente, más cercano al viejo Herodoto que a los historiadores de su época, 
también debía considerar mediante sus charlas que la historia, en cierta medida, era 
un arte narrativo y que su papel, en lo que respectaba a la actitud científica, 
probablemente se acercaba a la del recolector de unos hechos testimoniales que 
debían ser, a resultas, recogidos, verificados y examinados 143 . Aunque, eso sí, 
siempre desde un profundización personal y luminosa; eso es, considerándolos 
como un testimonio de algo vivo que sólo podía estarlo bajo la consideración de 
esos hechos en tanto a expresión144. De ahí la importancia, en primer lugar, que 
debió tomar la elección de las anécdotas en esos cursos que dicto —pues 
únicamente esta selección minuciosa podía ir encaminada a desvelar lo que había 
detrás de ellas— y, en segundo lugar, la condición misma de saberlas narrar. 
Pero, como hace notar Colli en Enciclopedia de los maestros, estos dos 
ingredientes esenciales para establecer los cimientos del buen historiador serían aún 
insuficientes para su sólida fundamentación si no fueran acompañados de un tercer 
elemento, a saber, una filosofía. Aunque no tanto entendiendo esta última como un 
sistema de conceptos, sino más bien «como una orientación de buena calidad, 
también adquirida, que sostenga cualquier juicio»145. De hecho, contrario al propio 
juicio personal de Burckhardt, que a veces había hecho notar sus dudas sobre sus 
propias capacidades filosóficas, Colli creía que las poseía de sobras, y todo porque 
más que ir emparentadas éstas a las de los paradigmáticos pensadores modernos, 
iban de la mano de una sabiduría adquirida al estilo de la de filósofos artistas como 
Schopenhauer, Winckelmann, Goethe o Platón. Capacidades que serían capaces de 
dar los siguientes frutos: 
 
 
                                                             
143 Colli, G.: Enciclopedia de los maestros cit, p. 134. 
144 Ídem. 
145 Colli, G.: Enciclopedia de los maestros cit., p. 134. 
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«… por un lado, una mirada que no quiere ser engañada ni quiere engañar sobre la 
vida humana, representada sin embellecimientos; en la terrible cualidad de sus 
instintos elementales, resuelta en la concatenación de afectos individuales cuyo 
horizonte tiene la desolación de lo que es contingente; pero por otro lado la 
investigación, la confianza en la cual nunca desmaya, de un elemento positivo y 
equilibrador en los cambios de las sociedades humanas —lo que Burckhardt llama 
ingenuamente el “ideal” o el “universal”, reencontrándolo en sumo grado en 
creaciones artísticas-que redime la historia de su dolor y sus violencias.».146 
 
 
Tal cual fuera Nietzsche, también para nosotros Burckhardt sigue la estela del 
centauro presentado por Colli —manifestando su carácter híbrido—, aunque 
renegando de toda posible reconciliación mediante su decidida oposición a 
convertirse en un sintetizado filósofo de la historia. No olvidemos que Burckhardt 
proclamó: «Ante todo, nada de filosofía de la historia». Y ello, porque las dos 
disciplinas apuntadas en la proposición, que pretendieron ser fusionadas durante la 
modernidad que le toco vivir, presentaban —según él— una contradictio in adiecto. 
Una figura centaurina irreducible en sus partes, ya que la primera, la historia, se 
presentaba como su parte coordinativa, mientras que la segunda, la filosofía, tenía 
un carácter "subordinativo". Nada pues en contra de la filosofía, mientras ésta, por 
supuesto, no invadiera el terreno natural de la historia; todo en contra pues de esa 
pretendida filosofía que había marchado tras la historia, para operar en ella cortes 
longitudinales y proceder de manera cronológica 147 , subordinándola a sus 
pretendidas ideas de progreso.  
El hegelianismo y su desarrollo durante el siglo XIX pasan a ser, entonces, 
esa corriente cuya crítica centra el ojo de Burckhardt; sagaz para descubrir una 
tendencia cuyo máximo error habría sido considerar el pasado como una etapa 
antitética que tendría que llevarnos hasta nuestra posición, y conceptualizándonos, a 
nosotros, como el producto de una evolución del propio espíritu, cuyo máximo 
estatuto habríamos adquirido en esta modernidad. Una modernidad, a resultas, que 
                                                             
146 Colli, G.: Enciclopedia de los maestros cit., p. 135. 
147 Burckhardt, J.: Consideracions sobre la història universal, Barcelona: Edicions 62, 1983, p. 26.  
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habría partido de épocas precedentes, siempre vistas como simples grados de su 
desarrollo. Pero esta reconciliación también lleva a una condena: 
 
 
«Ellos permaneces prisioneros de especulaciones sobre el origen, y por tanto, han 
de hablar también, propiamente del futuro; nosotros podemos ahorrarnos estas 
teorías sobre el origen, y que nadie nos pida ninguna teoría sobre el final. Por eso 
debemos la máxima gratitud al centauro y hace falta saludarlo aquí y allá cerca del 
bosque de los estudios históricos.»148 
 
 
Burckhardt parece hallar su propia tarea como historiador, en consecuencia, 
en el camino de entrada a esa contradicción no resuelta que exhibe el centauro, y 
que parte de esa ficticia reconciliación que su tiempo ha encontrado en el método 
sistemático histórico. Pero lejos de situarse su posición en un terreno anti-
cientificista, creemos que ésta no renuncia a la objetividad, hallándola, sin embargo, 
en ese punto patológico que no puede privilegiar una época, ni acentuar las 
diferencias entre las épocas, ni tan siquiera ser optimista. En una visión 
antropológica que sólo puede mirar de frente al ser humano que sufre, se esfuerza y 
actúa tal como él es, ha sido siempre y será.  
Basta pensar en este pesimismo, que se opone al ingenuo optimismo 
histórico ilustrado, para acercarnos a las ricas percepciones que debió extraer el 
joven Nietzsche de estas lecciones y que fueron la envidia de Rohde. Pero 
también— como Colli señala— para ver al filósofo que había detrás de Burckhardt 
y que, en su enfrentamiento con esa época cuyo legado fue convertir el saber 
histórico en una ciencia sistemática, nos mostró la importancia de la palabras 
expresadas en sus clases. Éstas, contenidas en una serie de anécdotas, observaciones, 
experiencias, nos invitan a inaugurar una ciencia de la percepción alejada del rigor 
cronológico del historiador, pero cercana al modo de proceder de esa sabiduría 
helenística que intentaba hacer reaparecer, mediante su expresión puesta al servicio 
del conocimiento, esa interioridad dionisiaca a descubrir tras la vida del hombre. 
                                                             





 El camino que recorre Colli entre la escritura de su primer libro, Filósofos 
sobrehumanos, y el segundo, La naturaleza ama esconderse, transcurre fuera de la 
universidad, aunque no por ello lejos de la comunidad educativa. Así, después de 
finalizar su tesis de laurea —presentada en su época como Politicità ellenica e 
Platone149—, Giorgio Colli permanecerá unos años en Turín como asistente de Giole 
Solari —quien la había dirigido— y únicamente la dificultad de encontrar un puesto 
estable en la universidad le hará decidir a presentarse, finalmente, a un concurso 
público para optar a una plaza de docente en la enseñanza secundaria. Lo encontrará 
en 1942, concretamente en el instituto Instituto Clásico de Luca, lugar donde daría 
clases en materias de historia y filosofía hasta el 49, año en que, definitivamente, 
lograría una plaza como profesor titular en la Universidad de Pisa. 
Fue durante esos años de enseñanza secundaria, no obstante, que Colli 
estuvo cerca de los principios que quiso ver en Burckhardt, y que proyecto en la 
creación de una pequeña comunidad filosófica cuyas máximas describiría su mujer 
Ana Maria —con la que había contraído matrimonio justo al inicio de esa etapa: 
 
 
«Egli credeva nell'amicizia che concepiva come philía greca del panta koiné, e seppe 
radunare intorno a sé, fin dalla giovinezza, amici veri con i quali divise la sua vita di 
uomo e di studioso.»150 
 
 
Y es que la actividad formativa que Colli se propuso como profesor de 
instituto en Luca siempre trascendió la que tenía la obligación de cumplir en sus 
horas lectivas. Fue en este Liceo, precisamente, donde emergió esa actitud 
pedagógica que atraería entorno suyo a un pequeño grupo de jóvenes estudiantes 
                                                             
149 Las dos partes de este trabajo de licenciatura fueron publicados, aunque por separado, bajo los 
nombres de Filosofi sovrumani y Platone Politico. Cfr. en nota 111. 
150  «Creía en la amistad que concebía como philia griega del panta koiná, y fue capaz de reunir 
entorno a sí, al fin de la juventud, amigos verdaderos con los cuales dividió su vida de hombre y 
estudioso» (Musso, A.: “Ricordi di Giorgio Colli” en G. Penzo, Saggi su Nietzsche. Brescia: La 
Morceliana, 1980, p.12). 
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que se convertirían en amigos y después futuros colaboradores en su etapa como 
editor, como veremos en la segunda parte de nuestro trabajo.  
Como cuenta un estudiante de aquella etapa, Giuliano Campano, el grupo 
que componía esta asociación cultural entorno a Colli estaba impregnado de cierto 
espíritu anticonformista y crítico. Un grupo propenso, a resultas, a admirar de por sí 
ese mundo espiritual e inactual de los presocráticos, concebido como portador de 
una interioridad mediante un logos que querían hacer revivir en su literalidad 
filológica. Se ponía, de este modo, distancia frente a esa filosofía histórica y 
sistemática que impedía a los estudiantes dejarse sorprenderse por la palabra directa 
de los sabios antiguos, y en contrapartida, se conseguía el ahorro —como había 
comentado Burckhardt unos años antes—de las cadenas del academicismo y las 
humanidades que, por aquel entonces, seguían basándose en los esquemas 
reduccionistas de Aristóteles151. Así, la forma habitual de leer las palabras de los 
presocráticos por aquellos tiempos, decía Angelo Pasquinelli, otro de los 
componentes del grupo: «... è quello di intenderle únicamente in funzione di quel 




«Invece della lettura, della ricerca, abbiamo un atteggiamento quasi di difesa di 
fronte al testo, como se vedendolo soltanto come una componente di varie forze gli 
venisse tolto quel che di aggressivo e di definitivo la parola scritta racchiude in sé 
[…]. Se ciò che dice Parmenide è valido solo come un risultato parziale e come 
premessa, la sua posizione non ci preocupa più, è eliminata come tale (e possiamo 
fare a meno di intenderla)»153 
                                                             
151 Banfi, A.: "Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo biografico)" en Kleos, estemporaneo di 
studi e testi sulla fortuna dell'Antico. Bari: Levanti editori, 2004, p. 224. 
152 «… es aquella que consiste en entenderlas únicamente en función de aquella que ha estado y de 
aquella que será en la historia del pensamiento humano». ((Pasquinelli, A.: "Introduzione" en I 
Presocrati.Frammenti e testimonianze. Torino: Einaudi, 1958, pp. 9-10. Citado en Banfi, A.: "Giorgio 
Colli: il coraggio del pensiero" cit., p. 224)). 
153 «En lugar de la lectura, de la investigación, tenemos una actitud casi de defensa frente al texto, 
como si viéndolo únicamente como una componente de varias fuerzas se le quitase a la palabra lo 
que contiene de agresiva y definitiva [...] Si lo que dice Parménides es válido sólo como un resultado 
parcial y como una premisa, su posición no nos preocupa más, y es eliminada como tal (y no 
necesitamos entenderla)» (Ídem.). 
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Sin embargo, era ese resultado total y no parcial escondido tras el logos de los 
sabios presocráticos el que centraba la intención del grupo y probablemente invadía 
el tiempo de sus conversaciones, tanto que, incluso  cuando la guerra interrumpió en 
1944 sus encuentros y obligo a algunos de sus miembros a huir por la ley fascista154 
— llevando a Colli a expatriarse a Suiza y permanecer un año en calidad de 
enseñante en el campo de estudiantes de Trevano—, esta manera de enfocar la 
lectura de los antiguos persistió. Un ejemplo de tal mirada fue la palabra que durante 
aquel año de exilio acuñó nuestro autor, "vissutezze", y que sería recogida por su 
amigo Alejandro Fersen durante los encuentros que ambos tuvieron en Trevano. 
Con ella, Colli pretendía mostrar el frágil equilibrio que se daba entre el 
conocimiento y el amor por la vida; modelo que había aprendido de sus principales 
interlocutores —Nietzsche, Schopenhauer, Rohde, Burckhardt— y que él también 
había ensayado en sus escritos inéditos mediante su término "intimidad". Una 
palabra, “Vissutezze”, que, referida a aquella verdad encarnada, nunca suponía una 
fuga de lo real, y que nuestro autor siempre utilizaba mediante una sonrisa, decía 
Fersen 155 . Equilibrio magnifico entre la especulación llevada a los límites de la 
posibilidad humana de conocimiento y aquel amor concreto por la vida que quiere 




1.3.3. LA TAREA DEL FILÓLOGO, SEGÚN COLLI 
 
 El único personaje capaz de remitirnos al sentido de la palabra vissutezze 
parece ser el filólogo, porque quizás sea éste el único que está convencido de que la 
única manera de comprender la expresión del pasado se basa en encontrar una cierta 
empatía con la interioridad lejana del tiempo156. Este punto de encuentro entre 
conocimiento y vida, que se esconde en toda expresión histórica, es el que creemos 
que Colli ha aprendido a extraer sobre todo de Burckhardt y Nietzsche. Y 
                                                             
154 Musso, A.: “Ricordi di Giorgio Colli” cit., p. 12. 
155 Fersen, A.: “La memoria in Giorgio Colli”, en Barbera, S e Campioni, G (a cura di).: Giorgio Colli. 
Incontro di studio. Milano: Franco Angeli, 1980, p.30. 
156 Banfi, A.: "Giorgio Colli: il coraggio del pensiero” cit., p. 225. 
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precisamente por eso, pensamos que estos dos serán los principales interlocutores 
que habrá detrás de La natura ama nascondersi157; segunda obra publicada de Colli en 
1948 después de diez años de silencio, y que, formalmente, le serviría para obtener 
un plaza como profesor de Historia de la Filosofía Antigua en la Universidad de 
Pisa.  
 Pero incluso por encima del propósito de poner sobre la hoja, ahora escrita, 
el problema del contacto entre la interioridad, siempre inactual, y su manifestación 
siempre temporal, La naturaleza ama esconderse también pretende saldar las cuentas de 
ese encuentro inconcluso que la figura del centauro ha simbolizado en nuestro texto 
hasta el momento y, por ello, también creemos que se escribe bajo la necesidad de la 
presentación y puesta en práctica de un método que permita la reconciliación de la 
figura del filólogo. 
 
 
«Este libro nos propone desvelar la verdad de unos hombres que han sabido 
esconderla desde más allá de los tiempos inmemoriales, resistiendo a la tiranía, y 
evitando poner al desnudo toda la verdad.»158 
 
 
Es muy consciente Colli, ya en el prefacio de su libro, que esta tarea encomendada al 
personaje que ha dirigido la primera parte de nuestra tesis comporta un sacrilegio, 
mas porque esa verdad que se esconde tras la expresión que el filólogo quiera sacar a 
la luz mediante «esta ebria y palpitante laceración se presenta desarmada, incapaz de 
sostenerse y justificarse»159. Y es que esa interioridad o intimidad que pretende hacer 
florecer mediante el conocimiento, como conexión o punto de encuentro, como una 
manera común de ver el mundo entre los hombres, sólo puede ser intuida tras un 
dato histórico hallado en el pasado. Y en eso consiste su tarea impía como 
estudioso; en insinuar lo que por naturaleza ama esconderse tras esa extrañeza de la 
lejanía. Aunque nos advierte Colli que precisamente ese sacrilegio, en contrapartida, 
                                                             
157 Colli, G.: La natura ama nascondersi.  Milano: Adelphi, 1988. Traducción al español a cargo de 
Miguel Morey en Colli, G.: La naturaleza ama esconderse. Madrid: Siruela, 2008. En adelante, PHK.  




igualmente puede devenir su purificación, pues bajo esa visión: «La verdad nunca 
queda comprometida, todo lo que se dice a cuenta de ella puede ser falso e 
ilusorio».160 
Por consiguiente, tenemos, por un lado, el amor hacia esa verdad que queda 
encubierta y nunca comprometida al final del camino: “Bella sin reservas”— dice 
nuestro autor—. Pero, por otro lado, la dificultad que estriba en completar el 
camino de vuelta; cuando ésta quiere ser dicha, expresada. Y es que el dato histórico 
que utiliza el filólogo, único que la puede manifestar frente a la pretendida 
objetividad que encubre, es un elemento profundamente individual: «El dato 
histórico es expresión de una interioridad humana: sólo éste puede ser el elemento 
común buscado». Y, sin embargo, si éste dato es subordinado a un esquema 
histórico racional, proceso empírico de abstracción o, más modernamente, a una 
teleología para englobar su significación, se tiende a suprimir precisamente esa 
individualidad. Decía Burckhardt al respecto:  
 
 
«Los filósofos de la historia consideran el pasado como una antítesis y etapa previa 
hacia nosotros, conceptuados como producto de una evolución. Nosotros, en 
cambio, consideramos eso que se repite, que es constante y típico, como algo que 
tiene resonancia en nosotros y nos es comprensible.»161 
 
 
Es ese encuentro patológico inactual el que ya compartía con este último 
autor citado el joven Nietzsche de Basilea. Ese primitivo momento interior que, 
aunque ya tuviera para el alemán determinaciones como una intensidad dionisiaca, 
un cierto colorido, una cualidad vital, debe ser sin embargo ahora —según el 
italiano— verificado mediante el análisis riguroso de la singularidad expresiva que lo 
recoge. Una tarea, pues, encomendada a las pretensiones filológicas a las que 
aspiraba el joven Nietzsche, y que Ulrich von Wilamowith- Moellendorff se atrevió 
                                                             
160 Colli, G.: PHK, p. 21 
161 Burckhard, J.: Consideracions sobre la història universal cit., p. 27. 
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a caricaturizar162. Una filología del futuro, en definitiva, que para convertirse en una 
verdadera ciencia y dejar de ser irrisible, también necesita establecer sus vínculos con 
el resto de los datos históricos que constituyen su ambiente, y pasar a ser 
competencia del más riguroso historiador163 . La relación entre filología e historia, de 
esta manera, no se establece sobre unos complejos sobre los que apoyarse, sino 
sobre los instrumentos que permiten la aludida reducción de los datos históricos a 
expresiones en las que la interioridad primitiva se haga evidente. Pero esta sólida 
unión, sin duda, esconde unos postulados filosóficos que la sostienen: 
 
 
«…que es posible considerar la realidad en términos de interioridad y de expresión, 
que los datos históricos en general revelan las raíces absolutas de las cosas, y 
finalmente que, en esta coexistencia de elementos esenciales, la comprensión 
filosófica se funda sobre la explicación de ciertas afinidades cualitativas 
particularmente importantes para interpretar el conjunto de lo real.»164 
 
 
Nadie escapa —según Colli—a un planteamiento filosófico de la historia, ni tan 
siquiera el más científico de los historiadores. Por eso, la perspectiva metodológica 
que incumbe a Physis kriptesthai philei pretende reconciliar la figura de nuestro 
centauro y, en caso de que lo consiga, también convertirá al artístico historiador 
Burckhardt en un verdadero filósofo —por mucho que este se resista— y 
continuará el legado no recorrido que había dejado Nietzsche al final de su 
conferencia de Basilea, cuando utilizando la sentencia de Séneca la invertía diciendo: 





                                                             
162 Cfr. Wilamowith- Moellendorff, U.: Zukunftsphilologie! Eine erwidrung auf F. Nietzsches ... "Geburt der 
tragödie". Berlin: Eggers, 1872.  
163 Colli, G.: PHK, p. 26. 
164 Ibíd., p. 27. 
98 
 
1.4. LA NATURALEZA AMA ESCONDERSE 
 
1.4.1. DOXOGRAFÍA DE TEOFRASTO: LAS DOS VÍAS 
 
 Que la mirada filológica de Colli se quiera centrar sobre el historicismo 
peripatético de Teofrasto para fundamentar su investigación sobre los presocráticos, 
poniendo en paréntesis la de su mismísimo maestro, es cosa que no tendría que 
extrañar si pretendemos crear cierta coherencia sobre la figura expresiva que hemos 
seguido hasta el momento en nuestro texto. Efectivamente, si en alguna cosa se 
habría distanciado Teofrasto respecto a la fidelidad que siempre mantuvo a 
Aristóteles —según Colli— ésta habría consistido en ofrecer inicialmente una 
ordenación cronológica de las personalidades arcaicas según una conexión viva de 
los problemas con las que supuestamente trataron, y siempre en relación con sus 
posiciones doctrinales; problema que, por otro lado, el peripatetismo posterior 
olvidaría o falsearía: 
 
 
«La doxagrafía posterior acepta el planteamiento interpretativo peripatético, pero 
descuida las relaciones doctrinales y de discipulado de Teofrasto, prefiriendo en 
cambio remitirse a los variados compendios biográficos que comienzan a circular 
en la época alejandrina.»165 
 
Es sabido que luego Teofrasto corregiría esta indisciplina acentuando aún 
más un historicismo basado en la limitación de las doctrinas antiguas y 
fundamentando éste en los esquemas de la filosofía aristotélica.  Aun así, la finalidad 
del espíritu inicial “burckhaniano”, que tendría que recorrer la figura de su filólogo 
en La naturaleza ama esconderse, no podría encontrar mejor representante que el 
espíritu historiográfico preciso y científico que presenta la cronología de Teofrasto. 
Es por ello que Colli se empeña en rescatarla del primer libro (“Sobre los 
principios”) de su magna Opiniones sobre los físicos obra que, según el testimonio de 
                                                             
165 Colli, G.: PHK, p. 42. 
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Diógenes Laercio, debería haber estado compuesta por entre 16 o 18 volúmenes166 y 
de la cual, por desgracia, actualmente sólo conservamos los pocos fragmentos 
publicados por H.A. Diels en Doxographi Graeci167.  La importancia de este primer 
libro —entre todos estos materiales que conservamos de Teofrasto—, residiría en 
que sólo éste se podría considerar como texto auténtico del autor. En consecuencia, 
el único capaz de fundamentar uno de los objetivos de Colli en La naturaleza ama 
esconderse, que consistiría en ofrecernos una nueva sistematización histórica real de 
los presocráticos, aunque alejada ahora de la agrupación propuesta por Aristóteles y, 
por otro lado, imperante en la obra canónica sobre los presocráticos de Diels168. 
Νo pretendemos en nuestro texto seguir el meticuloso ordenamiento de los 
fragmentos de Teofrasto que Colli realiza en su obra del 48 y que, al final de su vida, 
sintetizará en el segundo libro de su La sapienza greca, dando lugar a un discipulado 
entre los presocráticos establecida en dos series169 . Pero sí centrarnos en uno de 
estos fragmentos que estimamos indispensable para destacar esa clave de bóveda de 
su interpretación.  Ésa que establece la relación entre Parménides y Anaximandro y 
que, creemos, también será el punto fuerte en que fundamentar la mirada sobre esa 
figura filológica que, en sus años de juventud, Colli pretenderá proyectar sobre los 
griegos. Nos referimos al fragmento reconstruido por el propio Colli y que, 
integrando los tres textos que Diels incluyó en su Doxographi como los fragmentos 2, 
                                                             
166 Cfr. Diógenes Larcio.: Vidas y opiniones de los filósofos ilustres,  5, 46 y 48. 
167 Diels, H.: Doxographi Graeci. Berlín: Walter de Gruyter, 1879 y ss. 
168 Colli piensa que Diels se equivocó en pensar que las informaciones recogidas por  Simplicio 
seguían la misma ordenación que de los presocráticos hizo Teofrasto. Lejos de este punto de 
partida, Colli, precisamente, cree que Simplicio ya encuadró el orden cronológico dentro del 
esquema establecido por Aristóteles. 
169 «Mi opinión personal es que Teofrasto, en su primer libro, presentaba de un modo sistemático 
dos series de filósofos: la primera empezaba por Tales y seguía con Anaximandro, Parménides, 
Jenófanes, Leucipo, Demócrito, para terminar con Metrodoro; y la segunda, empezando también 
por Tales, pasando por Anaximandro, Anaxímenes, Anaxágoras, Arquelao y Empédocles, y acababa 
en Diógenes de Apolonia. Obviamente, en esta edición cualquier referencia a muchos de estos 
personajes podría sonar un tanto prematura. Pero también hay que decir que el enfoque de 
Teofrasto no se puede comprender más que desde una perspectiva sinóptica; y habrá que añadir 
que la clave de toda esta construcción es, precisamente, Anaximandro» (Colli, G.: La sabiduría griega, 
Madrid: Trotta, 2008, p. 329. En adelante, SG). Para encontrar la ordenación cronológica ofrecida 
por Colli de la lectura del libro I de Opiniones sobre los Físicos de Teofrasto: Colli, G.: PHK, pp. 41-87; 
SG, II, pp. 329-334. 
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4 y 6 del libro de Teofrasto, formarían, sin embargo para nuestro autor, parte íntegra 
del segundo fragmento del primer libro de Opiniones sobre los físicos170.  
Conla tercera parte del mencionado fragmento podremos empezar a hilar la 
relación de continuidad entre Anaximandro y Parménides.  
 
 
«Περὶ  Παρμενίδου  καὶ  τῆς  δόξης  αὐτοῦ  καὶ θεόφραστος  ἐν  τῷι  πρώτῳι  Περὶ  
τῶν  φυσικῶν  οὕτως  λέγει·  τούτῳι  δε  ἐπιγενόμενος  Παρμενίδης  Πύρητος  ὁ 
᾿Ελεάτης  (λέγει  δὲ  καὶ  Ξενοφανην)  ἐπ᾿ἀμφοτέρας  ἠλθε  τὰς  ὁδούς. Και  γὰρ  ὡς  
ἀίδιόν  ἑστι  τὸ  πᾶν  ἀποφαίνεται  και  γένεσιν  ἀποδιδόναι πειρᾶται  τῶν  ὄντων, οὑχ 
ὁμοιως  περι  ἁμφοτέρων δοξάζων,  ἁλλὰ  κατ῾ἀλήθειαν  μέν ἔν  τὸ  πᾶν  και  
ἀγένητον  και  σφαιροειδὲς  ὑπολαμβάνων, λατὰ  δόξαν  δέ τῶν  πολλῶν  εἰς  τὸ  
λένεσιν  ἀποδοῦναι  τῶν  φαινομένων  δύο  ποιῶν  τὰς  ἀρχάς,  πῦρ  και  γῆν, τὴν  
μὲν  ὡς  ὕλην,  τὸ  δὲ  ὡς  αἴτιον  και  ποιοῦν»171 
«En torno a Parménides y su doctrina también Teofrasto —en el primer libro de la 
Física— habla en estos términos: venido después de él, Parménides de Elea, hijo de 
Pires, de Elea —pero se refiere también a Jenófanes— recorrió ambas vías. Declara 
en efecto que el todo dura siempre, y trata de explicar la generación de las cosas que 
existen. Sin embargo no considera en un mismo plano los dos argumentos: de un 
lado, según la verdad [sostiene que todo es uno, inengendrado y de aspecto 
esférico], del otro, según la opinión [de la mayoría, para explicar la generación de 
los fenómenos establece que los principios son dos, fuego y tierra, entendida la 
segunda como materia, y el primero, por el contrario, como causa y agente]»172 
 
                                                             
170 Podemos encontrar el texto completo que para Colli formaría el segundo fragmento de Opiniones 
de los físicos en Colli, G.: SG, II, 11 [B1]. La reconstrucción aquí se establece a partir de los 
fragmentos 12A9, 59A41 y 28A7 DK que, sin embargo, son recogidos por Diels como parte 
integrante de los fragmentos 2, 4 y todo el fragmento 6 del libro de Teofrasto. Será a partir de su 
personal reconstrucción, a resultas, que Colli podrá establecer la continuidad doctrinal entre 
Anaximandro y Parménides y, no obstante, no observada por Diels. Precisamente, uno de los textos 
que fundamentarán este discipulado para Colli será el pasaje señalado por Diógenes Laercio que 
todo y apuntar a que  «Parménides de Elea, hijo de Pires, fue discípulo de Jenófanes…», continúa 
con «... [aunque] Teofastro dice en el “Epitome” que fue discípulo de Anaximandro». Para ver la 
reconstrucción pormenorizada del fragmento ver nota 11 [B1] en Colli, SG, II, p. 311 y TH 
[PHD2], p. 330. 
171 Diels, H.: Doxographi cit., 482, 5 y ss; 28A7 DK; Colli, G.: SG, II, 11 [B1]. 
172 Colli, G.: PHK, p. 45. 
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Colli, en La naturaleza ama esconderse, hace que nuestra atención se centre aquí 
sobre la frase “ἐπ᾿ἀμφοτέρας ἠλθε τὰς  ὁδούς”, «recorrió ambas vías». Una tarea 
atribuida por Teofrasto a Parménides en el texto testimoniado por Alejandro de 
Afrodisea, y sentencia que, por otro lado e independientemente del análisis de lo que 
éstas puedan significar, señalaría que anteriormente al de Elea ya se habría 
establecido esta escisión de recorridos apuntada. Pues: ¿cómo habría podido 
recorrerla Parménides si no hubiera sido antes abierta?  
Esta es la pregunta que nos formula Colli. Una sencilla cuestión cronológica 
anterior a cualquiera que sea sobre el contenido de la mencionada escisión, y que, 
con todo, nos permitiría abrir de nuevo la interpretación sobre el lugar que 
Parménides debería ocupar dentro de la serie de los presocráticos. Pues ahora, y 
fundamentada la postura del italiano sobre la base de la lectura “teofrastea” y su 
esquema maestro-discípulo, lo colocaría dentro de una línea de pensamiento abierta 
ya anteriormente, y cuyo punto de partida adolecería, sin embargo, de esta dualidad 
de recorridos que le aportaría precisamente el de Elea. Esta continuidad de 
pensamiento, apuntada por Colli, se podrá constatar en la frase posterior del 
fragmento, la cual, presentando al verdadero impulsor de los dos caminos seguidos 
por Parménides, empero, dirá de él que aún no será capaz de colocar «en un mismo 
plano los dos argumentos»173.  
Pero ¿quién es entonces este predecesor de Parménides que el fragmento no 
nombra y que, con todo, es capaz de distinguir entre estas dos vías sin llegar a 
recorrerlas? Colli, en este caso, y a diferencia de Diels, cree que es Anaximandro ese 
predecesor de Parménides escondido tras el texto174 y es a partir de esta suposición 
que ahora podremos seguir con la que —siempre según la visión del italiano —sería 
la primera parte del fragmento 2 de Teofrasto en Opiniones sobre los físicos:  
 
                                                             
173 Colli, G.: PHK, p. 45. 
174 Colli, a diferencia de Diels que suprimió en su traducción el καὶ de la sentencia « λέψει δὲ καὶ 
Ξενοφάνην» para identificar a Jenófanes con τούτῳ, conserva el texto íntegramente, convirtiendo el 
paréntesis en una extensión a Jenófanes del planteamiento filosófico atribuido a Parménides, y 
haciendo del τούτῳ una referencia a Anaximandro. Una traducción que fundamentará, claro está,  
su interpretación sobre esa línea de pensamiento que relacionaría a Anaximandro y Parménides, a 
diferencia de Diels, que la establecería entre Jenófanes y Parménides.  
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«Τῶν  δὲ  ἕν  και  κινούμενον  καὶ  ἅπειρον  λεγόντων  ᾿Αναξινανδρος  μὲν 
Πραξιάδου  Μιλήσιος  θαλοῦ  γενόμενος  διάδοχος καὶ  μαθητὴς ἁρχήν  τε  και  
οτοιχειον  εἵρηκε  τῶν ὸντων  τὸ  ἅπειρον,  πρῶτος  τοῦτο  τοὕνομα  κομίσας  τῆη 
ὰρχῆς · λέγει  δὲ  αὐτὴν  μήτε  ὕδωρ  μήτε  ἄλλο  τι  τῶν  καλουμένων  εῑναι  
οτοιχείων,  ἀλλ᾿ ἑτέραν  τιρὰ φύσιν  ἄπειρον, ἐξ  ῆς ἅπαντας  γίνεοθαι  τοὐς 
οὐρανοὺς  και τοὺς  ἐν  αὐτοῑς  κόσμους […] δῆλον  δὲ  ὄτι  τὴν  εἰς ἄλληλα  
μετβολὴν  τῶν  τεττάρον  οτοιχείον  οῡτος  θεασάμενος  οὐκ  ἠξίωσεν  ἕν  τι  τούτων   
ὑποκείμενον ποιῆσαι,  ἀλλά   τι ἄλλο  παρὰ  ταῦτα.  Οῡτος  δὲ   οὐκ  ἀλλοιονμένου  
τοῦ  οτοχείου  τὴν  γένεσιν  ποεῑ, ἀλλ ᾿ἀποκρινομένων  τῶν  ἐναντίον  διὰ  τῆς  ἀιδίον 
κινήσεως»175 
«Entre los que dicen que existe un solo [elemento] y que es móvil e infinito, 
Anaximandro de Mileto, hijo de Praxíades y discípulo y sucesor de Tales, dice que 
el principio no es agua ni ningún otro de los llamados elementos, sino una 
naturaleza diferente, de la que nacen todos los cielos y los mundos contenidos en 
ella [sigue la cita del fragmento de Anaximandro]… Y está claro que éste, 
[Anaximandro], tras haber observado la transformación de los cuatro elementos 
unos en otros, no consideró que uno solo de éstos fuera el sustrato, sino alguna 
otra cosa aparte de ellos. Entiende la generación no como una alteración del 




 Recogida esta parte del supuesto fragmento por Simplicio, en ella Teofrasto 
presentaría a Anaximandro como discípulo de Tales. Y si, en este caso, y tal como 
hacíamos con la anterior sección del fragmento,  prestamos  atención a las frases 
teofrasteas, “ἑτέραν  τινὰ  φύσιν  ἅπειρον”, «una cierta naturaleza diferente» y “ἀλλά 
τι  ἄλλο  παρὰ ταύτα”  «sino alguna cosa aparte de ellos» —refiriéndose a los cuatro 
elementos—, es difícil oponerse a la idea de que si Anaximandro fue, efectivamente 
como sostiene Colli, el impulsor de esta corriente de pensamiento que nos ha de 
llevar hasta Parménides, su contribución no estuviera aquí relacionada con la 
distinción entre un objeto finito e inmediato a los sentidos —elementos— y algo 
                                                             
175 Diels, H.: Doxographi cit.,476, 6-15; 12A9 DK; Colli, G.: SG, II, 11 [B1] 
176 Colli, G.: PHK, p. 47. 
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diferente e infinito —principio—. Al respecto, tenemos que ser prudentes, pues 
sabemos de las distintas lecturas dadas sobre este ἅπειρον presentado habitualmente 
como arjé. Pero sean cuales sean, parece no obstante aquí común la interpretación 
de que se trataría de un tipo de naturaleza distinto a los elementos que vemos y 
tocamos 177 , y, de esta manera, tampoco nos es difícil entrever —siguiendo el 
razonamiento del italiano— que este ἅπειρον sería la causa que permitiría establecer 
esta escisión entre las dos vías que después podría recorrer Parménides. 
 Es verdad, no obstante, que si seguimos leyendo el que Colli considera como 
la segunda parte del fr.2 de Opiniones sobre los físicos nos encontramos ante un 
paralelismo entre las posiciones de Anaximandro y Anaxágoras178: 
 
 
«Καὶ  ταῦτά  φησιν  ὁ  θεόφρστος  παραπλησίως  τῶι ᾿ Αναξεμάνδρωι  λέγειν  τὸν ᾿ 
Αναξαγὀραν· ἐκεῖνος  γάρ  φησιν  ἐν  τῆ  κιακρίσει  τοῦ  ἀπείρον  τὰ  συγγενῆ   
φέρεσθαι  πρὸς  ἄλληλα  καἰ  ὅτι  μὲν  ὲν  τῶ παντὶ  χρυσὸς  ἣν  γίνεσθαι  χρυσόν, ὅτι  
δὲ  γῆ  γῆν,  όμοίως  δὲ  και  τών  ἄλλων  ἕκαστον  ὡς  οὐ  γινομένων,  ἀλλ 
᾿Ενυπαρχόντων  πρότερον· τῆς  δέ  κινηέσεως  καἰ  τῆς  γενέσεως  αἴτιον  ἐπέστησε  
τὸν νοῦν  ὁ᾿Αναξαγόρας,  ύφ οὐ   διαδρινόμενα  τούς   τε  κόσμους  και  τὴν  τῶν  
ἄλλων  φύσιν  ἐγέννησαν ·  καὶ  οὕτω  μέν  φησι   λαμβανόντων  δόξελεν  ἄν  
ὁ᾿Αναξαγόρας  τὰς  μὲν  ὑλικὰς  ἀρχὰς  ἀπείρους  ποιεῖν, τὴν  δὲ  τῆς  κινήσεως  καὶ 
τῆς  γενεσεως  αἰτίαν  μίαν,  τὸν  νοῦν. ει  δὲ  τις  τὴν μῖξιν  τῶν  ἁπάνωων  ὑπολάβοι  
μίαν  εἷναι  φύσιν ἀόριστον   και  κατ᾿ εἷδος   και  κατὰ   μέγεθος,  συμβαίνει   δύο  
                                                             
177 Veremos en el siguiente punto de nuestro trabajo los diversos sentidos del ἅπειρον. 
178  Colli cree justificar el paso de la primera parte a la segunda de su reconstruido frag. 2 de 
Teofrasto  (12A9 DK y 59A41 DK) a partir del deseo del mismo autor de enriquecer el testimonio 
sobre Anaximandro, es por ello que Teofrasto daría consistencia a este testimonio con una serie de 
referencias a Aristóteles. «Pero se podría añadir algo más. Ya se dijo [...] que Teofrasto, al tratar 
sobre los físicos, interpreta como entidades separadas el principio material y el principio eficiente o, 
si se prefiere, el problema del substrato y el hecho de devenir (mientras que Aristóteles considera el 
arjé como material y, a la vez eficiente). Ese enfoque de Teofrasto se mantiene, por lo general, en 
todos los fragmentos y se introduce sin solución de continuidad en su propio testimonio sobre 
Anaximandro. Teofrasto aborda el tema del substrato y, después, mediante una referencia al 
“movimiento eterno” enuncia el tema del devenir, pero no lo desarrolla. El desarrollo de este tema, 
a través de “la separación” tiene lugar en el segundo fragmento; y precisamente ese desarrollo es lo 
que convoca la presencia de Anaxágoras» (Colli, G.: SG,  II, p. 331) 
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τὰς  ἀρχὰς  αύτον  λέγειν  τήν  τε τοῦ  ἀπείρον   φύσιν  και τὸν  νοῦν,  ὤστε  φαίνεται  
τὰ  σωματικὰ   οτοιχεία  παραπλησίως  τοιῶν  ᾿Αναξιμάνδρω»179 
«Estas cosas —afirma Teofrasto— Anaxágoras las dice casi de la misma manera 
que Anaximandro: aquel afirma en efecto que en la separación de lo infinito las 
cosas del mismo género se mueven unas hacia otras, y que surge oro si en todo 
originario era oro, o surge tierra si en el todo originario era tierra, y que lo mismo 
sucede con cada una de las otras cosas, que no nacen si no existían ya antes. Pero 
como causa del movimiento y de la generación, Anaxágoras estableció la 
interioridad nouménica, y las partes separadas por obra de ésta dieron origen al 
mundo o sea a la naturaleza de las cosas. Y siendo esta la teoría de los dos —dice 
Teofrasto— parece que Anaxágoras consideraba los principios materiales como 
infinitos, y en cambio la causa del movimiento y la generación como una sola, la 
interioridad nouménica. Puede suponerse si se quiere que la mezcla de todas las 
cosas tenga una sola naturaleza, indefinida tanto en especie como en tamaño, y 
entonces resultaría que Anaxágoras reduce los principios a dos, la naturaleza de lo 
infinito y la interioridad: se hace evidente entonces que considera los elementos 
corpóreos prácticamente del mismo modo que Anaximandro.»180 
 
Pero, en todo caso, ¿en qué podríamos decir que consiste esta relación entre 
los dos sabios? Pues, si tuviésemos que establecer un tema común este versaría 
probablemente sobre la separación de lo ilimitado, cosa que fundamentaría la propia 
aportación de Anaxágoras en tanto a un paréntesis dentro del propio desarrollo del 
fragmento teofrasteo, con el fin de explicar, precisamente, esta escisión que se daría 
en el camino que iría de Anaximandro a Parménides. La aportación de Anaxágoras 
consistiría, en consecuencia, en el establecimiento de una "interioridad nouménica" 
que, cabalmente, daría cuenta mediante la nous de un movimiento de generación para 
el mundo o la naturaleza de las cosas181.  
Parece lógico el desarrollo que aquí nos ofrece Colli; sabemos que 
Anaximandro hablo del ἅπειρον y que después nos presentó su separación, ἕκκφισις, 
                                                             
179 Diels, H.: Doxographi cit.,479, 2-16; 59A41 DK; Colli, G.: SG, II, 11 [B1]. 
180 Colli, G.: PHK, pp. 48-49. 
181 Ibíd., p. 49. 
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mediante las parejas de contrarios. El problema es que sobre cómo se produjo esta 
separación bien poco nos dijo, y quizás por ello Teofrasto tuviera que recurrir a la 
ayuda que ofrecía Anaxágoras en su fragmento. En todo caso esta ayuda sólo 
tomaría sentido una vez asumida la propia "carencia" de un Anaximandro que, 
según Teofrasto, «no se pronuncia de la misma manera sobre las dos vías», cosa que, 
al menos, le otorgaría la autoría del planteamiento de un problema que, aun sin 
resolver, abriría un camino de discipulado. 
La declaración de intenciones de Colli queda así presentada y es suficiente, 
mediante el análisis conciso de algunas de las sentencias del fragmento de Teofrasto 
que quiere destacar, para llegar al punto que por el momento deseamos. Teofrasto 
—según nuestro autor— hace que el maestro Anaximandro anuncie algo nuevo con 
la introducción de este término que es el arjé y cuya expresión permitirá la primera 
distancia respecto a la materialidad de los elementos. Una escisión entre lo 
fenoménico y la inmediatez; una oposición entre la apariencia y la naturaleza 
verdadera de las cosas que el discípulo Parménides, una vez conocida de su maestro, 
se atreverá a recorrer; ¿y no será precisamente esta lección aprendida el verdadero 




1.4.2. TALES Y LA FÍSICA 
 
 Pero que Anaximandro se pueda presentar como el primer autor de una 
supuesta historia de la filosofía es cosa que se podrá sostener en La naturaleza ama 
esconderse bajo el terreno abonado previamente por esa figura filológica, cuya 
idiosincrasia residía precisamente en ser capaz de moverse en un mundo 
fenoménico, apolíneo, con la intención de descubrir lo continuamente y 
unívocamente ligado a un vínculo íntimo único. Buscar ese nexo común, místico, 
que incluso vuelve similares las cosas distintas, para después recogerlo mediante una 
expresión que lo manifieste y sea comunicable al resto de los hombres, ἄπειρον, es 
pues, a modo de síntesis, lo que hace devenir a Anaximandro el primer conocedor 
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luminoso según Colli. Su aportación particular quedará reflejada en la creación de 
esa escisión que abrirá una brecha entre la unidad mística y la multiplicidad política.  
Somos conscientes de la polémica que abre el italiano con esta atribución de 
paternidad filosófica a un sabio, Anaximandro, que precisamente se ha de alejar del 
mundo que se ve y se toca para alcanzar su intimidad mediante ese nuevo arjé. Este 
principio expresa algo que, de algún modo, se substrae de las cosas y que, por ello, 
no puede ser presentado como materialidad alguna perteneciente al mundo 
fenoménico. Pero, sin duda, esta aportación hallada por Colli en los textos 
teofrasteos se enfrenta a la versión oficial sostenida por un Aristóteles que, 
atribuyendo a Tales de Mileto el principio del agua, también lo convirtió en el 
primer físico de una historia del pensamiento que generalmente ha privilegiado al 
arjé como principio material para su fundamentación. Aristóteles nos dice en  
Metafísica: 
 
«Τῶν  δὴ  πρώτων   φιλοσοφησάντων  οἱ  πλεῖστοι  τὰς  ἑν  ὕλης  εἲδει  μόνας  
ώιήθησαν  ἀρχὰς  εἷναι  πάντων · ὲξ   οὗ  γάρ  ἐστιν  ἅπαντα  τὰ  ὄντα  και  ὲξ  οὗ  
γίγνεται  πρώτον  και  εἰς  ὄ φθείπεται  τελευταῖον, τῆς  μὲν  οὑσίας   ὑτομενούσης  
τοῖσ  δὲ  πάθεσι  μεταβαλλούσης,  τοῦτο  οτοιχεῖον  και  ταύτην  ἀπχήεν  φασιν εἷναι  
τῶν  ὄντων…»182 
«De hecho, la mayoría de los primeros filósofos pensaron que sólo eran 
 principios de todo lo que se da bajo forma de materia, pues dicen que de donde 
 provienen todas las cosas que existen y llegan por primera vez a su ser, y donde 
 terminan por corromperse —con tal de que perdure la substancia, aunque 
 cambien los accidentes—, eso es el primer elemento y principio de la 
 realidad...»183 
 
                                                             
182 Aristóteles.: Metafísica., 983 b 6-27; 11A12 DK. 
183 Colli, G.: SG, II, 10 [A12]. 
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 Centrémonos un momento en la palabra ἀρχέ, "arjé", utilizada en este 
texto184; término que a partir de la mención de Aristóteles tendrá una importancia 
capital a la hora de dar sentido al mundo de los presocráticos y que, a la vez, 
adquirirá un significado muy próximo al doble sentido que para nosotros  también 
tiene la palabra principio en castellano. Así que arjé, “principio”, podrá significar, en 
primer lugar, origen, inicio temporal de algo; para ejemplificarlo, ese momento 
originario que se empeñaron en buscar los antiguos poetas como Hesíodo y que, 
mediante la creación de su relato cosmogónico, también permitió a la vez el 
surgimiento de un discurso óntico, diacrónico y genético a fin de establecer cómo se 
dio el comienzo de todas las cosas. Pero en segundo lugar "principio" también 
podrá significar principal, y esto se puede leer en el sentido de que algo sea elemental 
("lo que está como fundamento"), ο bien en el de que sea algo que rige o guía la cosas 
("lo que manda en todo"). Τanto en un caso como en el otro, sin embargo, tomar 
este significado como "principal" sólo permitirá una indagación dispuesta a hurgar 
sobre en qué consiste eso que se encuentra precisamente en el fondo de las cosas. 
Ahora bien, lo que se encuentra en el fondo de las cosas, este segundo significado 
de arjé que es lo básico o lo que las rige, podrá consistir en un principio material que 
sea precisamente su elemento constitutivo, o podrá consistir en una especie de 
condición que necesariamente se tendrá que dar para que hayan cosas. Si buscamos 
ese principio en tanto que elemento material, a resultas, nos veremos envueltos en 
un discurso óntico, pero sincrónico, con el fin de hallar este elemento constitutivo 
de las cosas. Si lo buscamos como principio que supone una condición precisamente 
para lo fenoménico, nos hallaremos, al preguntarnos sobre el arjé, ante de una 
cuestión de tipo ontológico185. 
 Todo lo que queremos destacar hasta aquí es que tomar en consideración un 
sentido u otro de la palabra en la que estamos envueltos, nos condena a dar forma a 
un tipo u otro de discurso. Si lo tomamos en su sentido de principio material, nos 
decantaremos por una lectura de los presocráticos interpretándolos como los 
impulsores de cierto discurso científico que se habría impuesto a las formas míticas 
                                                             
184  Seguimos aquí el desarrollo del término en Ferrer, J.: El pensament presocràtic (Fragments i 
testimonis). Girona: Accent Llibres SL, 2012, pp. 44-47. 
185 Ferrer, J.: El pensament presocràtic cit., p. 45. 
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de los antiguos relatos que hablaban sobre el origen temporal del mundo. Un 
discurso óntico, más racional, si se quiere, cosmológico, que substituiría pues a otro 
también óntico, cosmogónico, sobre el origen mítico de las cosas, y que constituiría 
así una especie de puente que quedaría ingeniado maravillosamente bajo la sentencia 
acuñada por W. Nestle: “del mito al logos”. Pero si tomamos el sentido de arjé como 
condición para que precisamente se dé esta realidad compuesta por las cosas, 
estaremos en el terreno de cierta interioridad que se substraerá de la multiplicidad 
del mundo fenoménico, inaugurando, más allá del discurso óntico, el nacimiento de 
una ontología186.  
 Cuando Aristóteles utiliza el arjé para referirse a ese principio que utilizan los 
presocráticos como Tales, pensamos que revela cierta contrariedad respecto a su 
interpretación del significado de esta palabra. No podemos olvidar que él fue, 
precisamente, el impulsor de la investigación ontológica que será irreducible a toda 
cuestión óntica, pero, por otro lado, también vemos que fue reacio a atribuir a los 
presocráticos, tildados como físicos, un sentido de arjé que superase la mera 
materialidad. Es precisamente la critica a esta etiqueta materialista, dispensada 
generalmente a la época sapiencial, la que será tratada por Colli en La naturaleza ama 
esconderse a partir de la tematización del infinito que el mismo Aristóteles nos 
ofrecerá en su tercer libro de la Física, y donde surgirá esta contrariedad a raíz del 
significado que se debe otorgar al termino arjé. Allí nos dice el estagirita: 
 
 
«Οί  δὲ  περι  φύσεως  ἅπαντες ἀει  ύποτιθέασιν   έτεραν  τινὰ  φύσιν  τῶ ἀπείρω  τῶν  
γεγομένων   οτοιχείων,  οἷον  ὔδωρ  ἥ τὸ μεταξύ  τούτων»187 
 
 «Todos los físicos ponen siempre bajo lo infinito una materia diferente de los que 




                                                             
186 Ferrer, J.: El pensament presocràtic cit., p. 46. 
187 Aristóteles.: Física,  203 a 16-18. 
188 Colli, G.: PHK, p. 91. 
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Y sorprende, a primera vista, la relación que Aristóteles establece entre la 
materialidad de un elemento concreto como el agua, el aire o una mezcla entre 
ambos, y su infinitud.  Al respecto Colli dirá en La naturaleza ama esconderse: 
 
 
 «Aristóteles había pues considerado principio de estos primeros físicos, a los que 
 atribuye la infinitud, una cierta naturaleza diferente de los cuatro elementos, una 
 naturaleza llamada según los físicos aire, agua, o cualquier cosa a medio camino. A 
 primera vista, resulta difícil de comprender, surge espontanea la pregunta de por 
 qué en este caso no debemos colocar el aire o el agua entre los elementos. Además 
 debe de tenerse en cuenta que los clásicos cuatro elementos, condicionándose uno 
 al otro como opuestos, limitados y finitos, debían de parecerle a Aristóteles bien 
 diferentes de un único substrato corpóreo, declarado infinito, aunque se le diese el 
 nombre de aire o de agua»189 
 
 
El agua de Tales luego, como el aire de Anaxímenes, no parece compartir la 
materialidad del resto de los elementos, según la lectura que Aristóteles hace de los 
presocráticos en su tercer libro de la Física. Parecería sugerir, a resultas, que los 
arcaicos estarían distinguiendo entre la materialidad de los elementos objeto de 
nuestra sensibilidad y otros que, enfrentados a los elementos comunes, se 
presentarían ahora como arjé. Interpretando este último término, por tanto, en tanto 
a principio material pero, a la vez, como algo no mediato y eficiente en el sentido de 
condición. 
 Quizás a caballo entre una causa material y eficiente —según el mismo 
lenguaje racionalizado del estagirita—, el agua de Tales, más que un elemento 
concreto —una cosa entre las otras—, le debía parecer a Aristóteles ser cierta 
materia que haría posible el hecho de que hubiera cosas para los 
presocráticos 190 .Compartiría ésta, por consiguiente, la doble peculiaridad de 
presentarse como un principio material que, sin embargo, constataría la existencia de 
                                                             
189Colli, G.: PHK, p. 97. 
190De hecho, dice Colli, que no parece hablar Aristóteles de este elemento más que a modo de 
explicación para un genérico physis, una cuestión cuya importancia destacaremos más adelante 
cuando hablemos de Heráclito. 
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algo que iría más allá de la finitud de los elementos particulares y, de esta manera, se 
relacionaría con el infinito. 
 Esta contradicción que Aristóteles debió percibir en los antiguos sabios y que 
mediante el uso del término arjé—según él— nos propusieron, podemos ahondarla 
incluso más mediante el propio testimonio que el estagirita nos brindó sobre Tales, 
del cual nos dice en Sobre el alma que pensó que todo estaba lleno de dioses191 . Pero 
en efecto, nos seguimos preguntando siguiendo a Colli, ¿cómo se puede afirmar que 
el agua es el primer principio material y a la vez que toda la realidad está inundada de 
divinidades que en su propia definición se substraen de ésta?   
 Al respecto y para seguir por el camino de esta indagación, quizás un término 
como el de alma nos pueda servir de eslabón para suavizar este terreno de 
contrariedad, pues —según Aristóteles— también fueron los arcaicos los que 
relacionaron esta alma con estas divinidades que todo lo pueblan. Al respecto dice:  
 
 «… καὶ  ἐν  τῶν  ὅλωι  δή  τινες  αὐτὴν  μεμιῖχθαι  φασιν,  ὄθεν  ἲσως και  θαῆσ  
 ὠιήθν   πάντα  πλήρν  θεῶν  εἷναι»192 
«…y algunos dicen que [el alma] anda mezclada en el universo, por lo que quizá el 
propio Tales pensó que todo está lleno de dioses.»193 
 
El alma, de esta suerte, podría estar detrás de las cosas —parece apuntar 
Aristóteles— como una especie de fuerza motriz que las movería—y esta suposición 
parece reforzarse cuando el estagirita a la vez afirma que Tales decía que el imán 
tiene un alma194. 
El agua pues, siguiendo la misma conjetura que propone Aristóteles en la 
segunda parte del fragmento con el que hemos iniciado este apartado, podría ser 
para Tales algo parecido al alma del imán. Algo que, casi confundiéndose con una 
divinidad, podría aparecer como una condición para la vida o para las cosas mismas:  
                                                             
191 Aristóteles.: Sobre el alma ,411 a 7-8; 11A22 DK. 
192 Ídem. 
193 Colli, G.: SG, II, 10 [A14] 
194 Aristóteles.: Sobre el alma, 405 a 19-21; 11A22 DK. 
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 «... δεῖ  γὰρ  εἷναί  τινα φύσιν ἤ  μίαν  ἤ πλείους μιᾶς  ἐξ  ὧν  γιγνεται  τἇλλα 
 σωζομένης  ἐκείνης. Τὸ  μέντοι  πλῆθος  και  τὸ  εἷδος  τῆς  τοιαύτης ἀρχῆς  ού
 τὸ αὑτὸ  πάντες  λέγουσιν,  ἀλλὰ  Θαλῆς  μἐν  ὁ  τῆς  τοιαύτης  ἀρχηγὸς  
 φιλοσοφιας ὕδωρ  φησιν  εἷναι  (διὸ  καἰ  τὴν  γῆν  ἑφ῾ὕδατος  ἀπεφήνατο  εἷναι), 
 λαβὼν  ἴσως  τὴν  ὑγρὰν οὔσαν  καὶ  αὐτὸ  τὸ  θερμὸν  ἐκ  τούτον  γιγνόμενον  και  
 τούτωι  ζῶν  (τὸ δ᾿ἐξ  οὗ  γιγεται, τοῦτ᾿ἐστιν  ἀρχὴ  πάύτων)  διά  τε  δὴ  τοῦτο  
 ηὴν  ὐπόληψιν  λαβὼν  ταύτην  καὶ   διὰ  τὸ  πάντων  τὰοπέρματα  τὴν   φίσιν  ὐγρὰν  
 ἔχειν · τὸ  δ᾿ὔδωρ   ἀρχὴ  τῆν  φύσεώς  ἐστι  τοῖς  ὑγροίς»195 
 «… de hecho tiene que haber alguna naturaleza, una o múltiple, de la que nazcan 
 todas las demás cosas, mientras que ella permanece. Por lo demás, en cuanto al 
 número y forma de dicho principio, no todos están de acuerdo, sino que por 
 ejemplo, Tales, iniciador de esta clase  de filosofía, dice que es el agua […] y quizás 
 derivó esta hipótesis de que el alimento de todas las cosas es lo húmedo, y que 
 incluso el calor nace de ello y por ello vive (pues de donde nacen las cosas, eso es el 
 principio de todas ellas). De ahí precisamente dedujo la hipótesis, y también del 
 hecho de que las semillas de todas las cosas tienen una naturaleza húmeda: y el agua 
 es el principio natural de las cosas húmedas.»196 
 
Conjetura, a resultas, óntica —ésta presentada según nuestra 
interpretación—,  de un principio, el agua, que sin dejar de ser material, también se 
podrá exhibir bajo el significado de ese elemento originario que acercaría a Tales al 
discurso de los antiguos poetas como Hesíodo. Sin duda esta interpretación no 
parecería estar en contradicción con la propia concepción aristotélica del 
movimiento basada en el devenir de una materia originaria, υλη, que, ciertamente, en 
su particular idiosincrasia de poder devenir esto o aquello mediante su potencia, será 
también la más descalificada de las cosas. El agua de Tales podría tomar de esta 
manera sentido —según la visión histórica aristotélica— como una simple 
                                                             
195 Aristóteles.: Metafísica, 983  b 6-27; 11A12 DK. 
196 Colli, G.: SG, II, 10 [A12] 
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denominación primitiva para referirse a la cosa más descalificada de entre las cosas 
para convertirse en todo197. 
 Según Colli, en conclusión, cuando Aristóteles se acerca a los presocráticos, 
el mantenimiento de la contradicción latente respecto al significado de arjé quizás no 
sea tan arbitraria como parecía al principio. Efectivamente, sabemos que la 
intención del estagirita siempre fue marcar una frontera ante los que designo como 
físicos, y cuyos temperamentos místicos, con sus correlativas contradicciones, le 
debieron resultar difíciles de asimilar. Él, al contrario, se presentó en su tarea 
racionalizadora, lógica, y resolvió el significado de arjé como un principio material 
atribuido a esos primitivos pensadores que, a pesar de su contribución a un supuesto 
desarrollo definitivo de su esquema basado en la potencia y el acto, no fueron 
capaces de superar el terreno mítico y contradictorio del que procedían. El agua 
pues, principio y obra de ese primer físico, también acabaría siendo atendida bajo la 
perspectiva de su propia historia hilozoística; ésa precisamente que, por cierto, tan 
bien iría a la posterior filosofía de la historia hegeliana, que acabaría reduciendo la 
aportación de la época sapiencial griega, simplemente, a devenir un segmento dentro 




1.4.3. ANAXIMANDRO Y EL ÁPEIRON COMO PRINCIPIO 
SUBSTANCIAL 
 
 Si atendemos a todo lo dicho hasta aquí —según interpretación de Colli—, 
Anaximandro se debía presentar como un sabio cuyas conclusiones deberían ser 
difíciles de digerir para Aristóteles. El primero había hablado de infinito tanto como 
el resto de los físicos, pero su concepto de infinito, relacionado ahora con el ἄπειρον, 
no estaba ya enmascarado bajo ningún sustrato material que pudiera ser fácilmente 
identificado. Si Tales había hablado del agua, Anaxímenes del aire, y el estagirita se 
había sentido autorizado en estos casos a aplicar su propia interpretación de arjé 
                                                             
197 Hay una analogía evidente entre esta conjetura sobre el principio del agua de Tales y el esquema 
aristotélico entre potencia y acto. 
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como lo atribuido a estos principios materiales198, ahora Anaximandro le presentaba 




«… sería muy conveniente que el que se ocupa de la naturaleza investigara si existe 
o no lo “ilimitado”, y si existe, cuál es su realidad. Una señal de que especular sobre 
esto es apropiado para esta clase de ciencia es que da la impresión de que todos los 
que se han dedicado a reflexionar sobre este punto tratan sobre lo ilimitado y lo 
consideran como principio de la realidad existente; unos como los pitagóricos y 
Platón [lo entienden] en sí mismo… pero todos los demás han reflexionado sobre 
la naturaleza [siempre] postulan como substrato de lo ilimitado otra naturaleza 




Que Aristóteles identificó a Anaximandro con el grupo de los que trataron el ápeiron 
como un predicado —los físicos—,  y no con los que lo interpretaron como 
substancia — “en sí mismo”—, es fácil de comprobar atendiendo a las escasas 
referencias que de este principio el estagirita hizo en su obra. Aunque también sea 
importante destacar que esa realidad intermedia, μεταξυ, que en consecuencia sería el 
único predicado asignado a ese principio material de Anaximandro —según 
Aristóteles—, no aparezca en ningún lugar testimoniado de la obra del primero. De 
esta manera parece difícil que Aristóteles pudiera atribuírselo, y aun así siguió 
conservando una interpretación que coloco su ápeiron dentro del grupo de esos 
principios de los jonios que, tomados en bloque, debían ser fatalmente corpóreos200. 
Con todo, hemos de tener presente que el primer testimonio que tenemos de 
Anaximandro es el del propio Aristóteles: "una fatalidad", a los ojos de Colli, que 
contribuyó, al menos hasta el siglo XIX, a ofrecernos una reconstrucción parcial de 
lo que debió significar el ápeiron históricamente. Así, a resultas de esta visión, se 
                                                             
198 Colli, G.: PHK, p. 99. 
199 Aristóteles.: Física , 202 b 34-203 a 18; Colli, G.: SG, II, 11 [A2]. 
200 Colli, G.: PHK, p. 101. 
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interpretaría como un principio físico puesto al nivel del arjé de Tales o Anaxímenes 
y no como una aportación original y decisiva para fundamentar el origen de un 
nuevo camino para el conocimiento. Sabemos a pesar de ello que, posteriormente, 
empezarían a surgir dudas entre los críticos modernos que, aislando la interpretación 
peripatética y por tanto también doxográfica, irían más allá de la visión monista que 
Aristóteles quiso atribuir al principio de Anaximandro; presentado sintéticamente 
como “lo espacialmente infinito”.   
Serían estas interpretaciones modernas, ciertamente, las que recaerían 
entonces sobre el texto de Teofrasto, un discípulo que, a diferencia de su maestro, 
había presentado al ápeiron como faltado de toda propiedad y, por tanto, 
identificable con un descalificado y substancial "infinito". 
Hay sin duda un planteamiento trascendente en ese ἄπειρον que nos remite a 
“una cierta naturaleza diferente”; sentido en el que ya nos habíamos fijado 
anteriormente para señalar un corte cronológico que, según Colli, habría marcado el 
propio desarrollo de la historia de la filosofía. Ahora pues, es ese término el que nos 
hace abrir también nuestra amplitud de miras respecto a un Anaximandro que, 
gracias Teofrasto, aparece claramente como el primero en nombrar algo que parece 
anterior a las cosas y que, sin embargo, lleva el nombre de arjé. Un ἁρχή que parece, 
en consecuencia, distanciado de las razones ónticas de los físicos y que apunta a una 
cuestión ontológica. Verdaderamente, "το ἅπειρον" está compuesto por un artículo 
determinado en neutro singular (το), seguido de un objetivo formado por un prefijo 
privativo como es el “α” y que, en este caso, se añade a un lexema que significa 
límite o determinación. Por su estructura morfosintáctica, no obstante, se deja 
traducir de dos maneras: en primer lugar, como algo que en principio es determinado 
precisamente por su infinitud o indeterminación, tanto en un sentido que puede ser 
cuantitativo (algo infinito) como cualitativo (algo privado de cualidades). En segundo 
lugar se puede traducir, empero, no ya como un algo, sino como el carácter o la 
condición que equivale a un substantivo abstracto, o sea: la indeterminación o la infinitud. 
Como en el caso del arjé, si el ápeiron es un algo, ese algo indeterminado o infinito se 
tendrá que separar precisamente de lo que niega, las cosas (finitas y determinadas) y, 
por tanto, no podrá ser una cosa más entre las cosas. Si ápeiron, en cambio, es un 
carácter como la infinitud o la interminación, esta condición pertenecerá a las 
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mismas cosas o a una de ellas; precisamente seria la que las definiría201.Que este 
término adquiera un sentido substancial, convirtiéndose en algo en sí que ya no puede 
ser una cosa más, o que sea ese carácter o condición que se puede predicar de lo 
material, nos volverá a llevar pues a una discusión sobre el carácter ontológico o 
óntico del mismo. En todo caso, nos queda clara la posición de Colli cuando nos 
recuerda que Teofrasto dijo que Anaximandro fue el primero en emplear el término 
ápeiron para referirse al arjé202 y que, en la misma medida, esa aportación original del 
de Mileto tenía que ver con el uso de ese adjetivo para designar lo que estaba “más 
allá del ser”203.  
El ἅπειρον, en definitiva, quizás devenga el primer término en la historia de la 
filosofía para definir precisamente lo privativo del ser. Sólo bajo esta interpretación, 
Anaximandro lograría esquivar la incongruencia de referirse a eso que está más allá 
de las cosas mediante un nombre concreto (agua, aire…), lo que, por otro lado, lo 
colocaría en una posición avanzada respecto a los físicos de Aristóteles. Pero de esta 
manera, nos preguntamos, ¿no cometerá mediante el uso de ese nombre y por 
primera vez también Anaximandro el sacrilegio que Colli apuntaba en su prólogo?204 
Es decir, al precio de esquivar una contradicción, Anaximandro parece condenado a 
caer en otra; si el ápeiron, efectivamente, es algo que se determina o limita frente a 
todas las cosas por su indeterminación o infinitud, por ello, y en consecuencia, lo 
indeterminado o ilimitado, el ápeiron en cuestión, no es “indeterminado” ni 
“ilimitado”. Pero a resultas, ¿cómo lograr que esto en lo que consiste precisamente 







                                                             
201 Ferrer, J.: El pensament presocràtic cit., p. 50. 
202 Como la mayoría de los críticos reconocen en la actualidad en contra de la atribución generalista 
que Aristóteles atribuye a todos los físicos. 
203 Cfr. en nota a 11 [B1]; Colli, G.: SG, II, p. 313. 
204 Cfr. en esta tesis, punto 1.3.3. "La tarea del filólogo según Colli".  
205 Ferrer, J.: El pensament presocràtic cit., p. 51. 
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1.4.4. FRAGMENTO DE ANAXIMANDRO 
 
 Es sorprendente, a primera vista, que el único fragmento que por lo general 
se reconozca como auténtico de Anaximandro entre los diferentes intérpretes hable 
de una injusticia, 
 
«ἐξ   ων   δὲἡ   γένεσίσ    ἐστι   τοῖς  σὕσι,   και  τὴν   φθορὰν   εις  ταῦτα  γινεσθαι    
κατὰ   τὸ  χρεών · διδόναι   γὰρ   αύτὰ  δίκην  και   τί  σιν  ἀλλήλοις   τῆν   ἀδικίας  
κατὰ  τὴν   τοῦ   χρόνον   τάξιν »206 
 
Aunque no lo es tanto que cuando este pasaje cayera en manos del joven Nietzsche, 
influenciado éste como estaba en su etapa de Basilea por sus lecturas de 
Schopenhauer, lo leyera en clave de su pesimismo metafísico. 
 
 
«Al juzgar a un individuo humano deberíamos atenernos siempre al punto de vista 
de que su ser es algo que no debería existir, sino que debe expiar su existencia a 
través de muchas formas de sufrimiento y con la muerte: ¿qué se puede esperar de 
un ser así? ¿No somos quizás todos pecadores condenados a muerte? Nosotros 




Las frases citadas, efectivamente, son extraídas de los Parerga de Schopenhauer, y 
Nietzsche las utilizo para dar cuenta de su interpretación del fragmento 12B1 DK de 
Anaximandro durante los cursos que sobre los presocráticos dio entre los años 1872 
                                                             
206 «Las cosas de donde viene el nacimiento a lo que existe son aquellas a donde tiende también su 
corrupción, como debe ser; pues lo que existe sufre recíprocamente castigo y venganza por su 
injusticia, según el decreto del tiempo» (12B1 DK; Colli, G.: SG,II, 11 [A1]) 
207 Schopenhauer, A.: Parerga y Paralipómena, II, 22. Citado en Nietzsche, F.: PHG, IV;OC, I, p. 584. 
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y 1876 en la universidad de Basilea208. Lejos aún de su concepto de voluntad de 
poder, sin embargo, la interpretación pisa ya un terreno moral del que Nietzsche 
quiso hacer también participe al de Mileto, considerando el salto filosófico que éste 
dio a partir de la constatación de que la existencia no dejaba de ser una forma 
culpable de emancipación del ser eterno, una forma de iniquidad que, de algún 
modo, sólo se podía expiar con la muerte209. Sólo de esta manera, la existencia en 
general, sujeta a cualidades siempre determinadas, parece condenada a descubrirse 
como perecedera frente a algo que en tanto a su causa o principio nunca puede 
poseer esas cualidades determinadas y, por tanto, tampoco haber nacido como el 
resto de las cosas. Decía Nietzsche, al respecto: 
 
«Para que el devenir no cese, el ser originario debe ser indeterminado. La 
inmortalidad y la eternidad del ser originario no consisten en su infinitud e 
inagotabilidad —como comúnmente sostienen los intérpretes de Anaximandro, 
sino en el hecho de que tal ser está privado de las cualidades determinadas que 
conducen a la muerte: por eso es llamado también “lo indeterminado” […] Esta 
unidad última que se contiene en eso “indeterminado”, la matriz de todas las 
cosas, puede ser designada por el hombre sólo negativamente, como algo a lo que 
no se le puede atribuir ningún predicado tomado del mundo del devenir presente, 
por eso esa unidad última podría ser equivalente a la “cosa en si” kantiana.»210 
 
 
Y no nos parece que estuviera descontextualizada la exegesis moderna que 
hace de las palabras de Anaximandro Nietzsche, más si son recuperadas de un siglo 
VI a. C que el alemán quiso presentar como el del nacimiento de lo trágico y que 
ahora, bajo la mirada atenta de Colli, también nos permiten una profundización 
filológica que ahonda en este camino. Ciertamente y siempre siguiendo la traducción 
del italiano, el fragmento adquiere en su segunda parte un aire judicial ya observado 
                                                             
208 Nietzsche impartió sus cursos sobre los primeros filósofos griegos durante varios semestres, en 
1872, en 1873 y continuó haciéndolo, entre diversos cursos y seminarios, hasta 1876. 
209 Nietzsche, F.: PHG, IV;OC, I, p. 584  
210 Ibíd., pp. 584-585.  
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por W. Jaeger a partir del  término τάξις, “decreto”211 que, curiosamente, es ligado a 
la figura de  Χρόνος —"Khronos"—, en «κατὰ  τὴν   τοῦ   χρόνον   τάξιν»212 .Y 
ciertamente, no es demasiado difícil encontrar a esta figura divinizada del tiempo en 
las teogonías órficas recogidas por los neoplatónicos en los siglos IV -VI d. C, 
aunque sea más arduo encontrarla en época de Anaximandro. Es sabido; el tema de 
la datación del origen del orfismo ha abierto controversias entre los estudiosos y hay 
dudas sobre las influencias que esta secta tuvo en la literatura anterior al s. IV213. Es 
por ello que cabe destacar la arriesgada resonancia órfica que Colli ya lee en el 
fragmento de Anaximandro a través de la utilización de una figura, Khronos, la cual 
generalmente aparecerá en contextos literarios posteriores. Es cierto, no obstante, 
que si seguimos estas referencias neoplatónicas tardías podemos recurrir a Proclo 
que, en su comentario a la República de Platón, habla del Tiempo como de un 
principio situado en el origen de la creación del mundo: 
 
 «Αιθέρα  μὲν  Χρόνος οὗτος  ἀγήραος,  ἀφθιτόμητις 
Γείνατο  καὶ  μέγα  χάσμα  πελώριον  ἔνθα  και  ἔνθα. 
Και  μικρὸν  ὕστερον· 
Χάσμα  δ ᾿ὑπ ᾿ἠέριον  καὶ  νήνεμος  ἐρράγη  Αιθὴρ 
ὀρνυμένοιο  Φάνητος» 
 
«Tiempo, de eterna juventud e incorruptible sabiduría,  
                                                             
211 Jaeger, W.: The theology of the Early Greek Philosophers. London, 1968, pp.34-35. 
212 «...según el decreto del tiempo» (12B1 DK; Colli, G.: SG, II, 11 [A1]. 
213 Los neoplatónicos tardíos (siglos IV-VI a. C), y en especial Damascio, son la fuente principal de 
las narraciones órficas referidas a la creación del mundo. Éstas están recogidas mediante alegorías 
sumamente esquemáticas y parece que sustentadas en los compendios de la historia de la teología 
del peripatético Eudemo. Por otro lado, es controvertido datar el origen de las creencias órficas. Es 
sabido, por un lado, que tales creencias fueron recogidas mediante narraciones sagradas, los ἱεροι  
λόγοι, cuyo contenido podemos datar en el siglo III. a. C. Defensores, no obstante, de una doctrina 
órfica escrita en libros sagrados anterior a esta fecha son W.K. Guthrie que, en el capítulo X de su 
The Greek and their Gods, Boston: Becon press, 1955, la situaba en el siglo VI, o los mismos C. J. 
Classen o I. M. Lindforth. 
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a Éter engendró, y a un abismo de fauces insondables.  
Y poco después:  
Se abrió el abismo matutino, se rasgó el Éter inmóvil, mientras se desperezaba 
Fanes»214. 
 
Lo interesante, en cualquier caso, es que si, siguiendo la estela de Colli, esta 
divinidad del tiempo hubiese sido concebida por el orfismo primitivo como un 
principio fundamental, sería plausible afirmar que, en el contexto trágico del siglo VI 
a. C, su “activación” también tendría que haber dado lugar a un irremediable 
sentimiento de desolación. Es decir, que ese momento en el que el reloj del tiempo 
se activaría también supondría un alejamiento respecto a ese momento original fuera 
del tiempo y provocaría, de esta suerte, un sentimiento trágico en el hombre ligado 
al irremediable transcurrir de su vida hacia un final. De esta manera Khronos 
determinaría el camino que conduce a la muerte en el siglo VI. a. C y por ello, 
nombrado por Anaximandro, quizás tome como principio una relevancia inusitada. 
Según Colli, la contribución de este presocrático al respecto tendría que ver 
entonces con la extrapolación teórica que realizó de ese Tiempo, convirtiéndolo en 
un principio aplicado a todo lo que se genera y corrompe. Y sólo a partir de esta 
aportación tomaría sentido, posteriormente, la sentencia del fragmento que 
analizamos, pues ese “Según lo que debe ser” —en el contexto órfico que 
suponemos ya desarrollado en época de Anaximandro— devendría, en 
consecuencia, una formulación categorial de otra de las figuras adoradas por este 
movimiento; nos referimos a Ananke. Los órficos, verdaderamente, hicieron 
hincapié en esa figura de la necesidad que gobierna las cosas que existen, y que 
establece un orden y ley que ni los mismísimos dioses pueden violar; vinculada, 
como está, al destino que inexorablemente concatena todas las cosas. De este modo 
                                                             
214 Proclo.: Comentario a la República de Platón II, 138, 14; Colli, G.: SG, I, 4 [B 43]. También lo 
testimonia Damascio en Sobre los principios, 123; Colli, G.: SG, I, 4 [B 42]: «Pues bien, en estas 
rapsodias de la tradición órfica, la teología que nos ocupa… la interpretan los filósofos poniendo a 
Tiempo en lugar del único principio de todo, y a Éter y Caos en lugar de los dos principios, y al 
huevo en lugar de lo que existe absolutamente…». o Juan Malalas en Cronografía 4, 89: «Desde el 
principio, el Éter, creado por el dios, se reveló al Tiempo, y alrededor del Éter no había más que 
Caos y la Noche tenebrosa lo cubría todo y escondía lo que estaba bajo el Éter.»  
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nuestra vida, como existencia fenoménica, vendría marcada por la necesidad 
inexorable que el transcurrir del tiempo marcaría sobre ella. En eso consistirá, en 
definitiva, la injusticia de la que hablaría Anaximandro, y que nada tendría que ver 
—según nuestro autor— con la que presentarían los contrarios materiales que la 
rigen, como hicieron ver la mayoría de los otros modernos, sino precisamente —
como decía el mismo Nietzsche— con «el impúdico abandono de la unidad 
originaria de las cosas»215 . Sin duda sería difícil, viéndolo de manera distinta, unir a 
esta adikia el tema de la culpa y el castigo que también aparece en el fragmento y 
que, según la lectura desarrollada, pasarán precisamente a formar parte como 
elementos constitutivos de nuestra existencia216.  
Pero más allá de esta visión sobre el sentimiento trágico y pesimista de esa 
vida que en el siglo VI a. C se habría convertido ya en mero devenir respecto a una 
unidad original (ápeiron), y que Nietzsche supo abrir a partir de su lectura de 
Anaximandro, Colli querrá destacar la profundización teórica que esta última 
permite. Es importante al respecto destacar que el fragmento de Anaximandro se 
abre con una distinción entre «ἐξ ὧν…. εἰς», y  «ταὓτα  τοἳς» , de donde el italiano 
distinguirá  “las cosas” y “las cosas que existen, que son”, y que permitiría hender 
una antítesis que quizás no se había formulado históricamente hasta el momento por 
los presocráticos. Y es que las cosas que nos circundan, las que existen en este 
mundo que vemos y tocamos, habrían sido confundidas por los antecesores de 
Anaximandro con la realidad auténtica, mientras que la contribución sapiencial del 
de Mileto se debería, a resultas, a haber sido el primero en usar el fatídico verbo 
“ser” —en su connotación existencial—, para referirse, cabalmente, a esa 
apariencia217. Importante observación porque, si esto es así, cuando Parménides —
tomado como discípulo de Anaximandro por el italiano —  hable de "Ser", se tendrá 
que tener en consideración que quizás éste ya no se refiera con este concepto al 
mundo fenoménico, el de las cosas que se pueden ver, pero tampoco que pretenda 
con él designar una realidad absoluta, sino tal vez una simple representación 
                                                             
215 Nietzsche, F.: PHG, IV;OC, I, p. 584. 




mediante una palabra, o sea, una expresión política en el sentido más amplio que 




1.4.5. EL SER DE PARMÉNIDES, SEGÚN NIETZSCHE 
 
 Si Nietzsche fue avezado en establecer una lectura innovadora respecto a la 
escisión que presento Anaximandro entre lo indeterminado y lo determinado, por 
otro lado sería incapaz de ver en el pensamiento de Parménides —según Colli— 
una propuesta de profundización en esas dos vías abiertas, al menos en el plano 
metafísico. Es cierto que Nietzsche concretó una relación de discipulado entre 
Parménides y Anaximandro218, aunque —según el mismo—, ésta únicamente habría 
tenido sus frutos en el desarrollo de una teoría de tipo físico-cosmológico. Al 
respecto, destacar que el alemán sería uno de los pocos autores entre los modernos y 
contemporáneos219  que habría acentuado una distinción entre dos etapas en las 
doctrinas del eleata. Así, en sus lecciones dadas en la universidad de Basilea sobre 
los preplatónicos y recogidas en el texto Los filósofos preplatónicos, dirá: 
 
 
 «Para comprender lo específicamente parmenideo, es necesario imaginarse dos 
 grandes periodos, cada uno de los cuales ha producido, en Parménides, una 
 cosmovisión distinta. En primer lugar, encontramos una continuación del sistema 
 de Anaximandro, y en segundo lugar una doctrina pura del ser. Esta última le obligó 
 a desechar cualquier cosmovisión como una simple ilusión de los sentidos, y por 
                                                             
218  «Parménides, cuyo contacto personal con Anaximandro no me parece inverosímil y cuya 
dependencia de la doctrina de Anaximandro no sólo es creíble, sino evidente, tenía la misma 
desconfianza frente a la completa separación de un mundo que solamente es y un mundo que sólo 
deviene…» (Nietzsche, F.: PHG, IX;OC, I, p. 597) 
219  Encontramos escasos autores contemporáneos dispuestos a aceptar, como Nietzsche, una 
distinción entre dos doctrinas dentro del mismo desarrollo del pensamiento de Parménides: una de 
carácter físico-cosmológico y otra estrictamente ontológica. Entre ellos De Marchi, E.: L’ontologia e 
la fenomenologia di Parmenide Eleate. Torino: Clausen, 1905, pp. 42 ss; Faggi, A.: “Parmenide di Elea e il 
conetto dell’Essere” en Atti della Reale Accademia delle Scienze di Torino, Classe di Scienze morali 67, 1931-
32, pp. 293-308; Frenkian, A.: “Études de philosophie présocratique” en L’antique Classique, 7, fasc. 2, 
1938; Schuhl, P.M.: Essai sur la formation de la pensée Grecque. Paris: Presses Universitaires de France, 
1949, p. 289.  
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 tanto considerar del mismo modo su propia cosmovisión anterior. Pero Parménides 
 se atreve a decir: si uno toma el otro camino [el de los sentidos], mi concepción 
 anterior es la única correcta.»220  
  
 
Hay un periodo inicial en el pensamiento de Parménides, según la visión de 
Nietzsche, recorrido por un interés de tipo físico-cosmológico y relacionado, a la 
par, con el desarrollo de un sistema propio para dar respuesta a las preguntas 
abiertas por Anaximandro. Posteriormente, de todos modos, Parménides se 
desvincularía de este "empirismo", para desarrollar un periodo abstractivo que 
desembocaría en una teoría de carácter exclusivamente ontológico; en este caso su 
famosa teoría del ser. Parménides partiría a resultas del salto establecido por 
Anaximandro entre lo determinado y lo indeterminado, aunque inicialmente para 
rechazar una antítesis que, según el alemán, históricamente « [habría] sustraído de 
una vez por todas al reino del devenir y de sus cualidades» 221. El de Elea, por 
consiguiente, en su etapa inicial, habría querido únicamente dirigir su mirada a ese 
mundo fenoménico ya menos tenido por Anaximandro, e impedir su abrupta 
separación respecto al originario ápeiron. ¿Cómo lo conseguiría? Pues «encontrando 
en el mundo existente las esferas opuestas de ser y no-ser en un estado de 
inmanencia»222. Así, Parménides 
 
 
«... comparó la cualidades entre sí, y creyó encontrar que no todas son homogéneas, 
sino que más bien deben ser ordenadas en dos partes. Si comparaba, por ejemplo, la 
luz con la oscuridad, entonces la segunda cualidad no era evidentemente más que la 
negación de la primera; y así distinguió las cualidades positivas y las negativas, 
seriamente preocupado por volver a encontrar en todo el reino de la naturaleza 
aquella antítesis fundamental para dejar constancia de ella.»223  
 
 
                                                             
220 Nietzsche, F.: Los filósofos preplatónicos en OC,II, p. 379. 
221 Nietzsche, F.: PHG, IX;OC, I, p. 597. 
222 Nietzsche, F.: Los filósofos preplatónicos cit., p. 379 
223 Nietzsche, F.: PHG, IX; OC, I, p. 597. 
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En efecto, ante una interpretación que quiere aún incluir todas las cualidades 
indeterminadas en un solo mundo y no en uno aparte, como había hecho 
Anaximandro, Nietzsche nos dice que Parménides mira el todo físico divido en dos 
esferas: una que abarcaría las cualidades positivas y siempre de carácter luminoso 
como son lo fogoso, ligero, sutil, activo, masculino...; y otra que presentaría las 
cualidades antitéticas de la misma Naturaleza. Pero curiosamente Parménides, para 
referirse a esta antítesis de cualidades, utiliza, en lugar de expresiones como 
"positivas" y "negativas", los términos "ser" y "no ser", «llegando de esta forma a la 
tesis que, en oposición a Anaximandro, sostiene que este mundo nuestro contiene 
algo que "es"; y por supuesto también algo que "no-es"»224. 
 En definitiva, según la interpretación que nos ofrece Nietzsche, Parménides, 
en una etapa precoz de su pensamiento, no habría buscado aún su futuro y abstracto 
"lo que es" en un mundo aparte del que podemos ver o tocar, sino justamente a 
nuestro alrededor; conteniendo de esta suerte de todo devenir siempre algo que "es" 
y está constantemente en actividad.  Así, todo lo que está sometido a nacimiento y 
muerte, todo lo que deviene, no será deducido por Parménides a partir del ápeiron (lo 
indeterminado), sino formulado a partir de unos contrarios contenidos en el mundo 
existente y derivados de aquella oposición originaria aprendida de Anaximandro. 
Pero, la pregunta que surge entonces es: ¿cómo conjugar en un mismo mundo “lo 
negativo” y “lo positivo”, “el ser” y “el no ser”? Y aún más, ¿cómo posibilitar su 
devenir? Parménides apelaría en este caso a una qualitas occulta para sostener su 
primera doctrina y que permitiría la atracción entre contrarios: 
 
 
«El poder de Afrodita es el que acopla los opuestos, a lo que es con lo que no es. El 
deseo es lo que reúne a los elementos que ser repelen y se odian: el resultado es un 
devenir. Si el deseo se sacia, el odio y el conflicto interno separan de nuevo lo que 
es y lo que no es —y entonces el hombre dice que “la cosa perece”.»225 
 
 
                                                             
224Nietzsche, F.: PHG, IX; OC, I, p. 597. 
225 Ibíd., p. 598. 
124 
 
Mediante lo dicho hasta aquí, vemos como —según Nietzsche— el discipulado 
entre Anaximandro y Parménides quedaría restringido a una influencia de tipo 
exclusivamente físico. Su teoría ontológica del ser, en consecuencia, no podría nacer 
de la escisión presentada por Anaximandro, sino que el alemán, en este caso, la 
atribuiría a la influencia de la teología de Jenófanes de Colofón: 
 
 
«Hubo un día en que Parménides tuvo una rara ocurrencia, que parecía dejar sin 
valor todas sus anteriores combinaciones, de tal manera que le apeteció deshacerse 
de ellas igual que se desprende uno de un monedero lleno de viejas monedas 
usadas. Se suele admitir que lo contribuyó al descubrimiento de ese día tuvo mucho 
que ver con una influencia externa […] es decir, el conocimiento de la teología del 
viejo Jenófanes de Colofón.»226 
 
 
Pero el mérito atribuido por Nietzsche a Parménides no residiría en llegar a la 
misma conclusión mística que Jenófanes y que, según Aristóteles, tendría que ver 
con haber proclamado que "lo uno era Dios"227, sino precisamente en utilizar un 
razonamiento lógico para llegar a esta conclusión. Ciertamente, si Jenófanes había 
previsto esta unidad a través de cierto tipo de panteísmo, en el caso de Parménides 
hablaríamos de esta "unidad" como producto de una abstracción. Siguiendo esta 
línea, la idea cardinal de Parménides habría sido, por consiguiente, llegar a concluir 
que "solo el ser es, el no ser no puede ser", sentencia que, por otro lado, habría 
requerido ya la aplicación de un principio apriorístico; la tautología A=A. El 
principio de contradicción, quizás descubierto por Parménides, sería pues el que le 
habría permitido gritarse a sí mismo que "lo que era" no podía ser al mismo tiempo 
"lo que no era"; y le habría alertado, mismamente, del error cometido en su primera 
doctrina, donde ser y no-ser se daban la mano en un mundo a resultas ya 
contradictorio para el personaje lógico en que se había convertido. 
                                                             
226 Nietzsche, F.: PHG, IX; OC, I, p. 598. 
227«Jenófanes, […] con sus ojos puestos en todo el cielo, dijo que lo uno es dios» (Aristóteles.: 
Metafísica,  I, 5, 986 b24). 
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 Fue de esta manera como Parménides se sumergió en las gélidas aguas de su 
segunda doctrina, ahora construida de temibles abstracciones. En los apuntes de sus 
lecciones dictadas a sus alumnos en Basilea Nietzsche reconstruye sus pasos:  
 
 
 «Ahora las consecuencias del ser: aquello que es verdadero se encuentra en un 
 eterno presente, nada puede decirse de él. El concepto de tiempo no tiene nada que 
 ver con él. El ser no puede haber devenido. ¿De dónde procede entonces? ¿Del no-
 ser? Pero este no es nada y no puede producir nada. ¿Del ser? Éste no engendraría 
 nada más que a sí mismo. Lo mismo ocurre con el perecer. En general: aquello que 
 ha sido y será, no es. Pero del ser no puede decirse que no sea. El ser es indivisible, 
 pues no hay ninguna otra cosa que pudiera dividirlo. Todo espacio es llenado por él 
 solo. Es inmóvil, pues ¿a dónde habría de moverse si colma todo espacio, si es 
 absolutamente uno, idéntico consigo mismo e indivisible? No puede ser imperfecto, 
 ápeiron [indeterminado]: pues esto sería una carencia, una necesidad. Por tanto 
 debe ser limitado…»228 
 
 
Pero a raíz de esta descarga de argumentaciones lógicas basadas en la tautología 
descubierta, con su nueva doctrina Parménides pasaría no sólo a menospreciar ese 
mundo del devenir antes defendido, sino incluso a vincularlo con la imposibilidad 
fáctica de poderlo pensar. Lo que no-es, en efecto, no puede ser recorrido con el 
pensamiento, pues no podemos tener ninguna representación sobre él. Pero, siendo 
así, ¿cómo podría ser considerado entonces? Nietzsche concluirá que a partir de ese 
momento, todo lo que devendrá pasara a ser considerado por el de Elea como 
perteneciente al mundo de las ilusiones, pues «no podrá pertenecer al mundo del ser, 
ni al mundo del no-ser, pues este último no existe»229 . De este modo, todas las 
percepciones de los sentidos no engendrarán más que engaños. Toda la pluralidad y 
riqueza del mundo, todo el colorido captado por ellos pertenecerá a ese mundo de 
                                                             





las ilusiones y, a resultas, el cambio incesante de sus cualidades, el orden en que 
aparecen los fenómenos opuestos, todo ello será rechazado sin piedad. 
 Pero miremos al Parménides que ve Nietzsche durante sus años en Basilea; 
¿puede ser considerado alguien que juzga de esta manera aún un investigador de la 
Naturaleza? Sin duda creemos que para el filósofo-artista que durante sus años 
nunca dejó de mirar de reojo a los preplatónicos la respuesta debería ser negativa. 
Para el alemán, de esta forma, Parménides se había convertido con su teoría 
ontológica del ser en el primer buscador de una verdad fundamentada 
exclusivamente en los conceptos más generales; esos que sólo pueden obtenerse a 
partir del abandono del resto de determinaciones. Ciertamente, poseemos por 
primera vez, gracias a Parménides, un logos que por fin puede conocer la verdadera 
esencia de las cosas y que es independiente de toda experiencia. Pero finalmente, 
nos preguntamos, ¿no será esta conclusión, precisamente, la que producirá la 
escisión rehuida por el artista que por entonces quería ser Nietzsche? 
 Es seguro que el concepto de "Ser" parmenidiano habría logrado para él 
desvanecer la dualidad impuesta por Anaximandro, pero a costa de ignorar que su 
totalidad categórica, objetiva, sólo podía ser producto de un proceso de 
simplificación que finalmente habría olvidado su causa. Eso es; producto de un 
proceso al que más arriba nos habíamos referido como una sinécdoque y consistente 
en identificar (determinar) lo no-idéntico (indeterminado). El "Ser" de Parménides 
habría olvidado de esta manera su calidad metafórica. Mas —para Nietzsche— 
Parménides no sólo habría incurrido en el mismo "pecado" que había cometido 
Tales con su concepto de agua, sino que además habría consumada con él la 
metonimia más absoluta; en este caso, recordemos, operar un cambio semántico en 
que se sustituiría un término por otro según la relación causa-efecto. Sólo así el 
concepto de "Ser" de Parménides se presenta como la esencia que fundamenta el 
todo, una reducción, no obstante, que no podrá ser más que el producto de una 








1.4.6. EL SER SE DICE 
 
 Para Colli, sin embargo, sería difícil entender la aportación de Parménides 
mediante el infinitivo del verbo εἰμί, (το) εἷναι, o mediante su participio presente, 
(το) ὲόν, que se ha querido traducir como su famoso “(el) Ser”, sin haber pasado 
antes por el magisterio que nos aporta Anaximandro. Estas enseñanzas no se 
encuentran detalladas en ningún capítulo concreto de La naturaleza ama esconderse, 
pero, debido a la importancia que creemos tienen para trazar una puente de 
discipulado entre los dos autores, pensamos que debían ser mínimamente expuestas. 
En efecto, y como se ha dicho, fue Anaximandro, probablemente, el primero 
de los sabios griegos en mostrarnos dos vías teóricas para acercarnos a la totalidad 
de la realidad. En el fragmento analizado quedaban sintetizadas mediante la escisión 
que presentarían “las cosas que existen” respecto a, simplemente, “las cosas”. Este 
corte establecería la separación entre las cosas múltiples y varias, pertenecientes 
ahora al mundo fenoménico, y algo común a todas ellas, pero que, en contraste, sólo 
podría ser nombrado para definir precisamente lo privativo de su ser. Es decir: su 
indeterminación (ápeiron). Por su parte, Parménides —siempre según Colli—, habría 
sido capaz de penetrar esta escisión, aunque, esta vez, mediante el uso abstracto de 
un verbo "ser" que si hasta el momento había sido íntimamente relacionado con la 
realidad de lo que existía, ahora llanamente sería reutilizado por el de Elea como un 
instrumento para intentar expresar o decir eso que estaría oculto tras la apariencia 
descubierta por su maestro Anaximandro.  
Al respecto, y para empezar a entender la aportación parmenidiana que nos 
ofrece Colli y que desarrollaremos ampliamente en los siguientes puntos, 
detengámonos un momento en el uso de la tercera persona del singular del verbo 
ser; εστι. Un "es" que en los textos griegos arcaicos a menudo se ha tomado como 
una cópula que funcionaría como un nexo operativo, o como un enlace entre las 
cosas y sus propiedades no distinta al uso que de ella hacemos modernamente.  Así, 
esquemáticamente, podría ser recogida mediante la fórmula «…es…» donde, por 
ejemplo, al decir “Anaximandro es sabio”, la utilizaríamos como una partícula que, 
precisamente, uniría a "una cosa" (Anaximandro) con una propiedad que ésta 
tendría (sabio) y que, en su consideración como enlace, podría aparecer unida a 
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otras, por ejemplo, “filósofo”. El valor de esta cópula residiría, como hemos dicho, 
en la función que cumpliría como nexo entre la cosa y una propiedad, pasando a ser 
ésta última la descripción de la misma cosa.  Una función que haría que incluso el 
verbo ser llegara pasar desapercibido (Anaximandro-sabio). No en vano, y en 
beneficio de esta concepción del "es" desde nuestra perspectiva moderna, nos 
encontraríamos con proposiciones arcaicas que sobreentenderían el verbo ser, 
desapareciendo éste y convirtiéndose en un operador vacío, cosa que daría razón de 
su función meramente copulativa230.  
El problema, con todo, es que es dudoso que la Grecia Arcaica hubiera 
tenido lugar ya el desarrollo una teoría de la cópula y que, a resultas, este “es” 
estuviera completamente desvinculado de un “modo de ser”231: Pensemos que, ante 
tal cuestión, Colli será incluso reacio a pensar que esta teoría estuviera desarrollada 
en la ontología aristotélica, cosa que será de vital importancia y que desarrollaremos 
más adelante232.  
Pero aceptando de momento, y sin ponerla a prueba, esta duda histórica que 
nos propone Colli, ¿qué nos queda entonces para acercarnos al verbo "ser" cuando 
es utilizado en tercera persona por Parménides? Pues, según nuestro autor, 
precisamente, la puesta entre paréntesis de esta distinción que habitualmente se ha 
hecho entre ser existencial y ser copulativo233, al menos por lo que se refiere a la 
                                                             
230 La inscripción más frecuente que encontramos en los antiguos vasos griegos supone un buen 
ejemplo de la manera en que se sobreentiende el “εστιν; “Μέμνων καλός” que, de todas maneras, 
traducimos como “Memnó (es) bello”. 
231 Felipe Martínez Marzoa destaca, al respecto, una distinción interesante entre el uso arcaico del 
verbo ser y su uso moderno, dudando que en su uso antiguo esa propiedad de “ser sabio” configure 
un carácter descriptivo de “Anaximandro” como lo es para nosotros, sino mas bien “un modo de 
ser” que precisamente haría irreductible la misma connotación del verbo ser. Como dice Felipe 
Martínez Marzoa: «…y a toda costa nos empeñásemos en decir eso en griego antiguo, y en decirlo 
cuidadosamente […], probablemente no diríamos que [Anaximandro] es [Sabio], sino más bien que 
[Anaximandro] “no es” y que, en vez de [Anaximandro], lo que en realidad “es” es sabio» Es 
entonces la utilización del verbo “ser” el que le da un carácter irreductible a la cosa, 
“Anaximandro”, que en este caso lo convierte en sabio, pero no en “un árbol” o en “un dios”. En 
general  «“El termino B es entonces una especificación del “modo de ser”, especifica la particular 
manera o sentido en que A “es”». (Martínez Marzoa, F.: El decir griego. Madrid: Antonio Machado 
libros, 2006). 
232 «Deber recordarse sin embargo que ni siguiera en Aristóteles se encuentra formulada una teoría 
de la copula…»(Colli, G.: Zenone di Elea. Lezioni 1964-1965. Milano: Adelphi, 1998. Traducción en 
Colli, G.: Gorgias y Parménides. Madrid: Siruela, 2010, p. 14. En adelante, GYP). 
233 Colli dirá posteriormente en Filosofía de la expresión: «…la distinción entre ser existencial y ser 
copulativo carece de significado: por un lado el objeto integrado forma parte ya de la abstracción y 
por consiguiente su existir es precisamente su ser […] y por otro la función “copulativa” del ser no 
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lectura arcaica en general. Esto no significará que Colli se decante por una visión 
existencial que considere finalmente el Ser parmenidiano como la substancia 
fundamental de las cosas, sino más bien que será reacio a una interpretación 
radicalmente copulativa. Esa, justamente, que habría permitido a los lógicos 
subrayar que este εστι que utiliza Parménides supondría por primera vez un 
elemento constante y esencial del juicio y que, de esta manera, convertiría al de Elea 
en el primer lógico conocido.   
Es la mezcla entre las dos propuestas la que nos interpela a intentar dar, pues, 
un sentido a este “es” parmenidiano y la que, ante la imposibilidad de poder 
decantarnos por ninguno de sus tradicionales usos, nos obliga  ahora a convertirlo 
en una partícula que, quizás y simplemente, determine el hecho de tener propiedades 
en general. Εστι, de esta manera, podría ser precisado como un unificador entre 
elementos, pero claro está, sin dar cuenta de un uso particular descriptivo. Un "es" 
que, en definitiva, nos daría alguna información sobre precisamente eso en qué 
consiste decir cosas o, si se quiere, simplemente decir o expresar. Esta primera 
determinación del sentido del Ser a través del uso de la tercera persona del singular, 
Εστι, por muy vaga que por ahora pueda parecer, quizá constituya una piedra de 
toque importante para empezar a pensar en qué consiste la aportación de 
Parménides al mundo sapiencial arcaico. No en vano él nos advierte: «… por ello 
serán tan sólo nombres todas las cosas que los mortales han establecido, 
convencidos de que eran verdaderas». Se trataría en consonancia de “la utilización” 
del lenguaje — del decir— como una forma de conocimiento humano para 
remitirnos a esa indeterminación o esa intimidad — en lenguaje colliano— 
escondida tras el mundo.  
Sería por ello una voluntad de expresar la que movería al hombre griego a 
buscar ese contacto imposible; a inquirir en ese sustrato finalmente inapresable, pero 
cuya "existencia" justificaría el mismo reconocimiento de la realidad alusiva del 
nombre. No nos parece casual bajo esta perspectiva que Colli inicie su capítulo 
dedicado Parménides en su La naturaleza ama esconderse hablando del decir en general 
                                                                                                                                                                                  
tiene otra base sino una mala comprensión de las palabras aristotélicas. En el objeto compuesto el 
“es” no une lo que está separado, no tiene ningún sentido dinámico, no es unificante, sino que 
expresa una unión conseguida ya, cuyas raíces están en lo inmediato» (Colli, G.: FE, p. 102). 
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de los hombres y, concretamente, definiendo en qué consistiría frente al de éstos el 
decir extraordinario del de Elea. Éste, como veremos, quedará determinado al final 
de su investigación «como un salir de sí mismo, que distinguirá al objeto del sujeto 
(νοειν-ειναι, pensar-ser), imponiéndose a una realidad que se resuelve en oposiciones 
y relaciones, es decir, en apariencia» 234 . Pero precisamente el legein, el decir en 
general, se fundamentaría en el esquema "... es..." —parece apuntar Colli—, o sea, 
en ese instrumento que operaría tras la realidad que serían capaces de "ver los 
hombres". Este decir consistiría en establecer relaciones entre las cosas y sus 
propiedades, separando estas cosas unas de otras, para juntarlas después 
reconociéndolas en frente de otras. Pura representación y apariencia, en definitiva, 
pero que Parménides habría descubierto a través de la forma más abstracta en que 
actuaría: el verbo Ser. En eso consistiría su decir extraordinario; tan sólo en haber 
encontrado una forma expresiva cerrada sobre sí misma; un «nombre», por 
supuesto, pero un óptimo disfraz para la “verdad”, porque bastaría «para demostrar 
el carácter ilusorio de toda distinción y de toda antítesis»235 , nos dirá Colli.  
Efectivamente, el Parménides con que topamos en La naturaleza ama esconderse 
representa a ese conocedor cuyos rasgos habían sido dibujados anteriormente por Colli 
en Einleitung a Ellenismo e oltre. Así, este sabio, deberá recorrer primero un camino 
místico que lo llevará a alejarse del decir de los hombres, para intuir esa intimidad 
del mundo que, por no poder ser dicha, deberá hacer constar en su poema casi 
como una metáfora:  "el corazón que no tiembla de la verdad bien redonda".  
Aunque también y como buen griego envuelto en su carácter político, no pueda 
renunciar posteriormente a encontrar una forma adecuada para expresarla; cosa que 
constituirá el segundo rasgo característico de la figura del conocedor.  
Pero más allá de esa doble naturaleza mística y expresiva que tiene el 
conocedor idealizado por Colli, y que hemos buscado durante nuestra tesis en 
contraposición a la figura del artista que nos ofrecía Nietzsche, también poseerá el 
Parménides de La naturaleza ama esconderse el grado de discipulado que le 
corresponde. Es decir, la suficiente experiencia acumulada para percibir el peligro 
que este salir de sí mismo expresando comportará; pues todo decir, habrá aprendido 
                                                             
234 Colli, G.: PHK, p. 151. 
235 Ibíd., p. 153. 
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ya, significará siempre adentrarse en el ámbito de la apariencia como ya habrá 
subrayado el maestro Anaximandro, pero también introducirse en el agón de una 
política fundamentada en la dialéctica más destructiva Es precisamente con la 
política, nos dirá Colli, «que se crean valores en el fenómeno, las individualidades se 
oponen una a otra, afirmándose en esferas de poder que se presentan una tras otra 
como preeminentes»236 y eso constituirá, propiamente, un rasgo más del terreno 
expresivo descubierto por el griego arcaico. Apuntada pues esta idiosincrasia que 
convertiría a Parménides en un místico que, sin embargo, no podría resistirse a 
comunicar su verdad presionado por su propio carácter, no nos debería extrañar que 
Colli apunte entonces a un refinamiento de su decir como posible solución. 
Ciertamente, el conocedor no podrá aceptar en sí el enfrentamiento político, pues la 
contingencia asociada a esta porfía no le permitiría alejarse de la tragedia apolínea de 
la que proviene. Pero, a resultas, sólo un valor absoluto le permitirá abandonar ese 
sistema de oposiciones interminable y de paso superar al ámbito expresivo de la 
apariencia. El camino propuesto por Parménides, en conclusión, pasará, 
primeramente, por poner a prueba lo fenoménico (lo que se confronta, lo político, el 
decir de los hombres), para extraer seguidamente su verdadera esencia siguiendo la 
ley de la necesidad y obligarlo, de esta manera, a manifestar todo aquello que no 
pertenece a su naturaleza. En definitiva, inmovilizar lo fenoménico «en una 
expresión de suprema potencia, plástica, inalterable e inatacable, que aniquile 
cualquier distancia a su alrededor»237. Εἷναι, “Ser”, será el nombre encontrado; una 
expresión que, logrando apresar la unidad mística tras la pluralidad de la realidad, le 
facilitará proclamarse vencedor del agón político que precisamente habría querido 
superar.  Una victoria que a la vez inaugurará, mediante la proclamación de su 






                                                             
236 Colli, G.: PHK, p. 152 
237 Ibíd.,, p. 153. 
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1.4.7. LA DISTINCIÓN FILOLÓGICA ENTRE EL τὸ ὄν y el εῖναι 
 
 Una de las distinciones filológicas interesantes que nos ofrece Colli en la 
traducción de los fragmentos del poema de Parménides, que encontramos en La 
naturaleza ama esconderse — después de que hayamos introducido la que incumbe al 
εστι (“es”)—, es la que concierne a la distinción que establece entre el εἷναι (“ser”) y 
el τὸ ὅν (“lo que es”). Respecto a εστι, que aparece en los fragmentos B2, 3; B8, 12 y 
B8 16238, ya se ha señalado el valor que Colli le otorgaba más allá de un simple uso 
copulativo, y que lo había llevado a considerarlo, más que como una mera función 
descriptiva y lógica de una propiedad para el sujeto (un juicio como han querido ver 
los lógicos), como toda «la esfera del predicado que compete al sujeto sin nombre 
que es aletheia» 239 . Efectivamente, la aparición de este εστι en Parménides sería 
simplemente una expresión para referirse de la manera más general a la única forma 
de conocimiento humano que tenemos para referirnos a ese sustrato que es la 
verdad.  Pero si aceptamos esta lectura predicativa sobre la tercera persona del verbo 
ser, es evidente que también nos llevará ésta a tener que considerar al εἷναι 
(infinitivo de εἰμί) en su aspecto únicamente fenoménico. Es decir: a considerarlo 
como producto de una actividad racional que consistiría, ahora, en decir algo de un 
determinado objeto; en este caso de un objeto absoluto. Es preciso ver, en 
consecuencia, como Colli distingue, dentro de su traducción de los fragmentos 
parmenidianos en La naturaleza ama esconderse, entre un objeto absoluto, místico, sin 
nombre, al que Parménides haría referencia a través del τὸ ὅν240, de un εἷναι que 
pasaría a ser una simple forma para expresarlo y, por tanto, una forma racional o un 
"nombre" ("Ser") para referirse a esta interioridad. El εἷναι devendría así, en la 
                                                             
238 Tomamos aquí exclusivamente la enumeración de los fragmentos de Parménides utilizada por 
Colli en La naturaleza ama esconderse, y que sigue la ordenación de Diels y Kranz en Die fragmente der 
Vorsokratiker, Berlín, 1934-1937, debido a que el italiano, sorprendido por la muerte 
prematuramente, no podría completar su personal numeración de estos fragmentos en el 
proyectado volumen de La sabiduría griega dedicado a este presocrático. 
239 Colli, G.: GYP, p. 153. 
240 Para ello Colli traducirá el ἐόν, en la mayoría de casos, como un sustantivo: “lo que es”. 
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traducción dada por Colli, un producto de la mente humana o, más precisamente, 
una categoría de nuestro pensamiento. En definitiva, un predicado del  τὸ ὅν241.  
 Es importante está distinción para nosotros, porque colocaría otra vez a 
Parménides en la estela de un Anaximandro que habría sido el primero en 
distinguirla, si bien para este presocrático  el τὰ ὄντα  que aparece en 12B1 DK —
como hemos visto a través del testimonio Teofrasto— remitiría para él simplemente 
a "las cosas que existen, que son” 242 . Esas cosas a resultas aparentes, que se 
opondrían a su ápeiron. Por su parte, la originalidad de Parménides respecto al uso de 
este concepto de "ser", ya empleado por su maestro, vendría señalado por Colli 
mediante la escisión semántica que sufriría este concepto en su poema. De este 
modo, en la mayoría de los casos en que aparece referido al τὸ ὄν tomaría para el 
italiano un significado substancial (cercano a un "lo que es" en los fragmentos B4,2; 
B6,1; B8, 19, 24, 25, 32, 34-36, 37 y 47). Mientras que en el resto de fragmentos en 
que aparece mediante el εἷναι (fragmentos B6, 1, y en B2, 3 y 5) conquistaría, según 
Colli, una función que lo acercaría al plano fenoménico de Anaximandro, es decir, a 
uno representativo. Εἷναι, el famoso Ser, pasaría, visto así, a ser considerado como 
un “nombre” para aludir al τὸ ὄν, por tanto, a sopesarse como producto de un 
simple legein del hombre.  
Dada la importancia de esta distinción que nos ofrece Colli dentro del mismo 
concepto de Ser, y que en la mayoría de las interpretaciones ha sido obviada 
manteniendo su sentido unitario, consideramos por ello interesante hacer un 
recorrido por algunos de los fragmentos donde aparece primeramente este τὸ ὄν en 
el poema del de Elea, para, posteriormente, poderlos contrastar con los que aparece 
el εἷναι.   
Τὸ ὄν aparece en B4, 2: «οὺ  γὰρ  ἀποτμήξει  τὸ ἐόν  το ῦὲόντος  ἔχεσθαι»243, 
pero, especialmente, en el importante paso que se da en el poema a través de B6, 1 y 
constatado por Colli en La naturaleza ama esconderse: 
 
                                                             
241 Colli, G.: GYP, p. 191. 
242 «ταὓτα  τοἳς» según Colli en el fragmento de Anaximandro analizado en el punto 1.4.4 de nuestra 
tesis. 
243  Que Colli traducirá en PHK, p. 156, como: «de hecho no escindirás (aislarás) el ser de su 




«…χρὴ  τὸ  λέγειν  τε  νοεῖν  τ ῾ἐὸν  ἕμμεναι» 
 
 
Un verso traducido en todos los casos como: "Es necesario decir y pensar que lo 
que es es", pero cuyo término fundamental vemos que no es el εἷναι, sino 
precisamente un τὸ ἑόν que adquiriría, según Colli, una doble función. Así, haciendo 
tanto referencia a forma como a contenido244. Fijarse en este sentido del τὸ ὄν es 
importante para proseguir con la lectura del fragmento B6, que continúa como: 
 
 
«... ἕστι  γὰρ  ειναι,  
μηδὲν  δ ᾿ οὐκ  ἒστιν·  τὰ  σ᾿  εγὼ   φράζεσφαι  ἄνωγα» 
 
 
Verso que esta vez, sin embargo, la mayoría de los intérpretes han traducido como 
«…pues el ser es y la nada no es» y que, no teniendo en cuenta la distinción entre 
εἷναι y el τὸ ὄν propuesta por Colli, hará dificultosa la supuesta explicación que esta 
segunda parte del fragmento (B6, 2) tendría que ser respecto a la primera (B6, 1). 
Efectivamente, si aquí se identifican εἷναι y el τὸ ὄν semánticamente, resultaría que 
para justificar lo que Parménides habría dicho en B6, 1 —o sea "que lo que es es"—, 
ahora se serviría éste de la siguiente afirmación: “pues el ser es” (B6,2). Una 
repetición, en consecuencia, del mismo argumento utilizado en el anterior verso y, 
por tanto, una simple tautología. Colli, sin embargo, en La naturaleza ama esconderse 
traduce: 
 
 «…de hecho [lo que es] es posible que sea, mientras que la nada no es»245 
 
                                                             
244 Colli, G.: GYP, p. 154. 
245 Colli, G.: PHK, p. 166 
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Y que, más allá de devenir una adecuada traducción gramaticalmente, tiene su punto 
fuerte en cuanto que, remarcando la distinción entre el εἷναι,“ser”, y el τὸ ἑόν en los 
respectivos versos, consigue hacer que el segundo funcione, ahora sí, como una 
verdadera explicación del primero.  
También vemos como el τὸ ὅν aparece en B8, 34-36 relacionado esta vez con 
el pensamiento:  
 
 
«…ταὐτὸν  δ ᾿ἐστι  νοεῖν  τε  καὶ  οὕνεκεν  ἕστι  νόημα 
οὐ  γὰρ  ἄνευ  τοῦ  ἐόντος,  ἐν  ῶι  πεφατισμένον  ἐστιν, 
εὑρήσεις  τὸ νοεῖν»246 
 
 
Que el italiano traduce como: «…de hecho, es lo mismo pensar y aquello de lo que 
es el pensamiento. Ya que sin lo que es, en lo que se expresa, no encontrarás el 
pensamiento»247 y en su continuación, si lo tomamos en su forma negativa, con la 
nada: 
 
«...οὐδὲν  γὰρ ἥἔστιν  ἥἒσται  ἄλλο  πάρεξ  τοῦ  ἐόντος» (B8, 36-37). 
 
Que en La naturaleza ama esconderse aparece como «pues nada es o será fuera de lo que 
es»248 
Finalmente en B8, 47-48 el τὸ ὅν vuelve a aparecer en una afirmación de su 
homogeneidad249, que Colli nos traslada como: «no es posible que lo que es sea, 
respecto a lo que es. En alguna parte en mayor medida y en otra en menor medida, 
ya que es un todo inviolable»250. 
                                                             
246 Colli, G.: PHK, p. 168. 
247 Idem. 
248 Colli, G.: PHK, p. 168 
249 Ibid.,, p. 157. 




Si buscamos ahora la aparición del εἷναι en los fragmentos del poema de 
Parménides lo encontramos, primeramente, y como ya hemos visto,  junto al ἑόν del 
fragmento 6, y tan sólo, anteriormente, lo distinguimos en forma negativa en B2, 1-
4; cuando el presocrático se refiere a los dos caminos de investigación:  
 
 
«εἰ  δ ᾿ἄγ ᾿ἐγὼν  ἐρέω,  κόμισαι  δὲ  σὺ  μῦθον  ἀκούσας, 
αἵπερὁδοὶ  μοῦναι  δίζήσιός  εἰσι  νοῆσαι · 
ἡ  μὲν  ὅπως  ἔστιν  τε  καὶὡς  οὐκ  ἔστι  μὴ  εῖναι, 
πειθοῦςἐστι   κέλευθος  (᾿ Αληθείηι  γὰρ  ὀπηδεῖ )…» 
 
 
Cuya traducción habitual dice251:  
 
 «Ahora te diré, y tu escucha con atención, cuales son los únicos caminos pensables 
 para la indagación: uno de estos caminos es que es y que el no-ser no es, y éste es el 
 sendero de la persuasión (pues acompaña a la verdad…)» 
 
 
Aquí vemos como los caminos abiertos por el εἷναι parecen relacionados con una 
categoría del ser para la comunicación (“este es el camino de la persuasión”). Sin 
embargo el fragmento continúa en B2, 5-8: 
  
 
 «ἡ  δ ᾿ὡς  οὐκ  ἔστιν  τε  και  ὡς  χρεών  ἐστι  μὴ  εῖναι, 
 τὴν   δή  τοι  φράζω  παναπενθέα  ἔμμεν  ἀταρπόν · 
 οὔτε  γὰρ  ἂν  γνοίης  τό  γε  μὴ  ἐὸν  (οὐ  γὰρ  ἀνυστόν) 
                                                             
251 Estas traducciones “habituales”, a las que hace referencia Colli, se pueden distinguir entre las 
materialistas, que sobreentienden que el sujeto de los versos 3 y 5 es el τὸ ὄν y que traducen el verso 
3 como «la primera vía es que “lo que es” es» y el verso 5 análogamente, y las traducciones de tipo 
lógico que, "substancializando" el ἔστιν lo convierten en sujeto de otro ἔστιν. Así; «la primera vía es 
que el es es». 
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 οὔτε  φράσαις» 
 
Texto que habitualmente se habría traducido según Colli252 como: 
  
 
 «La otra vía es que no es y que el no-ser es necesario que sea, y te digo que esta vía es del 
 todo insondable, pues no podrás conocer lo que no es (ya que  esto es irrealizable), y 
 tampoco expresarlo.» 
 
 
Pero la traducción que volvería a utilizar el εἷναι y el ἐὸν indistintamente supondría 
dos problemas para Colli253. El primero que convertiría al μὴ εἷναι (“no-ser”) en el 
sujeto de una segunda vía que, en el verso 6, se nos dice que consistiría en afirmar 
que el "no-ser es necesario que sea", y que sería rechazable. Pero que, sin embargo, 
en los versos 7-8 sería comparable con decir que "lo que no es" —ahora utilizando 
el “μὴ ἐὸν”, aunque refiriéndose de todos modos al mismo sujeto μὴ εἷναι ,“no-ser”, 
del verso 6 —sería insondable, y por tanto inexpresable—. A resultas, según esta 
traducción, parecería que la razón para descartar la segunda vía sería la de que ésta 
nombraría el no-ser, justamente algo que sería insondable e inexpresable. Pero, 
contrariamente, si analizáramos ahora los versos B2, 1-4, lugar donde se expone la 
primera vía, veríamos como ahí sí que este mismo "no-ser" se nombra. 
Concretamente en: “[la primera vía] es que es y que el no-ser no es”. ¿Debería en 
consecuencia también fallar esta primera vía al emitir un juicio sobre lo inexpresable 
("el no-ser"- "no-es")? El segundo problema de la traducción tradicional —según 
Colli— partiría de esta misma segunda vía que, como hemos visto, diría que "el no-
ser es necesario que sea" y que, de esta modo, documentaría, en su manifiesta 
contradicción, la ignorancia de los hombres y la negación de esa Aletheia que 
buscaba Parménides. Pero siendo así, y ahí reside el segundo problema, ¿cómo se 
puede decir del mismo modo que este es uno de los únicos caminos pensables para 
la indagación, como se afirma en el fragmento B2 que hemos estado analizando? 
                                                             
252 Colli, G.: PHK, p. 158.  
253 Colli, G.: PHK,  pp. 159-160. 
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Para salvar estos problemas en La naturaleza ama esconderse Colli traduce; 
 
 
«…el primer camino que es y que no es posible que no sea (B2, 3); la segunda vía 
que (lo que no es) no es y que es necesario que no sea (B2, 5)»254 
 
 
Así, el sujeto de ese “camino que es y que no es posible que no sea” es 
implícitamente τὸ ὄν para Colli, y este “lo que es” es, efectivamente, lo que es 
imposible que no sea; mientras que en la segunda vía tenemos un juicio negativo en 
la traducción de Colli (en B2, 3 es afirmativo). Nuestro autor, por consiguiente, 
aparte de diferenciar semánticamente entre un ser substancial y un ser predicativo, 
incluye a la vez una traducción que respecta la modalidad255. Sólo a sabiendas Colli 
puede salvar los dos problemas comentados anteriormente: en primer lugar “lo que 
no es y que es necesario que no sea” —la segunda vía— es inexpresable porque “lo 
que no es” pertenece al ámbito místico del τὸ ὄν. En segundo lugar, esta vía, en 





1.4.8. SOBRE LAS ENSEÑANZAS DE LA DIOSA Y UNA POSIBLE 
INVESTIGACIÓN 
 
 La diferencia filológica que marca Colli entre el  τὸ ὅν y el εἷναι en su aspecto 
semántico —en el primer caso atribuyéndole un significado substancial y en el 
segundo predicativo—, y que se refleja en la traducción de los fragmentos 
parmenidianos realizada en La naturaleza ama esconderse, fundamenta una 
interpretación no menos original filosóficamente. Para empezar a constatarla 
tenemos que destacar, primeramente, que la mayoría de los críticos modernos han 
                                                             
254 Colli, G.: PHK,   p. 165. 
255 Las dos vías son enunciadas respetando un ser modal (es posible- es necesario).   
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querido ver en el poema del eleata la presentación de dos temáticas que 
corresponderían a las dos partes en las que habitualmente se ha dividido el mismo. 
Así, en la primera parte del poema sería donde Parménides nos presentaría el tema 
de la aletheia (“el corazón sin temblor de la Verdad persuasiva”), y proclamaría que 
en cualquier investigación sólo existirían dos vías lógicamente coherentes: la que 
partiría de que el objeto de investigación “es” y la que partiría de que el objeto de 
investigación “no es”. Ante esta disyuntiva de caminos el de Elea elegiría la única 
opción epistemológicamente plausible (la de que "es"), pues la que concierne al “no 
es” sería ininteligible256. Esta vinculación entre la verdad y el “ser” sería la que daría 
lugar, posteriormente, a una teoría del ser que Parménides defendería en la sección 
final de la primera parte del poema, presentándose ésta como un «un tour de forcé 
sorprendentemente deductivo, que probaría, que si algo existe, no puede llegar a ser 
o perecer, cambiar o moverse, ni estar sometido a imperfección alguna»257. Una 
teoría que, sin embargo, al devenir identitaria, ya no sería capaz de distinguir entre 
eso que Colli se habría esmerado en poner sobre la mesa hasta ahora, o sea, la 
frontera entre "lo que es" (contenido substancial de esa verdad) y el "ser" (un uso 
predicativo de la misma mediante un nombre).Aceptada esta interpretación 
generalista, por consiguiente, la segunda parte del poema estaría constituida por la 
temática no purificada de esa teoría del ser y, por tanto, trataría del conocimiento 
empírico o la doxa en que caerían los hombres menos excelentes que no hubieran 
sido capaces de elegir ese camino de la verdad258. 
Ciertamente, si indagamos en el Περὶ φύσεως, en su Proemio ya encontramos 
la enunciación de este primer camino referido a la verdad y que el autor, en los 
versos 24-28 del fragmento 1, nos invita a recorrer dando constancia de que quizás 
sea éste el camino mejor adaptado a la ley de la necesidad: 
 
                                                             
256 Kirk, G.S., Raven, J.E y  Schofield, M.: Los filósofos presocráticos. Madrid: Gredos, 1970 y ss., p. 
349.  
257 Kirk, G.S., Raven, J.E y  Schofield, M.: Los filósofos presocráticos cit., p. 349.  
258 Algunos intérpretes, según Colli, mantendrán que para Parménides la doxa es pura apariencia 
(Parménides habría atacado las opiniones de los físicos para proclamar su inconsistencia), otros que 
la doxa es una verdad de segundo orden (Parménides presentaría como opiniones las doctrinas de 
los anteriores filósofos) y, finalmente, habrá los que, en sintonía con el italiano, pensarán que la 
doxa será la apariencia de lo sensible; así, no las opiniones de los filósofos, sino lo sensible que en 
los hombres se configurará como mezcla de luz y tinieblas. 
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« ὧ  κοῦρ ᾿ἀθανάτολσι  συνάορος   ἡνιόχοισιν 
ἵπποις  ταί  δε  φέρουσιν  ἱκάνων  ἡμέτερον  δῶ 
χαῖρ᾿ἐπεὶ  οὔτι  δε  μοίρα  κακὴ  προὔπεμπε  νέεσθαι 
τήνδ᾿ὁδόν  (ἧ  γὰρ  ἀπ ᾿ἀνθρώπων  ἐκτὸς  πάτον  ἐστιν), 
ἀλλὰ  θέμις  τε  δίκη  τε» 
 
«Joven, guiado por muchachas inmortales, que has llegado a nuestra casa llevado 
por la yeguas, bienvenido. No ha sido un mal destino el que te ha enviado por este 




Y, efectivamente, parece el camino de Aletheia "un lugar" extraordinario que está 
lejos del sendero contingente de los hombres, pero que como se nos dice en los 
versos 28-30 no nos exime de conocer el otro camino:  
 
 
«Χρεὼ  δέ  σε  π´ντα  πυθέσθαι 
ἠμὲν᾿ Αληθείης  εὐκυκλέος  ἀτρεμὲς   ἧτορ 
ἠδὲ  βροτών  δόξας,  ταῖς  οὐκ  ἔνι  πίστις  ἀληθής» 
 
«Es necesario que conozcas cada vía, tanto el corazón que no tiembla de la verdad 




A resultas, la simple y aparente opinión de los hombres, el segundo camino, queda 
separado del primero, el de la verdad.  Sin embargo, esta verdad, curiosamente, lejos 
de tomar la habitual forma antropomórfica de una diosa común, es presentada en 
este caso como "el corazón que no tiembla de la verdad bien redonda”; quizás un 
concepto de tipo ontológico, según la visión de Colli, cercano al ápeiron del maestro 
                                                             
259 Colli,G: GYP, p. 122. 
260 Ibid.,  p. 123. 
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Anaximandro.  Parménides, por consiguiente, parece que nos permite dos tipos de 
aprendizaje: uno cercano a la verdad, y otro que sigue “el de las opiniones de los 
mortales donde no existe verdadera persuasión”. Dos posibles caminos que, no 
obstante, no terminan definitivamente cerrados en su poema, sino que continúan 
abiertos a partir de un "sin embargo" que da lugar a los siguientes versos del 
fragmento: 
 
«Αλλ᾿ἔμπης  καὶ  ταῦτα  μαθήσεαι  ώς  τὰ  δοκούτα 
Χρὴ  δοκυμῶσ᾿ εῖναι  διὰ  παντὸς  πάντα  περώντα» 
 
«Pero sin embargo esto aprenderás como de la apariencia debe ponerse a prueba el 
ser, penetrando cada cosa de todas las maneras.»261 
 
Frente a los dos caminos habitualmente interpretados, donde por un lado circularían 
los hombres de conocimiento que identificarían la aletheia con el mundo del Ser (τὸ 
ὅν y εῖναι) y, por el otro, el resto de mortales cuyas opiniones no serían capaces de 
distinguir más que el mundo de la experiencia donde el día y la noche se 
alternarían… Colli, en La natura ama nascondersi nos llama la atención sobre un 
aprendizaje relacionado con los dos anteriores y que en este caso «[trataría] de poner 
a prueba la representación, el fenómeno (τὰ δοκοῦντα) y extraer su verdadera 
esencia siguiendo la ley de la necesidad» 262 . Así —según el italiano— será la 
apariencia la que devendrá objeto de esta indagación señalada, y por tanto esta 
misma apariencia la que quedará identificada con la doxa de los hombres. Una 
apariencia que, a resultas, ahora, más que interpretada como una verdad de segundo 
orden, representará precisamente eso sensible, aparente, cuya "puesta a prueba", 
abrirá la parte más importante del poema de Parménides; la que tratara sobre la 
discusión sobre el ser y devendrá una vía refinada de conocimiento. Ya no se tratará, en 
consecuencia, sólo de que el eleata haya seguido los pasos de Anaximandro, 
                                                             




señalando la escisión entre aletheia y la apariencia —escisión que como hemos visto 
abriría el terreno de la indagación filosófica— sino que su contribución, como 
discípulo, se debería a la profundización en ese terreno de la verdad que le habría 
llevado a una división de carácter expresivo. En primer lugar, una verdad que 
escaparía de la realidad humana mediante su anunciación mística, "el corazón que no 
tiembla de la verdad bien redonda”, y conquistada a través de un conocimiento 
intuitivo. En segundo lugar, la necesidad de comunicar esa verdad "mediante el 
logos entorno a aletheia"; un instrumento de predicación que pondría a prueba la 
misma realidad fenoménica. No estaríamos de todos modos, con esta distinción, 
hablando de dos verdades, sino de una misma que, por un lado, sería vista desde su 
parte interior y, por otro, desde su parte sujeta al discurso racional.  
Todo lo dicho hasta aquí, sin embargo, no tendría sentido sin la distinción 
filológica que Colli establece entre el τὸ ὅν y el εἷναι, una distinción que según 
nuestra tesis, no es otra que la que es capaz de establecer la verdadera figura del 
conocedor. De esta manera, el τὸ ὅν, “lo que es”, será conquistado por éste como 
verdad substancial, mística. Por su parte, el εἷναι, “El Ser”, el nombre a través del 
que se predicará esa verdad que deberá ser comunicada políticamente, pero que 
nunca dejará de estar en armonía con "el corazón que no tiembla de la verdad bien 
redonda".  
Quizás después de esta explicación adquiera ahora más sentido el fragmento 
elegido por Colli para abrir el capítulo dedicado a Parménides en La naturaleza ama 
esconderse y que ya habíamos mencionado: 
 
 
«… τιῷ  πάντ᾿ὄνομ(α)  ἔσται, 
ὅσσα  βροτοὶ  κατέθεντο  πεποιοθότες  εἷναι  ἀληθῆ» (B8, 38-39) 
 
«... por ello serán tan solo nombres todas las cosas que los mortales han establecido, 
convencidos de que eran verdaderas.»263 
 
                                                             
263 Colli, G.: PHK, p. 151. 
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“Nombres” que tradicionalmente se han entendido como una ejemplificación 
más de ese camino vulgar y no purificado del ser vinculado a la simple opinión de 
los hombres, pero que ahora, según la interpretación de Colli, enlazan perfectamente 
con el sentido de las palabras que dan continuidad al fragmento: 
 
«… γίγεσθαί  τε  και  ὄλλυσθαι,  εἷναι  τε  καὶ  ουχί, 
καὶ  τόπον  ἀλλάσσειν  διά  τε  ξρόα  φανὸν  ἀμειβειν.» (B8 40-41) 
 
« [... serán tan solo nombres...] el nacer y el perecer, el ser y el no ser, el cambiar de 
lugar y el mudar el brillante color»264 
 
 
Porque también el ser y el no-ser —nos dice Parménides— son, efectivamente, 
nombres sometidos a la insuficiencia del decir humano y constitutivos, por tanto, de 
“ese logos entorno a la verdad”. Una teoría, en consecuencia, alejada del decir vulgar 
de los hombres —esa doxa que emplearía los términos indistintamente y 
confundiendo su valor—, pero también a distancia del corazón de la verdad, pues 
ahora, ante el silencio que ésta impone, ese camino que pretenderá nombrarla 
deberá utilizar categorías que irremediablemente pertenecerán a la esfera condenada 
de la apariencia.  
 Es sólo en este contexto que quizás pueda adquirir sentido el termino 
persuasión utilizado por Parménides en B2, 4 para marcar una frontera respecto al 
terreno que incumbe a las opiniones de los mortales. Si, como cree Colli, la teoría del 
ser es una opción situada entre el objeto absoluto y la doxa, este camino deberá ser el 
que siga el filólogo que durante esta primera parte de nuestra tesis hemos defendido. 
Como buen conocedor éste será consciente de la distancia a la que su decir estará de 
esa verdad mística e incomunicable, pero a la vez que, únicamente mediante ese 
discurso racional, depurado y alejado del lenguaje vulgar de los hombres, la podrá 
reflejar.  Se tratará entonces de persuadir a los hombres sobre las ventajas de esa 
                                                             
264 Colli, G.: GYP, p. 132. 
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enseñanza; la única que, aun sirviéndose de medios humanos e inesenciales por 




1.4.9. PENSAR ES SER 
 
 La interpretación general a la que ha sido sometido el poema de Parménides 
ha tendido a no poner en duda la unidad del ser, y ciertamente en la tradición eleata 
hubo tal convergencia respecto a esta unidad que incluso se acabó identificando el 
τὸ ὅν (“lo que es”) con el τὸ ἕν (“lo uno”). Sin embargo —según Colli— esta 
relación 
 
«...no halla confirmación basándonos en los fragmentos de Parménides (…) hasta el 
punto de hacer surgir la sospecha de encontrarnos ya ante una distorsión 
interpretativa en parte de los autores más antiguos. La identificación del ser con lo 
uno se observa desde Platón en adelante. En cambio para Zenón parece que debería 
decirse que ambos predicados, el de la unidad y el de la multiplicidad, están 
implicados en demostraciones dialécticas contradictorias que apelan tanto a la tesis 
de que el ser es uno como a la de que es múltiple.»265 
 
Y ciertamente respecto a este atributo del ser, si indagamos ya en los 
fragmentos que nos ofrece Parménides, encontramos que la única afirmación 
evidente de su unidad se halla en el verso 6 del fragmento 8; donde se nos dice que 
el ser es «ἕν, συνεχές”»,  o sea: “uno, continuo”. Esta unidad, sin embargo, queda 
definida posteriormente, y en el mismo fragmento, por predicados afines como 
ταὐτόν ((lo “idéntico” (B8, 29)), ο τετελεσμένον (“lo limitado” (B8, 42)), o incluso 
contradictorios como en B8, 22-23, donde Parménides, sin llegar a negar la unidad 
                                                             
265 Colli, G.: GYP, pp. 143-144. 
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del ser, al tomar éste contacto con “lo que es” tampoco lo termina de desvincular de 
cierta multiplicidad, como veremos más adelante266. 
Estirando aún más esta concepción que parte del platonismo —según nuestro 
autor—  se habría llevado esta relación del "ser" con "el uno" a los terrenos de la 
identidad y, mediante el desarrollo de las hipostasis neoplatónicas, incluso hasta los 
del idealismo267. No en vano es sostenido este desarrollo neoplatónico a partir de la 
interpretación del controvertido fragmento 3 de Parménides, donde se identificaría 
el pensar con el ser; relación que daría lugar a la siguiente traducción: 
 
 
«... τὸ  γὰρ  αὐτὸ  νοεῖν  ἐστίν  τε  καὶ  εἷναι» 
 
 «la misma cosa es pensar (νοεῖν)  y ser (εἷναι)»268 
 
 
Pero si a este fragmento deben seguir el 4 y el 5, como indica el mismo orden 
del poema, también será importante determinar en ellos el significado de este νόος 
que sirve de fundamento para tal identificación y que Colli, como buen filólogo, se 
dedica a desgranar también en La naturaleza ama esconderse. Decir, para empezar, que 
se ha traducido generalmente νόος por “pensamiento, intelecto”, y que este término, 
si nos remitimos a sus primeros usos, lo encontraríamos ya en Homero, aunque 
vinculado aún a un tipo de conocimiento intuitivo. De hecho, homéricamente está 
relacionado con el "ver" o "conocer con la vista" y, en consecuencia, resta muy lejos 
de ser entendido como un pensar abstracto. En todo caso, y siguiendo el desarrollo 
del propio Colli, no se ha de olvidar para nuestro interés que Parménides lo hace 
aparecer justo después del fragmento 3 —citado precisamente por Clemente de 
                                                             
266 «…ni es divisible, porque es enteramente homogéneo, ni es ser en mayor grado en un lugar antes 
que en otro, sino que está lleno de ser; porque es todo continuo: pues lo que es está 
inmediatamente en contacto con lo que es» (B8 22-25 DK). 
267 “Lo Uno” es para los neoplatónicos la llamada realidad suprema o gran vacuidad. Surgen de él 
todas las demás realidades por emanación, siendo la primera el Logos o Inteligencia que contiene las 
ideas de las cosas posibles, y del cual emanará posteriormente el Alma como principio del 
movimiento y de la materia. Uno, inteligencia y Alma devendrán las tres hipóstasis de la Trinidad 
neoplatónica. 
268 Β3 DK. 
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Alejandría y Plotino— para acabar vinculándolo como facultad gnoseológica con el 
εἷναι. Así en B4, 1 DK se nos dice: 
 
 
 «λεῦσσε  δ᾿ὅμως  ἀπεόντα  νόω  παρεόντα  βεβαῖως» 
 
 «Mira, sin embargo, como las cosas lejanas resultan firmemente cercanas por obra 
 de la interioridad.»269 
 
De esta manera el dativo de "νόος" viene traducido en La naturaleza ama esconderse 
mediante el término "de la interioridad"; a resultas, vista como una especie de 
facultad cognoscitiva a través de la cual aquello que está alejado resultaría 
“firmemente cercano”, como nos sugiere el mismo fragmento.  Así, frente a la 
realidad de un mundo que se presenta en una multiplicidad de cosas lejanas, el νόος 
aparece ligado a él  —en el lenguaje kantiano que utiliza Colli—  como esa 
interioridad nouménica obligada, de todas maneras, a manifestarse y moverse a 
través del mismo 270 . Pero es precisamente considerando el mundo desde esta 
facultad —que precisamente atenúa su discontinuidad—, que encontramos también 
sus primeros atributos:  
 
 
 «οὐ  γὰρ  ἀποτμήξει  τὸ ἐὸν  τοῦ ἐόντος  ἔχεσθαι» 
 
«De hecho no escindirás (aislarás) el ser [lo que es]  de su conexión (de ser 
contiguo, colindante) con el ser [lo que es]»271 
 
 
                                                             
269 Colli, G.: PHK, p. 155. 
270 Idem. 
271 Β4, 2-4 DK; Colli.: PHK, p. 156. Sin embargo en GYP, p. 153 el italiano traduce los versos 
como: «Pues no conseguirás separar lo que es de estar unido con lo que es». Por ello hacemos 
referencia a ello dentro de los corchetes; su contenido aclara la relación de este ser con el τὸ ὅν. 
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El ser, pues —como recita Parménides—, «no podrá ser escindido de su conexión 
con el ser».  Interesante expresión que establece una relación de proximidad, pero 
también una cierta distinción entre “lo que es” y “lo que es”, y que hace difícil, 
mediante esta cercanía y lejanía aducida, su concepción unitaria. Más bien ocurriría 
que el ser, en este contacto, se presentaría a través de varios ἐόντα, ciertamente no 
muy diferentes entre sí, pero tampoco fusionados en un solo ἐόν. El ser enunciado a 
sabiendas por Parménides y ligado al τὸ ὅν (“lo que es”) no parece ser divisible en 
partes, aunque tampoco unificable en una forma única. Por tanto, la explicación de 
esta conexión que aparece en el B4, 2-4 parece devenir, en conclusión, una negación 
explicita tanto de su multiplicidad como de su unidad, haciendo inviable por ello su 
identificación con el uno neoplatónico, con la que hemos empezado este apartado. 
El ἐόν, efectivamente, implicaría la existencia de un límite, y sólo mediante esta 
frontera podría existir la oposición a lo que no es lo uno. Esto es justo lo que la 
interpretación habitual —según Colli— acabará interpretando como el no-ser, pero 
también lo que el mismo análisis del fragmento analizado no permite: la 
indeterminación del ser en cuanto “lo que es” (uno-múltiple) no hace posible esta 
frontera. Si seguimos ahora con el fragmento B4, 3-4 DK: 
 
 
 «…οὔτε  οκδνάμενον  πάντη   πάντως  κατὰ  κόσμον, 
 οὔτε  συνιστάμενον» 
 «…ni dispersándolo en cada una de sus partes según el orden del mundo, ni 
 concentrándolo en un solo objeto.»272 
 
 
Nos hallamos frente a un verso que expresa la posición difícil que adquiere el 
hombre ante este "lo que es" indeterminado y que se resiste a toda determinación, 
sea unitaria o múltiple. El hombre, sin embargo, "posee el νόος," que lo recorre; esa 
facultad mística que, como hemos visto, pretende establecer una continuidad con lo 
real pero que, en contrapartida, sólo puede expresar mediante la escisión y la 
                                                             
272 Colli, G.: PHK, p. 157. 
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determinación que supone el hecho de nombrar.  Y es que «tanto decir que existe un 
ser separado de otro ser como reunir a todos estos seres en uno sólo son 
limitaciones (...) [Pues] fuera de este ser único, unificación arbitraria de todos los 
demás seres, siempre existirá algo, sea un ser o un no-ser»273, nos dice Colli. Pero, 
siendo así, la realidad también queda así definitivamente mutilada y la expresión de 
su pretendida continuidad siempre resulta inadecuada, ya que no se deja apresar. La 
dificultad estriba, pues, en la misma naturaleza ambigua que tiene que soportar la 
figura expresiva del filólogo. El conocedor debe fundarse sobre la multiplicidad 
discontinua que implica todo decir y que lo acerca al de la doxa de los hombres 
vulgares, pero intentando a la vez superarlo; imponiéndole cierta continuidad que 
aspire a superar lo fenoménico en pro de conseguir la unificación mística deseada.  
El  νόος, a resultas, «debe reflejar la naturaleza unificadora del noúmeno y también 
su riqueza y complejidad seminal, de la que la realidad fenoménica es precisamente 
el reflejo»274. 
 Para confirmar esta visión del νόος, en tanto a facultad unificadora, Colli nos 
invita a repasar el fragmento 5, que ahora se inicia acentuando el carácter psíquico, 
personal de esta facultad mediante la introducción de un "para mí": 
 
 
 «... ξυνὸν  δέ  μοίἐστιν 
 ὁππόθεν  ἄρξωμαι·  τόθι  γὰρ  πάλιν  ἵξομαι  αὗθις» 
 




Si en el fragmento 4 habíamos entendido que el νόος era esa capacidad objetiva para 
unificaba aquello que aparecía separado en la realidad siempre fragmentada, ahora 
Colli, en su lectura del fragmento 5, nos invita a verlo como esa facultad subjetiva 
que, concebida desde el plano psicológico, parece que deviene un tipo de 
                                                             
273 Colli, G.: PHK, p. 157. 
274 Ibíd., p. 158. 
275 Β5, 1-2 DK; Colli.: PHK, p. 158. 
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conocimiento cíclico que se alcanza mediante la renovación de la misma experiencia 
cognoscitiva.  Precisamente, 
 
 
«…el que esta experiencia cognoscitiva reaparezca es la prueba de que el ser es 
ξυνόν, "continuo", es decir, que en el objeto hay algo que, en virtud de ser ξυνόν, 
obliga al sujeto a regresar a la misma experiencia cognoscitiva»276  
 
 
 Estamos, luego, ya más lejos de identificar al ser que permite esta experiencia 
cognoscitiva individual con la identidad del uno, mientras que por su parte es el νόος 
el que «...indica por tanto una contigüidad, que resuelve la incertidumbre entre lo 
uno y lo múltiple» 277  . El νόος representa un punto de contigüidad ante la 
indeterminación del ser, que consigue un momento de confesión interior en que se 
abandona la búsqueda de la objetivación y donde cualquier punto de partida, que 
siempre es un momento interior, desborda presionado por lo que le rodea. Todo es 
unidad, pero como un continuo que permite que desde cualquier punto desde el cual 
se empiece se vuelva al mismo lugar. Todo es eterno retorno, en tanto que un inicio 
que, multiplicado por infinitos puntos de partida que cambian imperceptiblemente, 
constituye la variada multiplicidad nouménica278. 
 El νόος parece, en definitiva, destinado a fusionar —mediante la 
contigüidad— la indeterminación de “lo que es”. Y si estamos inmersos en este 
plano psicológico al que nos ha llevado el fragmento 5, tampoco nos costará dar un 
salto hasta el fragmento 16, donde esta fusión se presenta ahora de un modo 
fisiológico279. No es extraño ese paso que da Colli, justificado porque se ha de 
recordar que, en época presocrática, aún no se distingue el cuerpo de una entidad 
separada que pueda ser alma y por tanto es difícil asociar el νόος a algo que pueda 
ser diferente a un miembro del mismo cuerpo. Esto es lo que permite el tránsito 
                                                             
276 Colli.G.: GYP, p. 176. 
277 Colli, G.: PHK, p.158. 
278 Ibid.,, p.158 
279  Colli considera que al fragmento 5 le sigue directamente el 16, citado por Aristóteles, pero 
también por Teofrasto.: De sens.3. 
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entre los diferentes planos con los que el italiano trata al νόος: esta facultad que 
antes habíamos visto como unía la realidad objetiva, que posteriormente permitía su 
contigüidad mediante el proceso cognoscitivo personal, y que, finalmente, queda a la 
vez unida a un plano corporal. Así nos lo cuenta Parménides en el fragmento 16: 
 
 
 «ὡ  γὰρ  ἕκαστον  ἔχει  κρᾶσιν  μελέων  πολυπλάγκτων 
 [τὼς  νόος  ἀνθρώποιοσι  παρίσταται]» 
  
 «De hecho, cuando en cada uno surge la fusión de los miembros muy 
 errantes. Entonces la interioridad está presente ante los hombres.»280 
 
Efectivamente, pasando de un discurso teórico representado por los ἁπεόντα, "las 
cosas lejanas" de B4, a un discurso fisiológico representado por μελέων   
πολυνλάγκτως, "los miembros muy errantes" de B16, el νόος aparece, bajo las 
diversas manifestaciones del poema, como esta interioridad que es capaz de 
establecer un κρᾶσις, es decir: una fusión que acerca las cosas, o que unifica los 
miembros errantes. Una facultad que, en tanto sea más o menos completa, también 
devendrá por ello una facultad más o menos potente, y Parménides pretenderá que 
la suya lo lleve hasta los grados más altos de conocimiento. Así en los versos 2-3 del 
fragmento 16 afina incluso más diciendo: 
 
 «... τὸ  γὰρ  αὐτο 
 ἔστινὅπερ  φρονέει  μελέων  φύσις  ἀνθρώποιον 
 και  πᾶσις  καὶ  παντί· τὸ  γὰρ  πλέον  ἐστι  νόημα...» 
 
«… ya que lo mismo es lo que piensa-la naturaleza trascendente de los miembros-en 
los hombres. En todos y en cada uno...»281 
                                                             
280 Β 16, 1-2 DK; Colli.: PHK, p. 160. 
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Y se nos vuelve a presentar con éstos como contradictoria esta extraña 
asociación realizada por el presocrático que, no distinguiendo entre el plano 
físico y psicológico, permite que aparezca el termino naturaleza unido a algo 
separado del mundo físico. Es de hecho "la naturaleza de los miembros" —
nos dice Parménides— lo que piensa, y lo dice utilizando un término φύσις 
que después quedaría vinculado exclusivamente a la naturaleza material, pero 
que aún en el poema es relacionado con la profundidad de un arjé. En el 
fragmento 16 —según Colli— encontramos, en definitiva, una de las 
analogías más profundas de Parménides: la consideración fisiológica de que la 
naturaleza del νόος sirve para dar una fusión de los miembros, en tanto sirve 
para apelar a su esencia. Lo que piensa, en efecto, es la esencia de los 
miembros —nos dice— lo que unifica este múltiple sensible es el cuerpo 
humano que, como fusión, está en la base de la multiplicidad de los 
miembros. Pero esta capacidad de fusionar parece que es, en consecuencia, 
una facultad de individuación, o si se quiere, de representación.    
 En su máxima capacidad de utilización de este νόος que ya ha devenido su 
logos más depurado en torno a aletheia, Parménides concluye su fragmento 16: 
 
 
 «... τὸ  γὰρ  πλέον  ἐστι  νόημα» 
  
 «… lo lleno es en efecto el pensamiento.»282 (B 16, 4) 
 
 
El νόνμα ("el pensamiento”) es πλέον (“lo lleno”), del mismo modo que el εἷναi es lo 
lleno, como vimos en la sugerente identificación que se hallaba en el fragmento 3 y 
que dio lugar al inicio de nuestro recorrido. Y si ahora miramos al fragmento 8, 
como hace Colli al final del suyo, sus versos 35 y 36 sólo pueden comprenderse 
como una justificación de la identidad entre el ser y el pensar. Estos, ciertamente, 
dicen: 
                                                                                                                                                                                  
281 Β 16, 3-4 DK; Colli.: PHK, p. 163. 
282 Β 16, 4 DK; Colli.: PHK, p. 163. 
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 «…οὐ  γὰρ  ἄνευ  τοῦἐόντος,  ἐν ᾧ  πεφατισμένον  ἐστιν, 
 Εὑρήσει  τὸ  νοεῖν» 
  
 «… ya que sin “lo que es”, en lo que se expresa,  
 no encontrarás el pensamiento»283 
 
 
Que es como decir, justamente, que el objeto absoluto, τὸ ὄν, es el que hace posible 
el pensamiento, νοεῖν, en tanto que gracias a este objeto absoluto precisamente 
existe el νόος que busca expresar su esencia mística... Y que al final, sólo la 
encuentra en el nombre más refinado que la puede expresar, el εἷναι ("el ser") o, 
como dice Colli, en la expresión que también implica su mandato: τὸ ὄν έστίν, «"lo 




1.4.10. LA DECISIÓN 
 
 Justamente, decir: «"lo que es" es» abre un camino a partir de una decisión 
que opta por seguir la vía del τὸ ὄν ("lo que es"); la única expresable a través del 
εἷναι. Optar por continuar por la vía del τὸ μὴ ὄν ("lo que no es") nos llevaría a 
proclamar que "el contenido de aletheia no es" y por tanto a su insondabilidad284. Por 
otro lado, aceptar la tercera vía —la de la doxa— nos conduciría a proclamar que el 
"ser y el no ser son la misma cosa"; terreno contradictorio, hecho de claroscuros, 
cercano al sendero vulgar que pisan los hombres y del que el verdadero conocedor 
tiene que rehuir. 
 Estas son, según Colli, las tres vías que nos ofrece Parménides en su poema y 
que, no obstante, serán presentadas por este presocrático a través de una discusión 
que estará dispuesto a resolver, con el fin, claro está, de imponerse en el terreno 
                                                             
283 Β 8, 35-36 DK; Colli.: PHK, p. 168. 
284 «La primera vía consiste en decir  ὅπως  ἔστι  τι, "que algo es", que es igual a decir  τὸ ὄν, "lo que 
es". La segunda vía consiste en decir  ὡς  οὐκ  ἔστι  τι , "que algo no es", que es igual a decir  "τὸ 
μὴὄν", "lo que no es"» (Colli, G.: GYP, p. 171). 
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político de donde surgió y, de paso, proclamar su victoria como sabio sobre ese 
mismo espacio de contingencia. La discusión, pues, vendrá acompañada  del 
desarrollo de una argumentación que, tal vez  y por primera vez, se base en algunos 
de los conceptos y leyes fundamentales que posteriormente la lógica utilizará, y que 
en el caso del eleata fundamentarían ya un esquema básico de demostración. 
Efectivamente, el fragmento B6, 1 DK de Parménides cuya traducción por parte de 
Colli ya hemos visto en nuestro texto que se resolvía como: 
 
 
 «χρὴ  τὸ  λέγειν  τε  νοεῖν  τ ῾ἐὸν  ἕμμεναι» 
 
 «es necesario decir y pensar que “lo que es ” es», 
 
presenta una proposición que bien podría considerarse como una conclusión de tipo 
apodíctica285 surgida de dos premisas, pero que, de todos modos, se enunciarían —
según traducción de Colli— presentando una contradicción de tipo modal286. De 
esta manera, los dos siguientes versos de B6 vendrían introducidos lógicamente por 
un  χρή , "pues": 
 
 «…pues es posible que sea, mientras que la nada no es posible.»  
 
Y estas premisas no serían contradictorias ya que, en el primer caso (“pues es 
posible que sea”), sería el  τὸ ὄν ("lo que es") el sujeto, mientras que, en el segundo 
caso (“mientras que la nada no es posible”) aparecería “la nada” como sujeto287. A 
partir de aquí la demostración deductiva que nos propone Colli iría de la siguiente 
                                                             
285 En la lógica aristotélica, recordemos, "una expresión es apodíctica" se refiere a una 
proposición  demostrable, ἀποδεικτικός, que es necesaria o evidentemente cierta o válida. 
286 Cfr. en esta tesis: punto2.2.2. "El principio de contradicción y la dialéctica". 
287 La contradicción podría existir si utilizáramos el mismo sujeto: “A no es B” y “A es B”. No si, 




manera: mientras que «"la nada" no es posible» (1a premisa), al menos el camino de 
«"lo que es" es posible» (2 premisa) y, por tanto, caemos en la necesidad de decir y 
pensar que «"lo que es" es» (conclusión). Esta conclusión establece una relación de 
contenido con el famoso fragmento 3 analizado en nuestro anterior apartado, ya que 
también interviene aquí  el  λέγειν ("decir"), unido al νοεῖν ("pensar") 288 . En 
definitiva, es el camino del ser el único pensable en tanto que a la vez comunicable a 
través del einan289.  La dos premisas, a sabiendas, acotarían el campo de una decisión 
tomada únicamente entre dos opciones: la de la antítesis entre "es" (que es posible 
que sea) y "no es"(que es la nada y que no es posible que sea). Frente a ellas, 
Parménides nos obligaría a tomar una decisión fundamentada ya en un esquema de 
tipo deductivo. 
 Precisamente esta decisión aparece ilustrada en B8:  
 
 
 «... ή  δὲ  κρίσις  περὶ  τούτων  ἐν  τῶιδ  ᾿ἕστιν . 
 ἒστιν  ἢ  οὐκ  ἒστιν· κέκριται  δ ᾿ οὗν, ὤσπεν  ἀνάγκη, 
 τὴν  μὲν  ἐᾶν  ἀνόητον ἀνώνυμον  (οὐ  γὰρ  ἀληθής 
 ἔστιν  ὁδός),  τὴν  δ᾿ὥστteε  πέλειν  καὶ  ἐτήτυμον  εἷναι» 
 
 «La decisión respecto a estas cosas está en esto: es o no es. Ha quedado 
 decidido, como es necesario, abandonar uno de los dos caminos, que está fuera 
 del νόος y no tiene nombre (pues no es el camino verdadero); en cambio la otra 
 es que es y es legítima, real»290 
 
 
Parménides, visto así, parece plantearnos una pregunta dialéctica ante la cual 
únicamente la facultad del noos parece ofrecernos una posibilidad de respuesta, y ésta 
consiste en decir que el objeto de investigación esti, "es". Una respuesta en 
consonancia intuitiva, que nos remite a una experiencia inmediata y que, sin 
                                                             
288 Colli, G.: PHK, p. 166. 
289 Mirar fundamentos de la traducción de Colli en 1.4.6 “La distinción filológica entre el τὸ ὄν el 
εἷναι”. 
290 Colli, G.: GYP, p. 202. 
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embargo, el sabio de Elea se esmerará —y en eso consistirá probablemente su 
mayor aportación— en convertirla en una de tipo necesario. Así es, como hemos 
visto, se pasa en B8 a proclamar apodícticamente un camino que en la demostración 
de B6 partía de la pura posibilidad o no del ser —de su contingencia—. Y 
justamente este paso modal (del es posible al es necesario) es el que da lugar a 
establecer el valor absoluto del juicio mediante un desarrollo lógico. "Es necesario 
decir y pensar", traduce Colli, y este legein, "decir", supone la facultad discursiva del 
hablar; del "es posible" al "decir que es", que también supone un tránsito desde una 
forma de pensamiento intuitiva a una forma de pensamiento humano categorial.  
 Este mismo esquema modal, que Colli nos ofrece en B6, lo encontramos a la 
vez en la traducción de B2, donde Parménides nos enunciaría los dos caminos de 
investigación del siguiente modo: 
 
 
 «ἡ  μὲν  ὅπως  ἔστιν  τε  καὶ  ὡς  οὐκ  ἔστι  μὴ  εἷναι» 






 «ἡ  δ᾿ὡς  οὐκ  ἔστιν  τε  καὶ  ώς  χρεών  ἐστι  μὴ  εἷναι» 
 «que (el no-ser) no es y que es necesario que no sea» (Β2,5)292 
 
 
Y mientras que esta última vía vuelve a ser desestimada por inaccesible, la primera 
ya hemos visto como era complementada por el verso 4, que nos da un poco más de 
información sobre en qué consiste la misma: 
 
 
                                                             
291 Colli, G.: PHK, pp. 164-165. 
292 Ibíd., p. 165. 
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 «… πειθοῦς  ὲστι  κέλευθος  ᾿Αληθείη  γὰρ  ὀπηδεῖ» 
 «… es el camino de la persuasión puesto que sigue a la verdad» (B2, 4) 
 
 
Es por consiguiente la necesidad la que nos impone la primera vía, la única posible, 
y finalmente ésta se relaciona con el sendero de la persuasión. No en vano se ha 
hecho hincapié en la distinción expresiva entorno a esta verdad presentada como 
substancial ("aletheia") y predicativa ("el logos entorno a la verdad"). Una 
imposición que, no obstante y para terminar, nos abre una última cuestión: ¿por qué 
Parménides está obligado y nos obliga a persuadir sobre esta verdad que ya 
intuíamos mediante el conocimiento inmediato? ¿Por qué precisamente utilizando la 
categoría del ser para comunicar este mandato?  
 Colli pensamos que con su respuesta concluirá la tarea de construcción de 
esa figura del filólogo ya perseguida en la prelusión de Nietzsche en Basilea. Porque 
ante la particularidad del sabio griego nos encontramos en una esfera de 
conocimiento mística que aún es consciente de la incognoscibilidad de la verdad ("lo 
que es", τὸ ὄν), pero que, ante su silencio, no renuncia a un intento educativo por 
expresarla mediante su esencialidad, un nombre, (το) εἷναι, y éste se debe imponer 
como una forma de ser. Es así como la paideia también toma lugar en la parte política 
del esquema expresivo —dionisíaco-apolíneo—, que ha utilizado Colli para 
presentar a Parménides y que, ahora, pasando del juego contingente de la posibilidad 
al de la necesidad, también nos ha impuesto su mandato. Es el decreto trágico del 
fragmento de Anaximandro el que nos lo enseña: la única vía posible expresable no 








1.4.11. EL FILÓLOGO Y LA VÍA ABANDONADA 
 
 «Parménides es reservado y desdeñoso, un solitario, todo lo que puede serlo 
un griego de su tiempo»293 —se nos dice en La naturaleza ama esconderse—. Aunque 
también nos recalca el italiano que su desapego ante los hombres no depende del 
contexto histórico en que le ha tocado vivir, ni tan siquiera de la riqueza de 
experiencias aristocráticas que éste le puede ofrecer. La insatisfacción de Parménides 
remite a la apariencia como tal, ésa en que están envueltos los hombres que andan 
por su sendero. Parménides en el fondo, continúa Colli, quiere vivir en una esfera 
inaccesible y es a partir de esta toma de posición que «comienza entonces la gran 
filosofía, y tal vez acaba entonces también cuanto puede decir de objetivo»294.  
 Para nosotros ha sido esta experiencia mística que busca la physis común 
entre las cosas múltiples y variables, siempre cambiantes, la que pensamos que 
acerca a Parménides a ser el filólogo por excelencia que ya dibujara Colli en su 
inédito texto Einleitung a Ellenismo e oltre. El mismo que sabe, como discípulo de 
Anaximandro, que esa presencia íntima de aletheia, que busca, únicamente puede 
aparecer incompareciendo, esfumándose, para esconderse tras del nombre que 
remite a su contrario; una categoría del pensamiento. La propia indeterminación de 
aletheia, en efecto, es la que no permite nombrarla y, sin embargo, Parménides ya ha 
aprendido que sólo una expresión que aluda a ella podrá construir un saber 
extraordinario que lo coloque más allá del resto de los hombres. Es por ello, quizás, 
que rechaza la vía de la doxa que estos adoptan: pura apariencia que se resuelve en 
oposiciones y relaciones— ser y no-ser—, puro terreno de confrontación entre 
opciones que pertenecen al terreno del legein. Un decir que, en consecuencia, y en la 
Grecia que nos dibuja Colli, se configurará sobre un terreno siempre político.  
 Al filólogo que es Parménides, de esta suerte, le corresponde conocer, pero 
también trasladar esa presencia mística del objeto absoluto que busca al plano del 
decir que comparte con los hombres. Su tarea consiste, en consecuencia, en 
                                                             






transmitirnos que esa presencia de aletheia no comparece sino sustrayéndose en el 
interior, en el fondo de las mismas cosas, eonta. Es por ello que la excelencia de su 
decir como conocedor no puede consistir en decir que el τὸ ὄν es uno, tampoco 
múltiple, sino esa intimidad inexpresable—"lo que es"— que Colli presenta como 
nouménica en La naturaleza ama esconderse y que el griego, sin embargo y en su tarea 
de comunicador, sólo podrá exigir que se diga como un predicado; εἷναι. En 
definitiva, ese logos griego será entendido por nuestro autor como un discurso —
sujeto y objeto a la vez— cuya naturaleza consistirá en expresar "algo diferente" de 
él; otra cosa.  
 Es justamente esta distinción entre la parte insondable ("lo que es") y su 
expresión la que creemos que el joven Colli adquirió del esquema dejado por el 
también joven filólogo que fue Nietzsche en El nacimiento de la Tragedia. Allí, el 
alemán nos presentaba un esquema expresivo formado por las potencias de lo 
apolíneo y lo dionisíaco, aunque sólo para mostrarnos las posibilidades que esta 
polaridad permitía sobre el escenario de su obra artística privilegiada. Por un lado 
pues, un sentir obs-ceno, profundamente humano, vivido en la catarsis 
experimentada por el espectador en su comunión con el coro de la Tragedia, por 
otro, el arte apaciguador apolíneo representado sobre la escena de este espectáculo e 
interpretado, precisamente, como una "traducción" bella e ilusoria de ese 
conocimiento dionisíaco surgido de la intuición del dolor del mundo. Es cierto que 
Nietzsche, mientras tanto, meditó en sus escritos no publicados, y al mismo tiempo, 
sobre las máscaras que nos ofrecían las palabras como metáforas —como 
trasposición o expresividad de ese fondo innombrable—, y con todo sosteníamos 
que sus reflexiones siempre las hizo desde la mirada del filólogo-artista. En un deseo 
no resuelto, por tanto, quedaron para él apartados esos antiguos griegos que 
quisieron hablar de conocimiento — pura transposición metafórica y teoría de la 
ilusión para Nietzsche—, y de los cuales, de todos modos, un análisis apurado de su 
herramienta de transmisión, el logos, quizás le hubiera permitido su reconciliación 
como filólogo. Precisamente, esa vida inactual buscada en los antiguos griegos desde 
los tiempos de Winckelmann y Goethe, y reconvertida en ese abismo dionisíaco, esa 
agitación y trastornos extremos por Nietzsche, es la que Colli también sabría buscar 
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en la figura del conocedor ofrecida por los Upanishadsy Schopenhauer, y en los 
dominios olvidados de Apolo. 
 Es el mismo esquema filológico iniciado por Nietzsche, a resultas, y 
desarrollado por Colli, el que hemos sostenido que este último proyectaría sobre los 
presocráticos, y de entre ellos también es Parménides el que creemos que se adapta 
mejor a él. La razón primera es que se presenta como la figura más cercana al 
conocedor presentado por el italiano en sus escritos de juventud, la segunda, y 
quizás más relevante para su elección, es que éste nos muestra indirectamente la 
potencia apolínea sostenida ahora en el terreno político. Efectivamente, toda 
expresión política —según Colli— pertenece al ámbito del logos y por ello, 
cabalmente, deviene la única herramienta de indagación posible entorno al ámbito 
de la verdad. De esta manera Parménides se convierte en la figura del místico para 
nuestro autor, pero sin dejar de poseer también ese carácter persuasivo —
político— destinado a comunicar sus indagaciones como un mandato: “Lo que es, 
es" —nos dice—, y ahora, por consiguiente, su intuición mística es recalcada 
mediante la necesidad (ananke) y la diosa que impone esta nueva enseñanza: Dike. 
Es esta decisión impuesta, en definitiva, la que convierte a Parménides en un 
legislador pues ante la pregunta sobre la posibilidad de una vía de investigación (es-
no es) nos obliga a responder "es". Pero también es ese mandato el que nos 
muestra — según Colli— lo que pretendía evitar Parménides, es decir, caer en el 
terreno de una discusión política que por aquel entonces se había desarrollado ya 
enormemente en Grecia.  
 Es esta discusión, precisamente, la que constituye la segunda vía anunciada por 
Parménides. La que apenas nos muestra el mismo griego en su poema y es sólo 
intuida por Colli aún en La naturaleza ama esconderse. Y que, sin embargo, y en los 
años de madurez de nuestro autor, será la que permitirá el desarrollo intelectual de 
esa figura de Apolo no considerada en ese aspecto agonístico por Nietzsche. 
Efectivamente, Colli encontrará, en esa investigación del ámbito político de la 
confrontación, el verdadero sustento para la formación de un logos dialéctico. 
Quizás a causa de tener esta intuición en el 48, Colli callaría viendo ya las 
implicaciones nocivas que toda expresión fijada sobre la vía asertórica de 
Parménides tenía, entre ellas la palabra escrita. Y el largo silencio que empezaría a 
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partir de ese año sólo terminaría socavado dos décadas después mediante la 
publicación de una obra, Filosofía de la expresión, destinada, con todo, a poner por 
escrito el resultado de sus silenciosas cavilaciones sobre la vía prohibida del eleata. 
No gratuitamente Colli nos dice en este último libro: 
 
 «Sin embargo el logos, imponiendo una decisión, dejaba abierta la posibilidad del 
 "no ser": pero el "no ser", aunque impuesto,  paradójicamente significa en griego 
 "no es posible", ya que "lo que no es" es "insondable", no se puede ni siquiera 
 nombrar. La necesidad se detiene ante lo imposible. Por consiguiente hay una sola 
 respuesta, que  "es"- lo que en griego significa igualmente que "es posible" [...]
 Pero entonces la discusión, el arte dialectico, y en general el  demostrar y el deducir 
 resultan ahogados apenas queda revelado su  fundamento. Porque sin no ser ni 
 negación nada se demuestra  [pues]  los principios de la contradicción y de la 
 exclusión [...] no pueden aplicarse.»295 
 
Y así, para nosotros, la ciencia expresiva de Colli, fundada sobre la figura del 
filólogo abandonado de Nietzsche y que ha constituido la primera parte de nuestro 





                                                             
295 Colli, G.: FE, p.216. 
 
 




























2.0. INTRODUCCIÓN A LA SEGUNDA PARTE. EL EDITOR 
 
 ¿Cómo queda reflejada la figura del filólogo, dibujada por Colli en sus años 
de juventud, dentro de las tareas que posteriormente desarrollará como editor? 
¿Podrá suponer realmente la edición de un libro una alternativa al trabajo académico 
como profesor y ser depositaria, a la vez, de una acción cultural? Son preguntas a las 
que irremediablemente nos aboca un autor que entre los años 1948 y 1965 no 
publicó obra alguna, pero que, en contrapartida y a resultas de ello, nos tendrá que 
ofrecer una expresión de su pensamiento allende de la encontrada en las habituales 
formas expresivas adoptadas en los libros de filosofía. A este personaje le 
deberemos ver surgir entonces a partir de las clases dictadas a sus alumnos en Pisa 
sobre los presocráticos, o mediante sus contribuciones en forma de epílogos a la 
relectura de autores como Aristóteles, Kant o el mismo Nietzsche, al cual, junto a 
Mazzino Montinari, fue capaz de editar al completo y de forma cronológica durante 
esos años de trabajo editorial en Einaudi y posteriormente Boringhieri. 
 La figura de Colli como editor, en efecto, no nos dejó durante esos años una 
contribución intelectual en forma de obra sistemática a la cual podamos acceder 
para dar una interpretación adecuada de su pensamiento, pero acaso constituya esta 
privación la oportunidad para adentrarnos en el semblante que mejor puede 
expresar la continua discusión que nuestro autor siempre quiso mantener con otros 
autores. Unos auotores que, en consecuencia, más que vistos como objeto de 
estudio histórico, tendrán que ser considerados como sus interlocutores. Y es que 
refiriéndose al más moderno entre ellos Colli llegaría a sentenciar en su diario La 
ragione errabonda: «Tutti credono di aver capito Nietzsche. Ma poco importa il 
"capire". Il vero capire è "fare" qualcosa nella sua direzione»1 
 Pero, en efecto, ¿no nos tendríamos que preguntar también nosotros hoy en 
día, y a raíz de esta sentencia, si constituye realmente la mejor manera de acercarnos 
a un autor dar una interpretación adecuada de su pensamiento? Quizás una vía 
interesante a desarrollar aquí consistirá en pensar que Nietzsche y en extensión 
                                                             
1  «Todo el mundo cree haber entendido a Nietzsche. Pero poco importa el "entender". El 
verdadero entender es "hacer" alguna cosa en su dirección» (Colli, G.: La ragione errabonda. Quaderni 
postumi, a cura di Enrico Colli. Milano: 1982, p. 83. En adelante, RE). 
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cualquier autor no necesiten de intérpretes. Y que esto no suponga, como en 
principio se podría creer, la reivindicación de una libre subjetividad interpretativa 
frente a otras de imperantemente objetivas, sino más bien una sentencia 
provocadora cuya pretensión sería desligarse del círculo vicioso, improductivo, al 
que nos puede condenar el hecho de generar interpretaciones sobre 
interpretaciones. Estas últimas —y este es el peligro— tomadas como paradigmas, 
¿no llegarán incluso, en el peor de los casos,  a ocultar el propio pensamiento del 
autor y en el más leve a disfrazarlo?2 Nietzsche quizás ya lo dijo todo sobre sí mismo 
—cualquier autor ya lo ha dicho todo sobre sí mismo— podría concluir el editor 
cuya tarea, vista así, consistirá únicamente en mostrárnoslo de un modo completo, 
sin intermediarios, y sin renunciar a descubrir en cada una de sus notas más íntimas 
un resquicio expresivo de su vitalidad. 
 Aunque sostenemos que no estará alejada esta tarea editorial, aquí insinuada, 
con la que Colli intentará desarrollar a la par como profesor en Pisa. De hecho, será 
en la universidad donde esa tarea filológica analizada ya anteriormente le permitirá 
enseñar a sus alumnos a leer a los arcaicos griegos liberándolos de cualquier 
tendencia interpretativa dominante. Una lectura directa que, no obstante, y como 
apuntaba el mismo Colli en su sentencia,  también  debería abrir la posibilidad de 
iniciar una acción. 
 ¿Pero en qué podrá consistir esta acción que, creemos, supondrá ya en sí una 
transvaloración de la propia tarea académica del profesor — también como la 
conocemos en la actualidad? Si nos centramos en la dirección Nietzsche, esa acción 
debería ir encaminada, al menos en tiempos de Colli, a liberar al alemán de las 
interpretaciones tendentes durante los años 50 y 60 del siglo pasado a engrandecer la 
visión apolínea de su filosofía—es decir, esa vinculada siempre al lado político— 
para llevarlo al terreno que nuestro autor conoce de sobras: el del misticismo de los 
griegos. Y allí la visión de Karl Joël será la única plausible para encaminar la lectura 
del alemán hacia una disolución de ese lado fenoménico, en pro de una interioridad 
sapiencial.  Mas también la misma desarrollada por Colli durante estos años como 
profesor, nos tendrá que llevar a incluir en ella la vía abierta por Pármenides y 
llevada hasta el límite por parte de su discípulo Zenón: la de la negación. 
                                                             
2 Montevecchi, F.: Giorgio Colli. Biografia intellettuale. Torino: Bollati Boringhieri, 2004, pp. 15-16. 
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Efectivamente, sólo el término “interioridad” —como habíamos visto en el caso de 
los sabios arcaicos— podrá vaticinar de nuevo el lugar de encuentro para toda 
expresión filosófica. Un vocablo que, como se había señalado en la primera parte de 
esta tesis 3 , los griegos nunca entendieron como una unidad, sino como una 
pluralidad de términos dispuesta a albergar también las intenciones y el gusto de 
quien las adoptaba4. 
 ¿Pero no nos servirá en consecuencia esa intimidad o individualidad que se 
hallaba en la base de todo decir y abría una discusión inconclusa de los griegos — 
como veremos aquí— en un lugar privilegiado para evaluar la misma obra de 
Nietzsche y el concepto de voluntad de poder que al final de la misma nos ofrece? 
¿Máscara literaria ofrecida al lector moderno u objeto absoluto extraño a toda 
predicación y cercano a la sabiduría vital que siempre busco comunicar? Todo esto 
lo podremos investigar a través de las cuestiones que nos lanza Colli en los textos 
introductorios a los fragmentos póstumos de Nietzsche que él mismo editó. Y en 
todo caso quizás al final de la relectura que nos proponen, tengamos que renunciar a 
cualquier interpretación y asumir la imposibilidad racional que se aloja en el centro 
de toda discusión —aunque ésta sea la que mantuvo Nietzsche consigo mismo—, 
como nos advertirá Zenón mediante sus aporías. Imposibilidad que, de todos 
modos, permitirá que la intimidad del objeto estudiado continúe inviolable; uno de 










                                                             
3 Cfr. en esta tesis, punto 1.4.9. "Pensar es ser". 
4 Montevecchi, F.: Giorgio Colli. Biografia intellettuale cit, p. 18.  
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2.1. LA TAREA DEL EDITOR5  
 
2.1.1. COLLI EN EINAUDI: DOS PRIMERAS PROPUESTAS PARA LA 
TRADUCCIÓN  
 
 En el año 1943, y ya en pleno periodo de elaboración de la obra que para 
nosotros mejor ha sintetizado su labor como filólogo, La naturaleza ama esconderse, 
Giorgio Colli recibe de un antiguo compañero de facultad, Felice Balbo, la 
propuesta de empezar a colaborar con la editorial Einaudi. Constituirá ésta una 
interesante oferta laboral para el que, por entonces, no dejaba de ser un joven sin 
empleo fijo y, sin embargo, no exenta de cierto riesgo. Pues hay que recordar que la 
editorial donde Giorgio Colli finalmente acabará aceptando plaza como traductor y 
posteriormente consejero en plena guerra mundial había sido fundada veinte años 
atrás por un joven turinense, Giuliano Einaudi, que ya con 21 años se las había 
tenido que ver con la cara más represiva del fascismo, siendo expulsado del país y 
luego enviado al exilio. La editorial que tomaría el nombre de éste último, 
efectivamente, se presentaría ya posteriormente en el mercado, y en años de 
postguerra, publicando libros como Cartas desde la cárcel6  de Antonio Gramsci, y 
contando con colaboradores como Cesare Pavese, Italo Calvino o Leone Ginzburg. 
Toma de posición innovadora y atrevida, en definitiva, que, en contrapartida, 
                                                             
5 En este punto de nuestra tesis, extraemos la información biográfica de Giorgio Colli, referida a sus 
años como editor en las editoriales Einaudi y Boringhieri, básicamente a partir del extenso artículo 
de Banfi, A.: “Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo biografico)”en Kleos. Estemporaneo di 
studi e testi sulla fortuna dell’antico, 9, 2004, pp. 221-271 y del libro en homenaje a nuestro autor que 
diversos de sus habituales colaboradores brindaron a través de una recopilación de artículos 
presentada en Menichetti, G., Fersen, A., Lanata, G et al.: Giorgio Colli, incontro di studio. Milano: 
Franco Angeli, 1983. También acudimos a menudo a la correspondencia que nos ofrece el Archivo 
Colli de Florencia, mucha de la cual podemos encontrar digitalizada en  
http://www.giorgiocolli.it/it. y que también contiene información sobre las reuniones editoriales 
einaudianas recogidas en el  Bollettino editoriale Einaudi. Finalmente, hacer mención en este aspecto 
biográfico al libro de Montivecchi, F.: Giorgio Colli: Biografía intellettuale. Torino: Bollati Boringheri, 
2004 y el de Campioni, G.: Leggere Nietzsche: alle origini dell'edizione Colli-Montinari; con lettere e testi inediti. 
Pisa: ETS Editrice, 1992. Obra, en este último caso, donde se recogen los detalles del proceso y la 
correspondencia al respecto que Giorgio Colli y Mazzino Montinari mantuvieron durante su 
edición completa de la obra de Nietzsche. 
6 Gramsci, A.:  Lettere dal carcere. Torino: Einaudi, 1947. Traducción al español en Gramsci, A.: 
Cartas desde la cárcel. Madrid: Veintisiete letras, 2010. 
167 
 
también permitiría al joven Colli hacer emerger las ansias de lo que para él debía 
constituir la idiosincrasia del editor. 
 Para empezar a dibujar esta figura que nos tendrá que acompañar durante la 
segunda parte de nuestro trabajo, pensamos que vale la pena ya tomar en 
consideración la que fue la primera propuesta de Colli para la editorial que 
recientemente lo había acogido. Nos referimos a la traducción de la obra de Karl 
Joël, Geschichte der antiken Philosophie7, texto que si bien nuestro autor presentaría ante 
el equipo de redactores dirigido entonces por Cesare Pavese como un gran ensayo 
interpretativo de lectura ligera y relativamente fácil8, también podríamos contemplar 
como una declaración de principios de lo que iba a ser su nueva acción expresiva 
como editor. Es importante señalar para empezar que Karl Joël era el único autor 
que Collí había citado en Einleitung a Ellenismo e oltre,  y lo había hecho precisamente 
a través de un libro suyo, Nietzsche und die Romantik9, que constituía quizás el único 
título de la literatura sobre Nietzsche que el italiano demostraba apreciar. La 
preferencia hacia el autor propuesto para su traducción a la lengua materna parecía 
simple después de lo visto, y es que Karl Joël había devenido hasta entonces para 
nuestro autor uno de los únicos intérpretes que había presentado la potencia 
dionisiaca de Nietzsche como un acercamiento al misticismo. Así, en primer lugar, 
como alternativa a la visión de lo apolíneo, tan vinculada a principios del siglo XX 
con la plasticidad de la forma y la primacía de la mesura, pero al igual como una 
disolución de ese lado fenoménico siempre ligado a lo político que, en pro de la 
interioridad, defendiera Colli en su juventud 10. El Nietzsche del alemán Joël, en 
efecto, «quiere únicamente el sentimiento trágico, encuentra todo su énfasis en el 
sentir más que en el actuar, y sitúa su corrupción en la introducción del diálogo»11. 
De esta manera, por encima de la acción ligada al sentimiento típicamente apolíneo 
del phthonos, y demasiadas veces relacionada con el triunfo de una personalidad 
tendente a la persuasión y al abuso; en tensión, por tanto, con el superhombre, la 
                                                             
7 Joël, K.: Geschichte der antiken Philosophie. Tubinga: Mohr, 1921.  
8 Archivo “Giorgio Colli”, correspondencia. Colli 8-2-1943 (en adelante AC. corr.).  Citado en Banfi, 
A.: “Giorgio Colli: il coraggio del pensiero (profilo biografico)”en Kleos. Estemporaneo di studi e testi 
sulla fortuna dell’antico, 9, 2004, pp. 221-271. 
9  Joël, K.: Nietzsche und die Romantik. Leipzig: Jena, 1905. 
10 Barbeta, S.: “El Nietzsche apolítico de Colli-Montinari” en Res publica, 7, 2001, p. 15 
11 Joël, K.: Nietzsche und die Romantik cit., p. 301. Citado en Barbeta, S.: “El Nietzsche apolítico de 
Colli-Montinari” en Res publica, 7, 2001, p.15. 
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voluntad de poder y el vivir peligrosamente de d 'Annuncio —conceptos que habían 
alimentado a principios del s. XX una metafísica del artista en la Italia fascista y 
post-fascista12—, Joel contribuía, para el joven editor de Einaudi, a mostrar una 
interioridad dionisiaca enemiga de moverse a través esa corriente, y tendente a 
buscar un sentimiento de liberación vivido en un alejamiento. El individuo, tocado 
por el dionisismo, ya no devenía en consecuencia el personaje de acción que se 
ocupaba del esplendor del fenómeno y del poder, sino que rechazaba esta tentación 
tiránica cultivando la soledad.  
 Es indudable al respecto que el mismo Nietzsche, de propia voz,  ya había 
apelado a este estado de alejamiento en diversas ocasiones13. La primera, quizás, la 
hallamos en su tercera intempestiva, cuando tras la fría recibida que había tenido su 
Die Geburt der Tragödie a principios de 1870, decía:  
 
 
«Ay! bien me doy cuenta de que no sabéis lo que es el aislamiento. Allí donde ha 
habido sociedades, gobiernos, religiones, opiniones públicas, que dispusiesen de 
mucho poder, en una palabra, allí donde haya habido una tiranía, allí se ha odiado al 
filósofo solitario; pues la filosofía ofrece al ser humano un asilo en el que ninguna 
tiranía puede penetrar, la caverna de la interioridad, el laberinto del pecho: y esto 
fastidia a los tiranos.»14  
 
 
De todos modos, la potencialidad de esta propuesta místico-dionisiaca con la que 
Colli se proponía reinterpretar a Nietzsche fue rechazada por la editorial —era el 
                                                             
12 «Se trata del Nietzsche del superhombre, de la voluntad de poder y del "vivir peligrosamente" que 
D’Annunzio había puesto en circulación al inicio del siglo y que se  había afirmado como un 
estereotipo indiscutible durante el fascismo. Desarrollando algunos temas de la metafísica del artista 
D’Annunzio había hecho la figura del superhombre equivalente a la del genio/ héroe / artista, que 
mediante el mito y la fuerza de la ilusión teatral somete a la sociedad de masas al autoritarismo. La 
figura del superhombre que resulta es el fruto de una singular mezcla de esteticismo y de política, y 
de una mezcla entre el Nietzsche de la Voluntad de poder y el wagneriano de El nacimiento de la tragedia 
que tiene poco que ver con el verdadero Nietzsche, pero que se adapta perfectamente a la cultura y 
al propio mecanismo del poder fascista» (Barbeta, S.: “El Nietzsche apolítico de Colli-Montinari” 
cit., p. 15). 
13 Se tratara de un estado de repliegue sobre sí mismo que Colli considerará cíclico en la vida de 
Nietzsche. Para un mayor desarrollo Cfr. en esta tesis, parte 2.3 "Leer a Nietzsche". 
14 Nietzsche, F.: SE, III; OC, I, p. 770. 
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alemán, sin duda, una figura demasiado peligrosa para ser releída en la Italia aún 
fascista—. Negativa, sin embargo, que no haría retroceder un ápice a nuestro autor 
en sus principios ya insinuados como editor.  Una persistencia que perduraría 
durante el paréntesis editorial que tendría que vivir a causa de su exilio en Suiza 
como refugiado político, en la primavera del 44, y que continuaría a su regreso a 
Einaudi, cuando tomaría cuerpo entonces una segunda propuesta para su 
traducción. Se trataba en este caso de Parerga und Paralipomena de Schopenhauer, un 
texto que, ahora sí, con buen criterio editorial, sería aceptado para su publicación e 
insertado en una colección filosófica junto al Von Hegel bis Nietzsche 15  de Karl 
Löwith. Ambos textos, destinados a ofrecer una ampliación de la concepción  
histórica de la filosofía, limitada en esos años exclusivamente a la visión idealista16.  
 Para Colli, de todos modos, la intención de publicar Parerga de Schopenhauer 
creemos que obedecía al mismo interés suscitado por la obra de Joël; una línea 
interpretativa que años más tarde desembocaría en el encuentro de un sentido 
propio para la lectura de la obra completa de Nietzsche. Para perfilar esta tendencia, 
nada mejor que detenernos en las mismas palabras que Colli pronunció sobre este 
libro, y que hallamos  en la introducción al mismo texto que se editaría tiempo 
después dentro de la colección de La enciclopedia de los maestros17. Allí, calificaría a 
Parerga “como un escrito filosófico menor”, pero cuya virtud histórica habría sido la 
de saber conquistar a un público que habría terminado convirtiendo el pensamiento 
de Schopenhauer en todo un acontecimiento popular18.  
 Creemos que existe, aunque pueda parecer paradójico a primera vista,  una 
relación entre ese sentimiento místico dionisíaco encontrado por Joël en Nietzsche 
—ese precisamente que nos alejaba de todo lo fenoménico y nos acercaba a la 
intimidad— y la aportación pública que conseguiría Schopenhauer mediante Parerga 
y Paralipómena. Así siguiendo a Colli, si bien este libro había sido presentado por su 
mismo autor como un escrito con el que se  había propuesto una redefinición del 
sistema del Mundo como voluntad y representación, lo interesante es que había devenido 
                                                             
15 Löwith, K.: Da Hegel a Nietzsche. Torino: Einaudi, 1949. Traducción al español en Löwith, K.: De 
Hegel a Nietzsche. Buenos aires: Katz, 2008. 
16 Banfi, A.:“Giorgio Colli: il coraggio del pensiero" cit., p. 231. 
17 Colli, G.: Per una enciclopedia di autori classici. Milano: Adelphi, 1996. Traducción al español en Colli, 
G.: Enciclopedia de los maestros. Barcelona: Seix Barral, 2000, pp. 125-129. 
18 Colli, G.: Enciclopedia de los maestros cit., p. 125. 
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finalmente para Schopenhauer un instrumento con el que comunicarse. Una obra 
que, capaz de llegar a un público extenso, también contribuiría, en consecuencia, a la 
popularización de su filosofía y de la filosofía en general. Al respecto de la misma, 
dice el italiano: 
 
«La filosofía se convierte ya en popular por su lenguaje sencillo y abierto, en 
antítesis con una actitud solamente teórica, o con una exposición matematizante, o 
con cualquier jerga abstrusa, y en cualquier caso en contradicción con cualquier 
tendencia especializada»19. 
 
A resultas, la novedosa aportación de los Parerga de Schopenhauer tenía que ver con 
que, quizás por primera vez en la modernidad, era un libro que no iba dirigido a 
otros filósofos, sino al resto de los hombres. De esta manera— según Colli—, 
recogía las mismas preguntas sencillas y profundas que había detrás del Mundo como 
Voluntad y Representación, aunque ahora encontrando una forma de exposición de sus 
contenidos adecuada para todos. ¿Cómo se conseguía esto? Pues acoplando no 
solamente estos contenidos de un modo accesible para el lector, «sino de manera 
que no [pudiese] alejarse de la conciencia sin un esfuerzo culpable»20. Y es que si 
alguna virtud tenía la obra propuesta por Colli para su traducción en Einaudi, 
ciertamente, era que esas preguntas que siempre habían pertenecido a toda la 
humanidad, es decir, preguntas como: "¿qué es el mundo?" o "¿cómo debemos 
vivir?", eran dirimidas por Schopenhauer apelando a la voluntad que habitaba en el 
interior de cada uno de nosotros y que, por ello, debíamos alcanzar. Esta afirmación 
de la voluntad de vivir, con todo, no se manifestaba de igual manera en todos los 
hombres: 
 
                                                             




«… ya que, de la afirmación de la voluntad de vivir en el más insolente y ciego 
esclavo del principium individuationis a su negación absoluta en el más distante asceta 
budista, en "el superador de los mundos", está la escala de todos los hombres, cuya 
existencia se vive de  acuerdo con innumerables formas, aunque todas 
comprendidas dentro de estos dos extremos.»21 
 
A sabiendas, entre el hombre de cultura moderna con el que tenía que convivir 
Schopenhauer, y que se hacía estas preguntas esenciales afirmándose en su voluntad 
de conocimiento científico; ligándolas en consonancia a su programa de progreso 
ilustrado y por tanto a una vida dirigida por el demonio del ansia y la actividad 
cognoscitiva más especializada... Y la existencia más humilde, que negaba esta 
Voluntad, que renunciaba a buscar un refugio, a contemplar, incluso a conocer, 
también existirían varias capas de hombres22. 
  ¿Cuál sería, como decíamos, el mérito conseguido por Parerga? Pues que 
precisamente sus contenidos parecerían dirigidos al hombre de "entre capas"; el 
mismo que, antiguamente, había sido "recogido" en su lado religioso y que ahora 
había sido abandonado, ya en época ilustrada, a su propia suerte. Eran los 
contenidos de esas preguntas que eran responsabilidad de todos, en definitiva, los 
que según Colli habían sido recuperados por Schopenhauer, aunque 
estableciéndolos ahora mediante una razón sana que era capaz, en la misma medida, 
tanto de reunir ese lado religioso abandonado, como de reincorporarlo en 
substitución de esa jerga del lenguaje filosófico moderno, demasiado especializado. 
De esta manera era como Parerga,  buscando al interlocutor intermedio, eterno 
diletante, huía del idealismo moderno y conseguía, al mismo tiempo, desenmascarar 
esa falsa cultura que residía tras la época. Cultura hecha bajo los designios de una 
voluntad de vivir y que, según lenguaje de Schopenhauer, y como es sabido, siempre 
había estado presidida en su desarrollo histórico por el deseo y el egoísmo. Un 
egoísmo manifestado en un impulso por la existencia y el bienestar, inicialmente 
individual, natural, que se habría organizado después en las estructuras de la 
                                                             




sociedad y el Estado, constituyendo un orden interesado que siempre favorecía a los 
más poderosos. El saber de estos devenía al final  la sumisión para los otros, un 
poder en definitiva que pasaba a configurar algo a lo cual servir.  
Frente a esta razón moderna, ciertamente, el libro de Schopenhauer parece 
proponernos las enseñanzas religiosas de Buda. Una razón que, dirigiendo la 
atención a las preguntas íntimas que se hace cualquier hombre, logra aunar 
pensamiento occidental y oriental, pero también algo más importante, y es abrir una 
nueva forma de hacer cultura; aquella basada en una sabiduría que nos ofrece una 
cabal visión de la vida y que capacita al hombre para elevarse por encima de su 
propia naturaleza y constituir otro mundo frente a ella. Esta sanación es la que 
arrancaría al hombre de la voluntad de lo fenoménico —según Schopenhauer— y lo 
conduciría a un distanciamiento crítico acerca de sí mismo y del sentido de la vida. 
En conclusión, si con el Nietzsche propuesto por Joël el filósofo se convertía 
intrínsecamente en un impolítico que se oponía a la corriente de la acción y se 
refugiaba en su sentir solitario, místico, íntimo —en terminología colliana—, la 
filosofía religiosa que exhala Parerga parece proponernos una nueva forma de 
acercamiento a ese mismo hombre que ya no celebra sus triunfos en el optimista 
progreso histórico y sistemático de la especializada universidad moderna. Fuera de 
esta razón de Estado, la filosofía, que se dirige al "individuo" solitario, puede devenir 
entonces un nuevo conocimiento y una nueva forma de hacer cultura.  
Recordemos que era precisamente esta relación cultural que debía aunar 
sensibilidades solitarias la que también reclamaba Nietzsche en su posición 
intempestiva. Pero si en la caverna de la soledad y ante la sociedad y el Estado 
moderno se refugiaba el pensador recluido sobre sí mismo,  
 
 
«…también en ese enclave acecha a los solitarios el mayor peligro. Estos seres que 
han refugiado su libertad en la zona interior, también tienen que vivir 
exteriormente, han de hacerse visibles, han de dejarse ver; ellos mantienen 
innumerables relaciones humanas por nacimiento, residencia, educación, patria, 
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azar, e importunidad ajena; asimismo se les suponen innumerables opiniones, 
simplemente porque son las que predominan.»23 
 
 
De esta suerte, el mayor peligro para el pensador dionisíaco era que, ante la libertad 
tomada en su distanciamiento, su conocimiento pareciera ser distinto de lo que el 
mismo expresaba. Que se tejiera a su alrededor un vapor de falsas opiniones, de 
acomodación, de verdades a medias, de silencios indulgentes, de interpretaciones 
erróneas24. Y si frente a este peligro observado por Nietzsche la contribución de 
Schopenhauer, mediante los Parerga, se había propuesto abrir la filosofía a un 
público cuya lectura debía superar esta interpretación codificadora, especializada... 
Según Giuliana Lanata25, tampoco quería Colli que su aportación al conocimiento le 
supusiera convertirse en un futuro escritor de artículos y libros cuya contribución 
generase contenidos para profesores de universidad, o una filosofía para profesores. 
En la medida que esto fuera así, quizás su acción  pasaba entonces por ejercer esta 
nueva cultura reclamada a través de la editorial o, más concretamente, por 




2.1.2. DEL EDUCADOR Y DEL EDITOR 
 
 Que la edición de un libro pueda suscitar un tipo de convulsión cultural que 
se involucre con la vida puede ser paradójico a primera vista, más si tomamos la 
posición de Nietzsche como la de un homo scribens que, sin embargo, llego a definir 
su propia producción como ataúd y sudario frente a una vida no controlada por el 
demonio de la escritura26. Por su parte Colli, durante el periodo que va de 1948 a 
1965, fue por encima de todo un hombre de libros; leyó mucho, entre ellos a 
Nietzsche y a Schopenhauer, a los que voluntariamente acabó eligiendo como a sus 
                                                             
23 Nietzsche, F.: SE, III; OC, I, p. 770. 
24 Ídem.  
25 Lanata, G.: "Nota de Giuliana Lanata"  en Colli, G.: Enciclopedia de los maestros cit, p. 148. 
26 Banfi, A.:“Giorgio Colli: il coraggio del pensiero" cit., p.248. 
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principales educadores, y también escogió a aquellos que tenían que ser leídos por 
los otros, mediante su trabajo de traductor y consejero editorial. En todo caso, y 
durante esta época, lo que nunca se podrá hacer es acusar al italiano de pactar con 
ese demonio con el que siempre se relaciono el alemán, ya que durante más de 20 
años nada escribió. Es por este motivo que si nos queremos acercar en esta segunda 
parte de nuestra tesis a la acción de nuestro autor como posible hombre de cultura, 
quizás estemos determinados a encontrarla únicamente en el contexto de sus clases 
como profesor y en el de su trabajo como editor.  
 La figura de educador en el caso de Colli parte de su trabajo como profesor 
en el instituto de Luca, y posteriormente pasaría a tomar cuerpo a través del puesto 
como titular que conseguiría en la Universidad de Pisa a partir del año 1949. Se 
convertiría allí en un profesor de filosofía griega cuyas clases, de todas maneras y 
según testimonio de unos de sus alumnos, Ernesto Berti, no atraían a demasiados 
alumnos: 
 
 «Se obstinaba en explicar los textos en lengua original. Por lo que sé, 
 prácticamente los únicos estudiantes que entraron en dialogo significativo con 
 Colli en los años precedentes [...] provenían del campo de la Filología Clásica, 
 ninguno de estudios oficiales de filosofía.»27 
 
Pero independientemente del éxito de afluencia en sus clases, hemos de destacar que 
Colli, visto en la perspectiva que nos da el tiempo, elaboró gran parte del que sería 
su pensamiento maduro a partir de los encuentros con sus alumnos. Los 
universitarios en Pisa, al igual que los bachilleres de Luca,  siempre constituyeron 
para él un terreno abonado para el cultivo de cierto espíritu de amistad que 
fomentaba positivamente un diálogo con su propio pensamiento. En contrapartida, 
                                                             
27 Precisamente podemos reseguir el curso de sus enseñanzas en la universidad de Pisa, a través de 
la transcripción de los apuntes que algunos de sus alumnos recogieron entre 1965 y 1967. Estas 
lecciones fueron editadas en Colli, G.: Gorgia e Parmenide. Lezioni 1965-1967. Milano: Adelphi, 2003 




esta elaboración personal tendía pedagógicamente a liberar a sus alumnos de la 
tutela del maestro  y permitir que éstos pensaran más allá de lo establecido.   
 La temática de sus clases estuvo centrada siempre en esos filósofos 
presocráticos, a los que Colli dirigió su atención como si constituyesen un mundo 
espiritual e inactual al que había que acceder a partir de la interpretación de sus 
propias palabras. Palabras que debían hacerse revivir en su literalidad filológica, y 
evitando cualquier mediación por parte de la filosofía histórica y habitualmente 
sistemática de la época. Es por ello lógico, en cierta medida, que al mismo tiempo 
que por aquellos años Colli reivindicaba una lectura directa de la filosofía entre sus 
alumnos, también cultivara en ese mismo gesto un distanciamiento respecto al resto 
de académicos; bajo la convicción de que la institución universitaria de la que éstos 
formaban parte no estaba capacitada para ofrecer la cultura radicalmente innovadora 
que buscaba en sus clases28.  
 Al respecto de esta nueva forma de mirar del italiano fue la actitud que 
permitían tomar los modelos de Schopenhauer y Nietzsche la que, pensamos, 
tendría que ser decisiva para su propia toma de posición como educador. Para el 
primero, ya lo hemos insinuado anteriormente, nadar en la corriente de ese deseo 
insaciable que imponía la voluntad de vivir pasaba por convertirse, en su época, en 
el poseedor de un conocimiento especializado cuyo juego se basaba únicamente en 
la ley del reconocimiento del cálculo y la utilidad. No en vano la modernidad por 
entonces, y bajo esta ley del objetivismo, se había empeñado en convertir el saber, 
concebido de forma casi mística por parte de Colli, en una lista de datos a los que la 
razón debía someterse, y al hombre en un instrumento más al servicio de este 
optimismo racional y positivista asentado, en el fondo, en el egoísmo y la voluntad 
de dominio. Instalarse por otro lado en ese deseo imperante era, para Schopenhauer, 
la primera condición para convertirse en un hombre de esos que van a lo suyo, 
mientras que levantar la cabeza, suponía ya — como apuntaría posteriormente 
Nietzsche— el paso más importante para darnos cuenta, precisamente, de la 
corriente en la que estábamos profundamente sumergidos.  
 Pero a la vez, también para Colli levantar la cabeza de la corriente cultural de 
su época suponía enfrentarse a los mismos peligros que ya había señalado Nietzsche 
                                                             
28 Lanata, G.: "Nota de Giuliana Lanata" cit., p. 147. 
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en su tercera intempestiva29. En primer lugar el de la  soledad —como ya habíamos 
destacado en el anterior punto—; esa caverna de la intimidad que le ofrecía un asilo 
ante el flujo universitario que lo arrastraba y del que siempre se quiso separar, pero 
también su reverso, el de la indiferencia de los colegas. En segundo lugar, la 
desesperación ante la verdad que, como decía Nietzsche, siempre tenía que asimilar 
todo pensador contemporáneo que tomara como punto de partida la moderna 
filosofía de Kant; pues ésta nos había descubierto un escepticismo y relativismo tan 
corrosivos como demoledores: 
 
 
«Nosotros no podemos decidir si eso que llamamos verdad es efectivamente 
verdad o sólo nos lo parece. Si es lo último, entonces la verdad que aquí 
acumulamos, después de la muerte, no es nada, y todo el esfuerzo que 
realizamos para obtener un capital y que nos sigue hasta la tumba, es un esfuerzo 
vano [..] Si la punta de este pensamiento no toca tu corazón, no te rías de quien, por 
ello, se siente profundamente herido en su más sagrado interior. Mi meta única, mi 
meta suprema se ha hundido y ya no tengo ninguna»30 
 
 
Efectivamente, ante ese punto de partida kantiano, ante esa verdad que también nos 
deja desnudos a nosotros los contemporáneos, Colli había visto como se habían 
construido posteriormente grandes filosofías académicas; distintas posturas que, en 
su época, permitían socavar, dudar y contradecir, pero que también evadían a la vez 
lo que, según Nietzsche, se tenía que exigir a toda filosofía. Es decir, que en el fondo 
no rezará otra cosa que ésta: «He aquí el cuadro de toda vida; aprende de él el 
sentido de la tuya». Y a la inversa: «Lee tu vida, y aprenderás de ella los jeroglíficos 
de la totalidad de la vida»31.  
 Puesto delante de este cuadro de la vida de los presocráticos al que se tenía 
que enfrentar Colli en sus clases —el único, que también había asumido según el 
                                                             
29 No en vano está, como veremos más adelante, constituirá la declaración de principios para todo 
educador. 
30 Extracto de la Carta de Heinrich von Kleist a Wilhelmine y Ulrike de los días 22 y 23 de marzo de 
1801 en Nietzsche, F.: SE, III; OC, I, p. 770. 
31 Ibíd., p. 772. 
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mismo esa verdad trágica—, ciertamente, la postura imperante en su época 
universitaria había sido la de estudiarlo bajo la escrupulosidad de la ley positiva y el 
manual histórico. Este positivismo, como metaforizaba Nietzsche, había permitido  
a los académicos escudriñar en ese cuadro tal vez los colores con que se había 
pintado y llegar, como máximo, a la conclusión de que el lienzo estaba tejido de 
forma terriblemente compleja y bajo un fundamento químico insondable32. Por su 
lado, el historicismo imperante en época de Colli subsumía la vida — valiosamente 
inactual a hallar tras el logos de los presocráticos— en un simple esquema histórico 
de tendencias aún hegelianas; esquema que la convertía, a resultas, en producto de la 
evolución de un presunto espíritu  cuyo máximo estatuto habríamos adquirido en la 
modernidad. La Antigüedad anhelada era de esta manera vista como un simple 
grado dentro del desarrollo que nos tendría que llevar hasta la actualidad. 
 Pero más allá de estos dos peligros a los que quedaba expuesto el hombre 
que también era Colli, surgía al mismo tiempo un tercer riesgo ya expuesto por 
Nietzsche en la misma intempestiva33, y éste consistía, al final, en que ese hombre 
que había asumido la trágica verdad mediante su soledad acabara por endurecerse, y 
perdiera el ideal que lo había de conducir hacia sí mismo. Era entonces cuando este 
podía caer en el peligro de llegar a creerse que el hecho de enriquecerse o adquirir 
honores le podían llevar a la felicidad, dejando de lado esa necesidad descubierta de 
un retorno a sí mismo que le hacía darse cuenta y comprender, justamente, su 
miseria y limitaciones. De hecho, el mismo fin de perseguir esta felicidad material, 
como sabemos,  ya suponía un acto de egoísmo para el mismo Schopenhauer, pues 
ésta siempre iba ligada para él a la satisfacción de un deseo, a la simple  liberación de 
un sufrimiento incapaz de proporcionarnos un estado de paz duradero. Superar el 
tercer peligro pasaba, a sabiendas, por eliminar la cuestión de esa felicidad 
entrelazada a la adquisición de honores —de progreso también académico—, para 
empezar a plantearse otros objetivos, como el del conocimiento y la verdad. Pero 
¿realmente quedaba algo más allá de ese pretendido saber académico y sus 
                                                             
32 Extracto de la Carta de Heinrich von Kleist a Wilhelmine y Ulrike de los días 22 y 23 de marzo de 
1801 en Nietzsche, F.: SE, III; OC, I, p. 770. 
33 Nietzsche, F.: SE, III; OC, I, p. 773. 
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tentaciones por entonces? ¿Algo como una verdad en sí que sólo pudiese 
encontrarse en el tránsito hacia la intimidad, en una experiencia vital propia?  
 Probablemente levantar la cabeza de la corriente de los hombres suponía, 
para el Colli que por aquellos años einaudianos ya había tomado a Nietzsche como 
educador, despreciar, en primer lugar, esa pereza envuelta en costumbres y 
opiniones académicas; la misma acomodación que impedía a esos mismos hombres, 
por ejemplo, dar una lectura directa de los textos con que trataban. «¡Sé tú mismo! 
Tú no eres eso que ahora haces, piensas, deseas», decía Nietzsche; pues ese hacer, 
pensar, desear dentro del mundo académico, quedaba siempre mediatizado por las 
interpretaciones deformadoras de esa actualidad que llevaba inscrita el tercer peligro 
del que el mismo nos advertía. Y quizás por ese motivo, mientras Colli leía las 
palabras de su principal maestro daba clases a sus alumnos en griego original, 
asumiendo que su tarea educativa pasaba, en segundo lugar, por su propia 
transfiguración personal. 
 Es la figura del genio de Schopenhauer la que pensamos que resuena otra vez 
en la actitud de alejamiento de Colli respecto a su presente, un concepto, un medio, 
que le serviría para superar los peligros a los que lo condenaban su propia naturaleza 
universitaria. Esta institución —según palabras del primero— ya habíamos dicho 
que había sido puesta modernamente al servicio de una voluntad de egoísmo y de 
poder que había convertido el saber en algo instrumental; que había olvidado vivir la 
verdad en sí misma y, por tanto, adueñarse de la vida que todo conocimiento debía 
presuponer implícitamente. Transfigurar la propia persona a modo del genio de 
Schopenhauer pasaba, pues, por alejarse del saber objetivado sobre la vida que por 
entonces ofrecían la ciencia y el teleologismo histórico, y acercarse, a la vez, a un yo 
subjetivado también de manera distinta al de la modernidad. Y para Colli, sin duda, 
una de las condiciones indispensables para semejante tarea pasaba por entregar el 
corazón a esos grandes hombres que nos ayudaran a encontrar ese yo superior, con 
la intención  de combatir todas las influencias, costumbres y leyes que impedían 
precisamente esa transformación.  
 Buscar al "individuo", bien que ahora en su intimidad, era en definitiva el 
objetivo de esa transfiguración que tenía que convertir al hombre de razón 
instrumental —esa dispuesta siempre a elegir los mejores medios y fines, y puesta al 
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servicio universal del deseo, según Schopenhauer, o de la falsa felicidad, según 
Nietzsche—, en un hombre extraordinario: filosofo, artista o santo. Pero ¿cómo 
devenir en época de Colli un incitador de esta genialidad? ¿Cómo convertirse en 
educador de esa physis renovada, cuya finalidad sería la integración entre vida, 
pensamiento y voluntad, en el interior de una institución que en la época ya tendía a 
la especialización? ¿Cómo alejarse, cuando en ésta imperaba la máxima que cuanta 
más cultura más necesidades y, por tanto, mayor producción y ganancias? 
 Colli —como ya hicieran Schopenhauer y Nietzsche— creemos que, como 
educador, nos propone una nueva cultura. Una cultura que, oponiéndose a la 
naturaleza acomodadiza del hombre corriente, tendrá que ser capaz de ofrecernos 
una vía para huir de nosotros mismos. Un encuentro entonces para el 
perfeccionamiento de la propia naturaleza, que acontecerá en el acceso a una verdad: 
lo propiamente humano está en algún lugar por encima del hombre dado, del 
hombre que va a corriente. 
 Alguien puede objetar, dicho lo dicho, que, como Nietzsche, es evidente que 
tampoco Colli en sus vacías clases de Pisa perseguía la formación general del 
alumno, sino la de aquellos individuos selectos que pudiesen dejar algo de sí, y que 
resistiese el paso del tiempo. Alguien podría acusar al italiano de cierto 
aristocratismo y con razón. Pero en todo caso, y ante tal pretensión, sigamos 
adelante; ¿cuáles tendrían que ser, en consecuencia, los mejores modelos para tales 
alumnos? Pues entendemos que, para un profesor de filosofía antigua, esos filósofos 
sobrehumanos que Colli creía no habían sido aún enseñados en su plenitud.  Su 
cultura inactual, inútil —esa que según Burckhardt aburría a los que tenían 
necesidad de vincular la época estudiada con su propio bienestar o malestar— podía 
ser el reverso de la que se vivía en la universidad de su tiempo, mediatizada por el 
rendimiento. 
 Ahora bien, visto lo visto hasta aquí, también cabe cuestionarse sobre si 
nuestro autor tenía suficiente con sus clases de Pisa para operar esa transformación 
educacional. A primera vista la respuesta parece negativa, sobre todo pensando en 
que éstas no eran el mejor instrumento para ampliar el número de destinatarios 
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potenciales 34 , pero también, creemos, por algo más importante: porque Colli 
también pensaba, como el propio educador al que había elegido como referencia 
personal, Schopenhauer, que los filósofos no debían dirigirse nunca a los filósofos, 
«un público demasiado limitado, porque no nace uno de ellos cada siglo». ¿Pero a 
quien dirigirse entonces fuera de clase? Pues, seguramente, a aquellas personas  
capaces de recibir una alocución cultural que no quisiera dárselas de profesional35, 
propósito por el cual, sin embargo, la figura de Colli como educador tenía que 




2.1.3. COLLI: HOMBRE DE ACCIÓN CULTURAL 
 
 Dicho lo dicho, al trabajo editorial visto como una alternativa a la academia 
es al que podemos dar el nombre de acción cultural en el caso de Colli. Una acción 
que, según palabras de su antiguo alumno del instituto de Luca, Mazzino Montinari, 
iría dirigida a la «formazione di una comunità di eletti e di eguali, uniti sotto il segno 
della cultura»36. Sin embargo, y siguiendo el ejemplo de la trayectoria personal de 
Montinari —que después veremos que se convertirá en una pieza indispensable en 
la tarea de la edición para nuestro autor—, podríamos decir que éste había llegado a 
ver las posibilidades de tales pequeñas comunidades culturales no en base a su 
previo paso por la academia, como en el caso de su antiguo profesor, sino a través 
del desencanto al que lo había llevado la propia política italiana de los años 40. Esto 
es significativo porque, por esos años y como muchos otros, Montinari había 
empezado a militar en el PCI. Posición que, junto a su trabajo como redactor en la 
edición Renascita, le permitirían vivir de primera mano acontecimientos como la 
insurrección en Berlín de 1953 y, aún más, la represión comunista a la rebelión 
húngara  de otoño de 1956. 
                                                             
34 Lanata, G.: "Nota de Giuliana Lanata", cit., p. 148. 
35 Ídem. 
36 «...formación de una comunidad de elegidos y de iguales, unidos solo bajo el signo de la cultura» 
(Montinari, M.: "Riccordo  di Giorgio CoIIi" en Barbera, S y Campinioni, G.: Giorgio Colli, incontro di 
studio. Milano: Franco Angeli, 1983, p. 12) 
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 «Mi resi conto cioè che la politicizzazione totale in cui avevo vissuto fino a quel 
 momento era un errore (anche politico). Aiutato da Thomas Mann e da una 
 rilettura (questa volta manniana) di Nietzsche, mi sembrò di poter  distinguere la 
 sfera politica da quella della cultura, essendo quest'ultima  distinta e in contrasto, 
 sia pure entro una totalità storica, con la prima, la sfera dello Stato. In altri  termini 
 pensare politicamente (per agire concretamente nella realtà del mio paese) 
 continuò e continua a significare per me essere comunista mentre si affermava, 
 d'altro lato, un mio prevalente interesse non più per l'azione  politicabensìper quello 
 che ho  chiamato cultura (in senso Burckhardtiano). [...] Il rinnovato incontrocon 
 Giorgio Colli mi aiutò a portare a termine questo processo di chiarificazione 
 su me stesso. Alla fine del 1957 cessai la mia attività di funzìonario di partito, 




Y es que el desencanto por la política expresado por Montinari parece vinculado a la 
materialización de ésta en un Estado que, siguiendo la visión mencionada de 
Burckhardt, nunca aparecía como una forma de abdicación de los egoísmos 
individuales, sino, contrariamente, como un "equilibramiento" que hacía posible, y 
de la manera más duradera, la mayor cantidad de ellos.  De esta manera, ninguna 
forma de Estado nos curaba de ese egoísmo que Schopenhauer había trasladado a 
una condición puramente humana, más bien ponía unos límites para la convivencia, 
sin permitir la verdadera transformación. Por otro lado, tampoco las grandes 
revoluciones permitían —según Burckhardt— ir más allá de una simple 
restauración; y es que tenía éste, como es sabido, una visión desmitificada de las 
                                                             
37 «Me di cuenta de que la politización total en la que yo había vivido hasta el momento era un 
enorme error (también político). Ayudado de Thomas Mann y de una relectura de Nietzsche (esta 
vez manniana), creo poder distinguir la esfera política de aquella de la cultura, siendo esta ultima 
distinta y en contraste, aunque dentro de una totalidad histórica, a la primera, la esfera del Estado. 
En otros términos pensar políticamente  (para actuar concretamente en la realidad de mi país) 
continuó y continúa significando para mi ser comunista, mientras se confirmaba, por otro lado, un 
creciente interés personal ya no por la acción política sino por lo que yo llamo la cultura (en el 
sentido de Burckhardt). El reencuentro con Giorgio Colli me ayudo a llevar a término este proceso 
de clarificación acerca de mi mismo. A finales del 57, cesé mi actividad como funcionario de partido 
y el 1 de enero del 58 me mudé a Florencia, para trabajar con el amigo reencontrado».  (Montinari, 
M.: "Riccordo di Giorgio CoIIi" cit, p.13.  Citado en Banfi, A.: “Giorgio Colli: il coraggio del 
pensiero" cit., pp. 245-246.  
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crisis políticas, que veía surgidas de una mezcla de sufrimiento, ignorancia e 
ingenuidad. El primero de los términos de esta mezcla, el sufrimiento, tenía, claro 
está, una base real acumulada en una protesta, pero era el segundo, la ignorancia, el 
que echaba la culpa de esta situación a las circunstancias particulares y permitía la 
ingenuidad de la esperanza, siempre cimentada en un optimismo y nunca consciente 
de las limitaciones de la misma naturaleza humana38. 
 Frente al desencanto por esta rebelión política —idea vinculada en cierta 
medida en su época al desarrollo de un espíritu vinculado al Estado—,  también 
había divisado Montinari la posibilidad de una transformación mediante una acción 
cultural que supiera leer a los grandes hombres como a excepciones y no como a 
modelos colectivos a seguir. Una cultura basada— según Burckhardt— en la 
individualidad de los filósofos y los artistas más que en la de los hombres políticos, 
pues los primeros serían, de este modo, los verdaderos representantes de cierto 
espíritu insubstituible o  patológico39: 
 
 
 «Un hombre es grande cuando es «insustituible», cuando sin él "el mundo nos 
 parecería incompleto, pues ciertas grandes acciones sólo fueron posibles gracias a él 
 dentro de su tiempo y de su entorno". Como  mucho, podemos eliminar a los 
 grandes hombres de la política y de la  religión; tal vez de la ciencia, pero en ningún 
 caso del arte.»40 
 
 
No obstante, antes del reencuentro con Montinari —que se produciría al final de la 
segunda guerra mundial y que como veremos más adelante  desembocaría en una 
estrecha colaboración editorial—, Colli había intentado desarrollar esa acción 
cultural de rescate de esos grandes nombres  a través de Einaudi. Una tarea editorial 
que, bajo las anteriores premisas, podríamos decir que había perseguido materializar 
                                                             
38 Navarro Pérez, J.: "Jacob Burckhardt, el escepticismo histórico y el pesimismo político" en Res 
pública, 6, 2000, pp. 133-134. 
39 Cfr. en la primera parte de nuestra tesis, punto 1.3.1. "Burckhardt". 
40 Jacob Burckhardt.: Reflexiones sobre la historia universal. México: Fondo de cultura económica, 1996, 




en dos proyectos: por un lado el de la edición de la colección “Clásicos de la 
filosofía”, por otro, el de “La Biblioteca de cultura filosófica”.  
 El primer proyecto consistió en una colección  que Colli dirigió junto a Felice 
Balbo y Norberto Bobbio, y cuyo fin sería ofrecer una serie de títulos que, como 
diría nuestro autor en la presentación de la misma realizada 1955, «...emergono, nel 
corso dei secoli, per la loro forza propulsiva»41. El objetivo de estos títulos era, de 
esta suerte, servir como «nutrimento degno a chi voglia formarsi filosoficamente, 
senza suggerirgli più o meno copertamente una valutazione preconcetta, e 
mettendolo in grado di giungere a un giudizio autonomo»42 . Criterio que, para 
nuestro autor, pasaba por la elección de una serie de títulos de relevancia histórica, 
pero aun más importante, que hubiesen agitado de modo original problemas 
siempre vivos.  Era, en definitiva,  la inactualidad de esos títulos la que tenía que ser 
rescatada, porque según Colli: 
 
 
 «Non basta presentare gli ultimi prodotti della filosofia contemporanea, sia perché 
 non è ancora stato dimostrato che quanto viene dopo risulti superiore a quanto è 
 venuto prima, sia perché non si può comprendere ciò che viene dopo senza aver 
 compreso ciò su cui si fonda. E' allora necessario cominciare dai « classici », da quei 
 capo saldi che emergono, nel corso dei secoli...»43 
 
 
Bien que para llegar a captar esta inactualidad que Burckhardt consideraba esencial, 
la ayuda substancial por parte del editor tenía que consistir en ofrecer traducciones 
estrictas y esclarecedoras, junto con unos comentarios críticos que ayudaran a 
                                                             
41 «…emergen, en el curso de los siglos, por su fuerza propulsiva». Colli, G.: "Leggere i filosofi". 
(Presentación de la colección de los "Clasicos de la filosofía" para Einaudi en ocasión de la 
publicación del primer volumen, el Organon de Aristóteles. Bollettino editoriale Einaudi,  1955 (en 
adelante, BEE)). 
42 «…alimento digno a quien quiera formarse filosóficamente, por otro lado  sin ofrecer de manera 
encubierta ninguna valoración preconcebida, y permitiéndole llegar a un juicio autónomo». (BEE, 
1955). 
43 «No basta presentar los últimos productos de la filosofía contemporánea, sea porque no ha 
estado aún demostrado que cuanto viene después resulte superior a cuanto venga primero, sea 
porque no se puede comprender esto que viene después sin haber comprendido aquello en lo que 
se funda. Es entonces necesario comenzar por los clásicos, por estos reductos que emergen, en el 
curso de los siglos...» (Ídem.). 
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acercarse al contenido del libro, pero sin falsearlo mediante una interpretación 
siempre tendiente a la actualización histórica. 
 La colección, para conseguir estos objetivos trazados, ofreció como primer 
título  el Organon44 de Aristóteles,  al que seguirían la Critica della ragion pura de Kant45, 
I presocrati46 y, finalmente, Opere47 de Epicuro. Producción limitada que, sin embargo, 
sabemos que era mucho más ambiciosa, y que a su la clausura en el año 1960 ya 
tenía preparados y revisados textos como el Parmenide de Platón, Dei frammenti de 
Aristóteles, De la recherche de la vérité de Malebranche o un texto del pensamiento 
islamico chiita del siglo X, Opere complete dei fratelli della purezza48. 
 El segundo proyecto, Colli lo desarrolló también junto a Felice Balbo y 
Norberto Bobbio y, casi como complemento del primero, pretendía ahora ofrecer 
una selección de los clásicos de la filosofía contemporánea (obras del 800 y 900), 
aglutinados en una colección que llevó por título "Biblioteca de cultura filosófica". 
                                                             
44 Aristóteles.: Organon. Torino: Einaudi, 1955. Con traducción, introducción y notas de Giorgio 
Colli. 
45 Kant, I.: Critica della ragion pura. Torino: Einaudi, 1957. Con traducción, introducción y notas de 
Giorgio Colli. 
46 I presocrati. Torino: Einaudi, 1958. Con traduccion, introducción y notas de Angelo Pasquinelli. 
En una carta de éste a Giullio Bollati podemos ver el alcance de la propuesta: «Non traduzione 
integrale né scelta antologica [...]; tralasciare completamente la speculazione cosmológica ecc. fino a 
Talete; dal VI sec. in poi traduzione completa dei frammenti e delle testimonianze dei singoli 
filosofi, eliminandone quelli che per la loro scarsa importanza appesantirebbero inutilmente il testo. 
Evidentemente si tradurrebbero quei filosofi minori che, come ad es. Alcmeone nei confronti di 
Empedocle, servono a definire più chiaramente l'ambiente storico. Questa proposta, seppure 
limitata per estensione, poteva guadagnare in organicità ed essere in fondo piu seria e fruttuosa. Per 
aumentare il carattere di originalità scientifica si sarebbe pensato di aggiungere un certo numero di 
nuove testimonianze venute alla luce dopo la pubblicazione del Diels e, inoltre, di raggruppare le 
testimonianze contenute nel Diels secondo la loro attendibilità, eliminando quelle meno attendibili» 
«No traducción integral ni elección antológica […]; dejar fuera completamente la especulación 
cosmológica etc., hasta Tales: del siglo VI en adelante traducción completa de los fragmentos y de 
los testimonios de los filósofos individuales, eliminando aquellos que por su escasa importancia 
harían pesado inútilmente el texto. Evidentemente, se traducirían aquellos filósofos menores que, 
como Alcmenon en relación a Empédocles, sirven para definir más claramente el ambiente 
histórico. Esta propuesta, aunque limitada en extensión, podía ganar en "organicidad" y ser en el 
fondo más seria y fructuosa. Para aumentar el carácter de originalidad científica se tendría que 
pensar  en añadir un cierto número de nuevos testimonios venidos a la luz después de la 
publicación de Diels y, también, de reagrupar los testimonios contenidos del Diels según su 
seguridad, eliminando aquellos menos seguros» (AC, Corr. Pasquinelli,  2-10-1951). 
47 Epicuro.: Opere. Torino: Einaudi, 1960. Texto crítico y notas de Graziano Arrighetti, 1960. 
48 El plan de ampliación de la colección, detallado por Colli, se componía de 33 títulos. Una lista 
que se puede encontrar tanto en el informe de la reunión de la propuesta, como en la presentación 
de Colli de los mismos en el BEE y, finalmente, en la correspondencia al respecto. Documentos, 
todos ellos, que se pueden consultar en el Archivo Colli de Florencia. Se ha de observar que a las 




Colli participaría oficialmente en este proyecto como consultor editorial y más allá 
de sus propuestas no aprobadas —incluyendo la de Heidegger, Introduzione alla 
metafisica de noviembre de 195349— , sólo llegaría a publicar en la "Biblioteca" dos 
títulos personalmente: de Karl Löwith, Da Hegel a Nietzsche, en el 49, y de E. 
Cassirer, Storia della filosofia moderna vol II, en el 53. Escasa producción en 
consecuencia para una colección que, mediante el testimonio de la reunión editorial 
conservada en el Archivo Colli del 4 de septiembre de 1952  —y presente su antiguo 
alumno y colaborador, Felice Balbo—,  contaba por entonces con una lista de 31 
títulos propuestos para la futura publicación, y sin embargo no del agrado de la 
editorial, como dejaba entrever Bobbio: 
 
 
 «Si tratta in sostanza di questo: sia nelle tue proposte sia in quelle di Balbo ho visto 
 un "indebito" allargamento della sfera della filosofia, indebito, e, aggiungo, 
 anacronistico. Libri mistici, religiosi, profetici, letterari: avete  messo nella collana 
                                                             
49 La respuesta de Solmi a la traducción de la obra de Heidegger se puede resumir en un rechazo a 
causa de la explicita complicidad del libro con el nazismo. Se conserva la respuesta del mismo 
fechada el 26 de noviembre de 1953. «Mercoledì scorso, in riunione, abbiamo discusso del libro di 
Heidegger (Eínführung in die Metaphysik). È verissimo quello che Lei dice, che il libro è più chiaro del 
solito, e che i principali motivi del pensiero heideggeriano vi sono esposti in maniera sintetica e 
relativamente accessibile. Ma, come Lei sa, si tratta di una ristampa di una Vorlesung  del 1935, che 
riflette da vicino le circostanze in cui è stata scritta. Il primo capitolo è piuttosto sconcertante. Vi si 
parla, come se niente fosse, del Fùhrer e della missione rivoluzionaria della Germania (cioè della 
Germania nazista). La ripubblicazione del libro ha suscitato scandalo anche in Gennania, ed 
Heidegger è stato attaccato da varie parti. Egli si è giustificato dicendo di aver voluto mettere a 
disposizione del pubblico un'opera che rappresenta una tappa importante dello sviluppo del suo 
pensiero. Ma sarebbe strano che, tra tutte le opere di Heidegger, Einaudi traducesse proprio quella 
che documenta, in modo esplicito ed inequivocabile, la sua collusione con il nazismo» .«El ultimo 
miercoles, en reunion, discutimos sobre el libro de Heidegger, (Eínführung in die Metaphysik) . «Es 
verdad eso que usted dijo, que el libro es más claro de lo habitual, y que los principales motivos del 
pensamiento heideggeriano están expuestos de manera sintética y relativamente accesible. Pero, 
como usted sabe, se trata de una reimpresión de una obra del 35, que refleja estrechamente las 
circunstancias en las que ha sido escrita. El primer capítulo es bastante desconcertante. En él se 
habla, como si nada, del Führer y de la misión revolucionaria de Alemania (a saber de la Alemania 
racista). La re publicación del libro ha causado escándalo en Alemania, y Heidegger ha sido atacado 
desde varios frentes. Él se ha justificado, diciendo haber querido poner a disposición una obra que 
representa una etapa importante del desarrollo de su pensamiento. Pero sería extraño que entre 
todas las obras de Heidegger, Einaudi tradujese propiamente aquella que documenta de modo 
explicito su relación con el nacismo» Colli después de la respuesta no insistió más sobre Heidegger, 
aunque hizo notar a Solmi: « "il nazismo" di Heidegger non sembra a me altrettanto evidente: le 
chiederò poi, quando ci vedremo, di indicarrni i passi incriminati» «El nacismo de Heidegger no me 
parece tan evidente; le voy a pedir que cuando nos veamos me indique los pasos incriminados» 
(AC, Corr., 26-11-1953). 
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 filosofica di tutto. Sono nettarnente contrario a farpassare per filosofia quello 
 che filosofia non è. Quindi dovremo intenderci, prima che sui singoli titoli, su ciò 
 che intendiamo per filosofia e per educazione filosofica, e sulla funzione di una 
 collana filosofica, oggi, in Italia.»50 
 
 
Colli, de todas maneras, creemos que sí tenía claro en qué consistía esa educación 
filosófica que tenía que llevarse a cabo mediante la tarea de la edición, aunque 
también empezará a advertir la dilación al respecto que presentaba Einaudi para 




2.1.3. LA ENCICLOPEDIA DE LOS AUTORES CLÁSICOS 
 
 Que la figura de Colli como editor estuviera destinada a desarrollarse a través 
de una única editorial es consecuencia de la misma tarea que pretendía llevar a cabo 
mediante la misma; un trabajo que, empezamos a entender, nunca consistió en 
colocar productos indistintamente a «aquella editorial amiga o ideológicamente 
afín»51 con el fin de conseguir asépticos lectores, sino a desarrollar un proyecto de 
acción cultural personal que incluyera tanto la transformación educacional del editor 
como la del lector. Por eso, Colli, para llevar a cabo este trabajo de suministrar al 
lector unos verdaderos maestros que, sin embargo, no ofrecieran itinerarios 
predecibles, durante sus primeros años en Einaudi se había acompañado de una 
serie de colaboradores que también había considerado como sus compañeros de 
viaje para este tránsito cultural. Viejos alumnos, cuya amistad había sido tejida en su 
época de profesor en del instituto de Luca, colegas universitarios afines durante su 
                                                             
50 «Se trata en substancia de esto: sea en tu propuesta, sea en la de Balbo he visto una ampliación 
del ámbito de la filosofía indebido y añado, anacrónico. Libros místicos, religiosos, proféticos, 
literarios: se pone en la colección filosófica de todo. Soy totalmente contrario a hacer pasar por 
filosofía aquello que no es filosofía. Entonces tenemos que entendernos, antes que sobre cada 
título, sobre lo que consideramos filosofía y educación filosófica y sobre la función de una 
colección filosófica hoy en Italia» (Carta de Bobbio a Colli, AC, Corr., 14-05-1952). 
51 Lanata, G.: "Nota de Giuliana Lanata" cit., p. 149. 
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propia época de estudiante... Algunos de los cuales, de todos modos, desaparecieron 
entre 1950 y 1956 por diversas circunstancias y cuya ausencia afecto directamente a 
Colli en sus propias relaciones con la editorial a través de la cual había querido 
canalizar todo su proyecto. Así, por un lado y durante estos años,  se echaba a faltar 
la presencia de Cesare Pavese 52 , mientras que Balbo, que recordemos era 
precisamente el que había ofrecido el trabajo a Colli en Einaudi y con quien nuestro 
autor había trabajado codo a codo desde el principio, era transferido a la redacción 
romana de la editorial seguido de Ubaldo Scassellati, otro antiguo estudiante de Colli 
en Lucca. Pero, sin lugar a dudas, sería la muerte inesperada de su más íntimo 
colaborador, Angelo Pasquinelli —de un ataque al corazón en 1956—,  la que 
seguramente marcaría un punto de  inflexión personal entorno a las esperanzas 
depositadas por nuestro autor en los proyectos einaudianos. Éstos pasaban entonces 
por su gestión de la "Colección de clásico de la filosofía"; una colección que se 
hallaba en un impasse y que, junto con la falta de nuevas iniciativas, terminaron 




 «Dalla metà del '53 (consegna dell'Organon) al '60 la Einaudi fu in grado di 
 pubblicare appena 4 opere. Alcuni curatori, come Cantelli, non consegnarono 
 nemmeno più il loro lavoro in assenza di assicurazioni sulla  pubblicazione e sui 
 pagamenti: Arrighetti e Cantelli hanno finito i loro due monumentali lavori, ma non 
 mi riesce di persuaderli a consegnarli (e in cuor mio non posso dar loro torto), e 
 vogliono prima avere quanto loro spetta.»53 
 
 
                                                             
52 Cesare Pavese, Giulio Einaudi y Leone Ginzburg habían sido los cofundadores de la editorial 
Einaudi en 1933. El último murió torturado por los alemanes en 1944, mientras que Pavese se 
suicidó a los cuarenta y dos años. 
53 «De la mitad del 53 (entrega del Organon) al año 1960, Einaudi ha sido capaz de publicar sólo 4 
obras. Algunos editores, como Cantinelli, no entregarán ni siquiera ya su trabajo bajo la inseguridad 
de su publicación y el peligro de no recibir sus correspondientes pagos. Arrighetti e Cantelli han 
terminado, ambos, dos monumentales trabajos, pero no puedo persuadirlos a entregarlos (y de 
corazón no puedo culparlos) y quieren tener primero lo que les corresponde» (Carta de Colli a Foà, 
AC, Corr., 9-3-1957). 
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 Esta oportunidad de cambio surgió a través de otro antiguo amigo de 
juventud, Paulo Boringhieri, que, como Colli, también había formado parte del 
equipo editor de Einaudi y que en 1956 se atrevería a independizarse del mismo no 
sin antes comprar a su antiguo director, Giulio Einaudi, la parte correspondiente a la 
"Edición científica Einaudi", con el fin de que ésta formara parte de su propia 
editorial, que inauguraría en abril del 57 y que llevaría su propio nombre. Colli 
pasaría, a partir de entonces, a engrandar las filas de la pequeña editorial fundada por 
el amigo Boringhieri, haciéndose participe, ahora sí, de un proyecto que tendría que 
considerar finalmente como una verdadera tarea de acción cultural. Nos referimos a 
la "La Enciclopedia de los autores clásicos". 
Para entender que supondría para Colli la dirección de esta colección que 
durante 8 años, y entre 1958 y 1966, editó 76 títulos, podemos hacer uso de las 
mismas palabras de M. Montinari, con quien nuestro autor se había reencontrado en 
el funeral de Angelo Pasquinelli, y que también participaría de las ilusiones 
depositadas en esta nueva empresa: 
 
 
«Si trattava di formare una sorta di nuova comunità di lettori e di collaboratori, 
publicando dei testi che alla intellettualità accademico-politica dominante non 
potevano che risultare inattuali e fuori moda, anzi in certi casi addirittura irritanti o 
scandalosi. Si era nel 1958, e allora non esisteva certo né in Italia, né in Francia, né 
ancora meno in Germania una Nietzsche-Renaissance. Ma noi cominciammo 
proprio con un testo di Nietzsche, Schopenhauer als Erzielter (che io tradussi). Ad 
ognuno di questi testi era premessa una brevissima prefazione di Colli, in cui egli 
cercava di spiegare le ragioni della scelta di quel testo determinato e con cui dava 
una certa unità a quella specie di canone di letture per "spiriti liberi", per spiriti cioè 
capaci di leggere testi non destinati al consumo ideologico inmediato.»54 
                                                             
54  «Se trataba de formar una especie de nueva comunidad de lectores y de colaboradores, 
publicando aquellos textos que a la intelectualidad académico-política dominante no podían resultar 
más que inactuales y fuera de moda, de hecho, en algunos casos, irritantes y escandalosos. 
Estábamos en 1958, y aún no existía en Italia, ni en Francia, ni menos en Alemania un "Nietzsche-
renacimiento". Pero nosotros comenzamos precisamente con un texto de Nietzsche, Schopenhauer 
como educador (que yo traduje). Para cada uno de los textos había un brevísimo prefacio de Colli, 
con el cual se trataba de dar una unidad a aquella especie de canon de lectura “para espíritus libres”, 
para espíritus también capacitados para leer textos no destinados al consumo ideológico inmediato». 
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Y es que realmente el prefacio al Schopenhauer como educador, podríamos catalogarlo 
como un manifiesto general de un proyecto que  
 
 «... no se [dirigía] a quienes leen para descansar. Y tampoco a quien lee para  ampliar 
 sus conocimientos [sino] a quien todavía tiene algo que decidir sobre su vida y 
 sobre su actividad frente a la cultura.»55 
 
La voz de la enciclopedia pretendía ser distinta a la voz escuchada en la escuela del 
momento, y por ello en ella no encontramos ninguno de los títulos emblemáticos 
que durante esos años engrandecían las visiones idealistas, marxistas o católicas. 
Tampoco ninguna historicista, ya que lo que lo que procuraba ofrecer cada título 
publicado era la voz inactual de un filosofo, artista o científico que, en su desapego 
hacia los hombres y los intereses históricos, también nos podía enseñar a la contra 
«el principio de una revolución que [hiciera] resurgir la cultura como vida viviente, 
esencia de una sociedad, aunque [fuera] restringida de hombres»56. 
 Junto a este reducido grupo de hombres y mujeres que fueron los editores de 
la Enciclopedia de los autores clásicos —un proyecto que por principios iba dirigido a un 
escaso número de lectores—, Colli intentó ofrecer la voz de sus propios maestros a 
través de una serie de ediciones críticas de corte personal,  siempre serias, pero hasta 
el punto de ser capaces también de no mortificar al lector, o paralizarlo, mediante las 
interminables introducciones y el sinfín de notas históricas con las que 
habitualmente nos encontramos57. De hecho, es cierto que repasando la Enciclopedia 
ni siquiera encontramos firmados estos prefacios de nuestro autor que, en su 
mayoría,  apenas ocupan un par o tres de páginas. 
 Respecto a los contenidos de esta colección universal —que parecía talmente 
profundizar en el viejo proyecto iniciado por Colli en los "Clásicos de la filosofía"—
, se encontraban básicamente esas obras que Bobbio no parecía ver incluidas en una 
                                                                                                                                                                                  
(Montinari, M.: “Ricordo di Colli”, cit.,  p.14. Citado en Banfi, A.: “Giorgio Colli: il coraggio del 
pensiero" cit., p. 242) 
55 Colli, G.: Enciclopedia de los maestros cit., p. 137. 
56 Ibíd., p. 138. 
57 Lanata, G.: "Nota de Giuliana Lanata" cit., p. 151. 
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educación filosófica, al menos desde el punto de vista occidental o eurocentrista. 
Textos, a resultas,  orientales; del budismo, tantrismo, shivaísmo, judaísmo e 
islamismo, pero también un importante número de clásicos de la ciencia; Darwin, 
Newton, Einstein, Fermat, acompañados de escritos naturalistas de autores más 
conocidos en otros ámbitos del conocimiento. Es el caso por ejemplo del Tratado 
sobre el equilibrio de los líquidos de Pascal, la Interpretación de la Naturaleza de Diderot o 
El mundo de Descartes. 
 Pero ¿quiénes eran todos estos autores propuestos para la edición —
incluidos científicos y artistas— sino aquellos filólogos a los que ya había aludido 
Colli en Einleitung a Ellenismo e oltre? Allí, nuestro autor había definido precisamente a 
esos filólogos como los depositarios de un amor por todo lo que acontecía, por 
todo fenómeno considerado en tanto a creación. Es decir: como expresión de la 
interioridad que a través de ella se manifestaba. Por consiguiente, en ese escrito de 
juventud de Colli, el filólogo también devenía ese científico transfigurado que nunca 
se detenía ante una solución acabada:  
 
 
 «El estatismo, la claridad y la abstracción del concepto son para el científico  un 
 límite ante el que hay que detenerse con satisfacción; el filólogo en cambio aprecia 
 la racionalidad sólo por lo concreto que hay tras ella, porque  es un sólido punto de 
 partida para la búsqueda de la individualidad, que es  lo único que le importa. La 
 filología es así sustancialmente misticismo, pero no oscuridad, como aman decir del 
 misticismo los racionalistas, porque no se abandona pasivamente a la indistinción 
 —ella es la búsqueda de la verdadera claridad, de la luminosidad griega que pasa a 
 través de toda la racionalidad y la encuentra todavía demasiado oscura, como la fría 
 luz lunar— ella quiere una luz que sea caliente, vital.»58 
 
 
 Colli, como sus maestros, sin duda abrigaba desconfianza hacia esa cultura 
moderna que había celebrado el divorcio entre el hombre y su objeto de 
conocimiento, la naturaleza. Y desde este punto de partida también podríamos decir 
                                                             
58 Colli, G.: Einleitung a Ellenismo e oltre cit., p. 188. 
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que sentía aversión hacia el científico como educador. Pero por ello el italiano, 
como editor, asimismo sabía que era posible ofrecer al contemporáneo lector, como 
nos sugiere de nuevo Juliana Lanata; 
 
 
 «... una serie de obras escritas preferentemente en época en que los dados aún 
 estaban echados, en que el hombre aún no era, como en palabras de Monod, un 
 gitano en los márgenes del universo donde vivir; obras escritos por científicos que 
 eran observadores curiosos, atentos al fenómeno, ricos en intuición y en fantasía, 




2.2. LA VÍA DE LA NEGACIÓN 
 
2.2.1. INTERPRETACIÓN VERSUS DISCUSIÓN 
 
 Podríamos decir que la tarea de edición de Colli queda enmarcada bajo la 
premisa ineludible de proponer a lector una discusión directa y continua con el 
texto. En consecuencia, lejos de cerrarse a una interpretación entendida como 
hermenéutica histórica del mismo y resuelta mediante la utilización de largas 
introducciones y sus correspondientes conclusiones, Colli ofrece generalmente, para 
este comedido, breves epílogos dirigidos al atento lector. Es en éstos donde la 
discusión se abre mediante una serie de preguntas dispuestas a  encarar el texto en 
solitario y optando por la vía de la teorización constante, aunque sin olvidar la 
especificidad y los móviles que cada texto en sí nos pueda proponer. 
 Pensamos que el modelo tomado para este enfrentamiento discursivo con lo 
escrito lo podemos hallar de nuevo a través de su acercamiento al logos de los 
sabios griegos. No podemos olvidar, en este aspecto, que el trabajo editorial de 
nuestro autor siempre fue de la mano del de profesor de filosofía antigua en la 
                                                             




universidad de Pisa. Relación por la cual, si tenemos que recopilar materiales y hacer 
balance de la producción expresiva durante estos años, sólo dispondremos, a 
resultas, de cada una de sus traducciones, revisiones y fragmentos da aproximación a 
sus textos editados, contando también con la inestimable trascripción de las clases 
que algunos de sus alumnos nos brindaron en los años 60. Colli nada escribió en 
esos años y son precisamente estos cursos ofrecidos sobre Parménides, Zenón y 
Gorgias  —y de los cuales contamos hoy en día con una traducción al español— los 
que más nos tendrán que ayudar a trazar un hilo que logre configurar el 
pensamiento del autor durante ese periodo.  
 Estos presocráticos,  a tenor del resultado que podemos desgranar hoy bajo 
esos apuntes, fueron presentados por Colli en Pisa como los principales precursores 
de un pensamiento dialectico que se habría desarrollado en la Grecia arcaica, y cuya 
racionalidad habría recogido precisamente esa vía negativa abandonada por 
Parménides60. Efectivamente, si el autor que hemos elegido como paradigma de la 
figura del filólogo nos había ofrecido una respuesta ante su pregunta más profunda, 
ἔστίν - ούκ ἔστίν, "es o no es", era porque —según Colli—también mediante ella 
nos imponía la necesidad de una paideia61. Una educación capaz, en definitiva, de 
establecer un terreno sólido sobre el que decir algo posible, pues de lo no es posible 
(imposible), τὸ μὴ ὄν, nada se podía decir, ni por tanto comunicar ni transmitir. Pero 
recordemos que era esa vía expresiva del λεγειν —impuesta por Parménides sobre la 
vía de la insondabilidad— la que también nos había hecho tomar consciencia de 
que, precisamente, ese decir, ese logos, tenía que ser visto como un discurso alusivo 
para referirse a otra cosa que a su vez ya no era razón. La única expresión posible 
para el τὸ ὄν en efecto era el εἷναι, pero Colli también destacaba la prohibición a la 
que esta forma impuesta contribuía. Era la que bloqueaba precisamente una de las 
partes de la antítesis bajo la que había sido constituida la pregunta más profunda de 
Parménides. Es decir, que al elegir la vía del ἔστίν ("es") en el fondo el de Elea 
también impedía la discusión en la que se fundamentaba su discurso, pues sin su 
contradicción, sin el ούκ ἔστίν, "no es", ésta discusión quedaba bloqueada desde el 
principio. En definitiva, Parménides impedía el desarrollo de un juego político, 
                                                             
60 Cfr. en esta tesis, punto 1.4.11. "El filólogo y la vía abandonada". 
61 Cfr. en esta tesis, puntos 1.4.6. "El ser se dice" y 1.4.10. "La decisión". 
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agonístico que lo había precedido y que, según Colli, ya en época del eleático se 
habría desarrollado ampliamente en Grecia. 
 Es al respecto de esta investigación bloqueada desde los inicios de la historia 
del pensamiento que pensamos que el italiano se erige como un autor 
imprescindible; uno de los mayores contribuidores a la tarea de dar presencia a un 
arte dialéctico que habría fundamentado esa vía discusiva de la filosofía, pero que, 
en la mayoría de las interpretaciones históricas, se habría vinculado con la sofística y 
de esta manera desprestigiado. Serían —según el mismo— tanto Platón como 
Aristóteles los principales artífices de esta supeditación de la sofistica a un arte de la 
discusión remunerado, aparente sabiduría mercenaria y opuesta a una sabiduría real 
hallada en las distintas escuelas. Y sin embargo, estos autores habrían sido aún 
conscientes de la  estructura dialógica de la que habían bebido; el primero, 
utilizándola para dar forma a sus diálogos; el segundo, para desarrollar toda una 
teoría dialéctica que encontraríamos en los Tópicos. Así, los sofistas —nos cuenta el 
mismo Aristóteles siguiendo esta última estela— habrían sido los precursores de un 
arte que derivaría del término διαλέγεσθαι (discutir, conversar...) y cuyo origen 
habría tenido un carácter decididamente agonístico. Pero precisamente este arte del 
enfrentamiento constaba de unas reglas de funcionamiento que son las que serán 
recogidas por Colli en el curso que sobre Parménides dio en 1966-67. Así, leemos en 
él que la discusión entre un par de contrincantes dialécticos griegos comenzaba 
previamente con la asignación de papeles; por una parte, el del interrogador; y por 
otro, el del interrogado: 
 
 «Comenzaba con una formulación interrogativa [por parte del interrogador], 
 y de la respuesta que se daba [el interrogado] derivaba una tesis. Conduce la 
 discusión quien ha planteado la pregunta primitiva en busca de personas 
 interesadas en el enfrentamiento. Podría escogerse como argumento 
 cualquier objeto, pero es importante destacar que se trataba en general de un 
 objeto abstracto [...] Por tanto, el que guía la discusión pone una pregunta, a la vez 
 que el interlocutor responde generalmente con un sí o un no. De este modo se 
 acepta la tesis, que es sometida a crítica por el interrogador mediante una cadena de 
 argumentos demostrativos de la falsedad de la tesis: cada elemento de esta 
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 demostración (cada pregunta) debe recibir el asentimiento del interlocutor, que de 
 este modo participa en la demostración de la falsedad de su tesis...»62 
 
 
Empero este simple juego dialéctico y oral, recogido en los Tópicos y 
destinado según la mayoría de las interpretaciones a ser un anecdótico arte 
remunerado situado en la Atenas del siglo V a. C, no será para Colli nada trivial,  ya 
que también constituirá  la cuna sobre la cual se desarrollará la razón en general. Es 
plausible pensar, en efecto, que demostrar la proposición elegida en el desafío del 
interrogador significara encontrar un medio, un concepto o universal tal que se 
pudiera unir éste a cada uno de los dos términos de la proposición y que este paso 
ya implicara un proceso deductivo. Sería de esta manera el desarrollo de la dialéctica 
el que permitiría  un proceso racional, aunque con una salvedad nada despreciable, y 
es que, según Colli y contra toda posibilidad de optimismo, este arte no estaría 
destinado por consiguiente en sus inicios a encontrar proposiciones verdaderas, sino 




 «En la dialéctica no son necesarios jueces que decidan quién es el vencedor: la 
 victoria del interrogador es consecuencia de la propia discusión, ya que es el 
 interrogado quien primero afirma la tesis y después (el interrogador) la refuta. En 
 cambio se produce la  victoria del interrogado, cuando consigue impedir la 
 refutación de la tesis.»63 
 
 
A sabiendas, el mecanismo dialéctico descrito en los Tópicos aristotélicos, más que 
constructivo, será destructivo: cualquier juicio en el cual crea el hombre podrá ser 
refutado ya que, si una proposición se demuestra como verdadera, eso significará 
que la proposición que la contradice será falsa, y viceversa. Un juego que, al 
                                                             
62 Colli, G.: Gorgia e Parmenide. Lezioni 1965-1967.  Milano: Adelphi, 1998. Traducción a cargo de 
Miguel Morey en Colli, G.: Gorgias y Parménides. Madrid: Siruela, 2010. En adelante, GYP. 
63Colli, G.: NF,  p. 66.  
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esconder ya un principio lógico, el del tercio excluso 64 , y tener libertad el 
interrogado de elegir cualquiera de las dos proposiciones, entendemos que ser 
presentará como devastador. Pues, ciertamente, en el caso en que primero se 
demuestre como verdadera la proposición que la contradice, resultará que ambas 
proposiciones son verdaderas y falsas al mismo tiempo, lo que es imposible. Y tal 
imposibilidad, significará que ni una ni otra preposición indican algo real, ni siquiera 
un objeto pensable65. 
 Buscando en los textos antiguos referencias a estos practicantes de la 
dialéctica, los σοφιστής ("sofistas"), podemos observar, por un lado, que fueron 
considerados hasta finales del siglo como una especie de maestros en diferentes 
artes. Así en Píndaro encontramos que quedan asociados con los poetas 66 o en 
Esquilo con los músicos67.  Pero, por otro lado, también encontramos relacionado el 
nombre de sofista al del "hombre sabio que conoce",  significado, este último, nada 
denostado, y que llegó a ser dado a los que serían considerados los siete sabios de la 
Antigüedad; término con el que Heródoto se refirió a  Pitágoras68 ; o el mismo 
Hipócrates llamara aún a los físicos69. 
 En definitiva, Colli contaba en sus clases de los años 60 que sofista indicaba 
tanto a quien era maestro en un arte y estaba en condiciones de enseñarlo, como a 
aquel que contaba con un patrimonio de conocimiento, fuera respecto a las cosas 
políticas, o en la esfera de las ciencias naturales70. Sofista, sostenía, no tuvo entonces 
en sus inicios una connotación negativa entre los testimonios anteriores al final del 
siglo V a. C ,cosa que no contradice que, rápidamente, y sobre todo en Atenas, 
degenerara en una visión de éstos como «cazadores a sueldo de jóvenes ricos», 
                                                             
64 Este principio es enunciado por Colli en su curso dedicado a Zenón y, siguiendo la definición 
aristotélica, del siguiente modo: «A un determinado sujeto se le puede atribuir un determinado 
predicado o su contradictorio, y no se le puede atribuir ningún otro predicado: A pertenece a B o A 
pertenece a no-B» Colli, G.: Zenone di Elea. Lezioni 1964-1965.   Milano: Adelphi, 2003. Traducción 
al español en Colli,G.: Zenón de Elea. México: Sexto Piso editorial, 2006, p. 46. En adelante, ZE. 
65 Colli, G.: NF, p. 74. 
66 Píndaro.: Istmicas, 5, 28. En Obra completa. Madrid: Cátedra, 2000. 
67 Esquilo.: Fragmentos, 314. En Fragmentos, Testimonios. Madrid: Gredos, 2008. 
68 Heródoto.: I 29, IV 95. En Historia. Madrid: Cátedra, 2004. 




«importadores de conocimientos que interesan al alma» o «revendedores de esas 
mismas cosas»71.  
 Pero lo más importante, más allá de la calidad histórica, mercenaria o no de 
sus argumentos lógicos 72 , es que Colli creía que hubo algo que unió a estos 
personajes que vivieron apenas un siglo, y fue su capacidad para desarrollar un arte 
que sería el fundamento central de esa lógica aristotélica que ha permanecido intacta 
hasta nuestros días73. Los fundamentos de lo que hoy llamamos filosofía tuvieron su 
origen, a sabiendas, en un arte del que quizás demasiado deprisa se tuvo conciencia 
de que debía ser bloqueado. No en vano —resalta nuestro autor— en el centro de la 
dialéctica estaba el concepto de negación. Es decir, ese segundo camino excluido 
por Parménides que daba paso a la vía dialéctica y abría la discusión al juego, frente 
a un pensamiento que, hasta nuestros días, ha perseguido afirmar, mediante la 




2.2.2. EL PRINCIPIO DE CONTRADICCIÓN Y LA DIALÉCTICA 
 
 La discusión en Grecia parte de un modelo dialéctico y Parménides, 
probablemente, nos ofrezca en algunos de los pasajes de su poema los primeros 
indicios de lo que supondría esta cuna para la racionalidad occidental. Recordemos 
por ejemplo que, según la lectura que nos daba Colli en La naturaleza ama esconderse, 
nos encontrábamos en los fragmentos B6 y B8 ante un planteamiento discursivo 
que nos acercaba a la forma de una demostración. De esta manera nuestro autor 
interpretaba B6, 1-2 a modo de un silogismo: «es necesario decir y pensar que lo que 
es es» (conclusión); «pues es posible que sea» (1º premisa), «mientras que la nada no 
es posible» (2º premisa). Traducción que evitaba, de esta manera, caer en una 
                                                             
71 Platón.: Sofista,  231 d-e; Colli, G.: GYP,  p. 35. 
72 Colli considera que hay una degeneración progresiva en la dialéctica cuyo momento culminante 
será su transformación en erística, pero estos no serán los verdaderos protagonistas de la sofística, 
los considerados "sabios", sino figuras de segunda y tercera generación, justamente los recogidos en 
las críticas básicamente platónicas.  
73 Colli, G.: GYP,  p. 36 
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argumentación tautológica, pero también añadir un aspecto importante, y era la 
distinción modal que Parménides aportaba en la misma demostración. Colli 
convertía así el verbo estin de la conclusión en un "es necesario", mientras que lo 
traducía de forma contingente en las premisas, pasando a ser éste un "es posible". 
Una distinción que, coherentemente, también encontrábamos en B8 y B2, 3-574. 
 Es precisamente ese trabajo filológico el que ahora nos abre, a la vez, a una 
interpretación lógica importante, y ya no únicamente porque en el tipo de 
argumentación silogística utilizada por Parménides en su poema hallaríamos los 
primeros indicios del empleo del principio de contradicción 75 , sino porque esta 
contradicción tendría tintes de constituir, a raíz de la traducción del italiano, como 
señalábamos, no sólo una de tipo cualitativa o cuantitativa, sino también modal.  
 Para introducirnos en la bastedad de la propuesta colliana, nada mejor que ir 
a buscar la síntesis lógica propuesta por Aristóteles en su  Organon76, pero también 
las definiciones de algunos de sus principios que posteriormente hallaremos en la 
Metafísica. Es en la primera obra, en la parte que concierne al De interpretatione, que el 
estagirita nos da una teoría de la contradicción para los juicios asertóricos, esto es, 
para aquellos en los que el vinculo entre los términos del sujeto y el predicado en un 
enunciado se establece de forma atributiva mediante el ύπάρχειν, el "simple 
pertenecer", que modernamente expresamos mediante la copula "es" 77 . Así, 
encarando estos enunciados atributivos, Aristóteles distinguirá en el capítulo 778, en 
primer lugar, un tipo de enunciados singulares ("Aristóteles es filósofo") e 
indefinidos ("El hombre es filósofo) respecto a otros universales ("Todo los 
hombres son filósofos") y particulares ("Algunos hombres son filósofos") que, en 
                                                             
74 Cfr. en esta tesis,  punto 1.4.6. "La distinción filológica entre el τὸ ὅν y εἷναι". 
75 El principio de contradicción enunciado por Aristóteles niega que se puedan atribuir a un mismo 
sujeto dos predicados opuestos. En el fragmento 28B8 16 DK de Parménides, tenemos: "el ser es o 
no es: Una cuestión que nos propone "si es... si no es...". De esta manera el razonamiento se 
cumple por cuanto, evidentemente, el predicado de "ser" es "es" y no puede ser "no es". Este 
planteamiento parmenidiano, contiene en consecuencia —según Colli— ya implícito el principio de 
contradicción. 
76  Los tratados de Lógica de Aristóteles que Colli traduciría en 1955 para Einaudi, añadiendo 
también una introducción y las notas (Aristóteles.: Organon. Torino: Einaudi), se agrupan en una 
colección que se conoce con el nombre de Organon. Listadas en el orden sistemático usual, las obras 
que lo componen son:  Categorías (1), De Interpretatione (4), Primeros analíticos (5), Segundos analíticos (6), 
Tópicos (2) y Refutaciones sofísticas (3). 
77 Colli, G.: GYP, p. 206. Modernamente este tipo de juicios asertóricos o apofánticos son los que 
serán susceptibles de verificación o falsación. 
78 Aristóteles.: De interpretatione, 16 b37-18 a12. 
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este último caso, utilizarían la categoría de la cantidad 79. Como es sabido, estos 
quedan resumidos esquemáticamente en los manuales de lógica clásica como: 
 
 
 Enunciados singulares : a es P (afirmación), a no es P (negación). 
 Enunciados indefinidos : S es P (afirmación), S no es P (negación). 
 
 Universal afirmativo (A): Todo S es P: término Sujeto (S) tomado en su 
 extensión (cantidad)  universal;  cualidad afirmativa (es). 
 
 Universal negativo (E) : Ningún S es P: término Sujeto (S) tomado en su 
 extensión (cantidad) universal; cualidad negativa (no es). 
 
 Particular afirmativo (I) : Algún S es P: término Sujeto tomado en su 
 extensión (cantidad)  particular; cualidad afirmativa (es). 
 
 Particular negativo (O) : No todo S es P (Algún S no es P): término Sujeto 




Es a resultas de esta tipología de los enunciados —la tradición medieval lo 
simbolizaría posteriormente con las letras A, E, I, O 80  —que Aristóteles, 
                                                             
79 Tipología que, en los Primeros analíticos, Aristóteles preferirá formular mencionando en primer 
lugar al predicado y sirviéndose en este caso de expresiones tales como "P se predica de" o "P 
pertenece a": 
 
 Universal afirmativo : P se predica de todo S: 
 Universal negativo : P no se predica de ningún S: 
 Particular afirmativo : P se predica de algún S: 
 Particular negativo : P no se predica de todo S 
 
80 Las vocales que figuran entre paréntesis se introducirían en la Edad Media y serían utilizadas para 
referirse abreviadamente a los distintos tipos de enunciados. Así, para designar a los afirmativos se 
usarán las dos primeras vocales de "affirmo" y para designar a los negativos las dos vocales de 
"nego". Por ejemplo: un enunciado de tipo A será un universal afirmativo, uno de tipo I será un 
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posteriormente, podría investigar la posibilidad de la oposición implicada entre ellos. 
Una oposición ante la cual nos será indispensable hallar la formulación que el 
estagirita dará del principio de contradicción y que encontramos definido al menos 
de tres maneras en su Metafísica. Así, en Met., 3, 1005 b 19-20 como una ley de tipo 
ontológico81: 
 
 «Es imposible que lo mismo pertenezca y no pertenezca a lo mismo a la vez y 
 en el mismo respecto»  
 
 
En segundo lugar, en Met., 6, 1011 b 13-14, como una ley de tipo lógica: 
 
 
 «El más seguro de todos los principios es que los enunciados contradictorios no 
 son verdaderos a la vez.» 
 
 
Y finalmente, en Met., 3, 1005 b 23-24, como una ley de tipo psicológico: 
 
 
 «Nadie puede creer que lo mismo sea y no sea [a la vez]» 
 
 
Vistas éstas, parece razonable establecer que, ante una obra de carácter lógico como 
es el Organon, Aristóteles formule allí sus leyes de oposición entre enunciados 
haciendo uso del principio de contradicción según su formulación lógica. Estas leyes 
de oposición quedaran establecidas sintéticamente y en consecuencia por: 
 
                                                                                                                                                                                  
particular afirmativo, uno de tipo E será un universal negativo, y uno de tipo O será un particular 
negativo. 
81 Tomamos la distinción del principio de contradicción formulada por Aristóteles como ley  
ontológica, lógica y psicológica, de la distinción propuesta por Jan Lukasievicz en Sobre el principio de 
contradicción de Aristóteles. Madrid: Encuentro, 2015. 
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 a) Asp 82 es verdadero si y sólo si Osp es falso (Asp y Osp son 
 contradictorios). 
 b) Esp es verdadero si y sólo si Isp es falso (Esp e Isp son contradictorios). 
 c) Asp y Esp no pueden ser ambos verdaderos, pero sí ambos falsos (Asp y 
 Esp son contrarios). 
 d) Isp y Osp no pueden ser ambos falsos, pero sí ambos verdaderos (Isp y 
 Osp son subcontrarios)83. 
 
 




A partir del cual vemos como, según el principio de contradicción lógico utilizado, 
no es posible decir al mismo tiempo, por ejemplo, que 1) "Todo hombre es mortal" 
(Asp)  y 2) "Algún hombre no es mortal (Osp) (pues Asp es verdadero si y sólo si 
Osp es falso), o tampoco a la vez que 3) "Ningún hombre es inmortal" (Esp) y  4) 
"Algún hombre es inmortal" (Isp) (pues Esp es verdadero, si y sólo si, Isp es falso). 
Pero, en todo caso, debemos observar que estas leyes están  aplicadas por 
                                                             
82  Con Asp establecemos el tipo de enunciado correspondiente (A, universal afirmativo) y los 
términos generales (S,P). De esta manera leemos Asp, como  "Todo A es P". 
83  Isp y Osp son subcontrarios únicamente según terminología medieval, pues no aparece la 
definición de esta relación en el mismo texto aristotélico. 
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Aristóteles únicamente para los juicios universales y particulares, pues sólo estos 
podrán presentar un tipo de contradicción tanto cualitativa como cuantitativa84. 
 En conclusión, en De interpretatione, partiendo del principio de contradicción 
lógico expuesto en la Metafísica, Aristóteles nos ofrece una teoría de la oposición que 
vemos que incumbe a los juicios expuestos en términos cuantitativos ("Algunos", 
"Todos), cualitativos ("es", "no es") y asertóricos (formulados utilizando "es", o 
"pertenece a"). Tipología, principios, y leyes que, sin embargo, no recogerán la 
problemática abierta que nos plantea Colli con la traducción de sus fragmentos de 
Parménides en La naturaleza ama esconderse. Es de notar que allí el italiano añadía otro 
tipo de distinción en su traducción, la modal. Y ésta sutileza era la que le permitía 
distinguir, entonces, una doble posibilidad para comprender el estin, "es". Por una 
parte podía significar "es necesario", por otra, "es posible". Pero precisamente esta 
doble vía para interpretar la predicación es la que también, ahora, nos posibilita abrir 
un tipo de contradicción distinta a la tratada hasta el momento en nuestro esquema 
lógico formal aristotélico. Efectivamente, según la traducción que nos facilita Colli 
de los fragmentos de Parménides, también presentarían allí una contradicción dos 
juicios tales como, 1) "Todos los hombres son necesariamente mortales" y 2) 
"Algunos hombres es posible que no sean mortales".  
 Que este tipo de contradicciones eran conocidas por Aristóteles lo podemos 
comprobar acercándonos a sus Analíticos Primeros, donde, más allá del tratamiento 
del silogismo asertórico, pasa a considerar la silogística modal. Podemos extraer a 
partir de la lectura, y no sin cierta dificultad, un esquema que presentaría esta nueva 
teoría de la oposición modal85.  
 
                                                             
84 En los juicios contradictorios, según las leyes de oposición aristotélica, son contradictorias tanto 
la cantidad como la cualidad; así "Ningún A es B" (Juicio universal negativo= Eab)  es 
contradictorio con "Algún A es B" (Juicio particular afirmativo= Iab) y "A es B" (Juicio universal 
afirmativo = Asp)  es contradictorio con "Algún A no es B " (Juicio particular negativo, Oab). 
Evidentemente, para un juicio de tipo singular, por ejemplo: "a es B" ( "Aristóteles es filósofo"), 
sólo podremos hallar una contradicción de tipo cualitativa: "a no es B" ("Aristóteles no es 
filósofo"). 




Es respecto a la lógica encontrada en los Analíticos primeros que Colli  dirá en su 
curso sobre Parménides del año 66-67: 
 
 
 «El hecho es que no alcanzamos a captar la teoría de la contradicción modal. 
 En Aristóteles están los fundamentos de la silogística modal; define lo 
 necesario y lo contingente. Pero intervienen nuevas reglas para la conversión y la 
 contradicción (que son precisamente las que no logramos definir)»86 
 
  
En efecto, la demostración silogística debe cambiar sus esquemas cuando, más allá 
de vérselas con proposiciones de tipo asertórico o apofántico, pasa a observar el 
funcionamiento de los juicios teniendo en cuenta su distinción modal.  Un cambio 
de registro que permitirá incluso la escisión de la lógica en nuestros días, dividida 
ésta entre una lógica matemática predispuesta a tratar únicamente con proposiciones 
necesarias, y una modal87 que ampliaría la problemática, dispuesta a lidiar también 
                                                             
86 Colli, G.: GYP, p. 206. 
87 Al respecto, una lógica clásica es un sistema lógico que admite sólo dos valores de verdad para 
sus enunciados, En la lógica bivalente, una proposición solo puede ser en consecuencia, verdadera 
o falsa, y no existen valores intermedios de verdad. Por su parte, la lógica modal, es un sistema 
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con lo ἐνδεχόμενον, ("contingente"), y que Aristóteles acabará ya identificando en 
sus Analíticos primeros  con lo  δυνατόν ("posible")88.  
 Colli, sobre el fondo de su exposición sobre Parménides y ante sus alumnos 
de la universidad de Pisa, nos plantea una pregunta: ¿cuándo Parménides en su 
fragmento 8 nos hace elegir entre estin —no estin, se refiere de este modo a una 
antítesis de tipo asertórica o modal? Es decir: ¿nos desafía a una pregunta dialéctica 
que nos plantea únicamente la elección entre un  "es" o "no-es", o bien nos está 
proponiendo con ella también el dilema entre un "es posible" o "no es posible"? Si 
dirigimos nuestra mirada al punto histórico en que se encuentra Aristóteles, éste, 
efectivamente, nos define lo necesario como "lo que no es contingente", y lo 
contingente como "lo que no es necesario", demostrándonos con ello que ya es 
capaz de fijar este tipo de distinción modal. Ahora bien, ¿era consciente de esta 
separación Parménides, y más importante, la utilizaba cuando escribía su poema? 
 Por su parte nuestro autor lo tiene claro: el de Elea ya es consciente 
implícitamente de este aspecto modal 89 , a la vez que utiliza el principio de 
contradicción en sus argumentos. Aunque, al final, nos demuestre que teme sus 
consecuencias y quizás por ello lo rechace, lo bloquee, lo prohíba. Lo logrará, en 
efecto, excluyendo el no-estin, aunque sin él, ya no será posible la discusión, la 
negación en el terreno de la indagación.  
 Volviendo al fragmento 6, Colli dice:  
 
 
                                                                                                                                                                                  
formal que intenta capturar el comportamiento deductivo de algún tipo de operadores modales. 
Estos operadores modales son vistos como indicadores de la fuerza de aseveración del mismo 
juicio. Así, en un sentido restringido, una lógica modal sería un sistema formal que intentaría 
capturar el comportamiento deductivo de las expresiones «es necesario que» y «es posible que». 
88 Tampoco Colli piensa que "lo posible" amplíe la esfera de la modalidad respecto a lo contingente, 
como demostrará en Filosofía de la expresión: «Si se pretende por ejemplo distinguir lo posible de lo 
contingente, diciendo que algo que "es necesario que sea", se deberá afirmar en consecuencia: "es 
posible que sea" (mientras que no se puede afirmar "es contingente que sea"); en tal caso, ¿de este 
algo habrá que decir: "es posible que no sea", o bien: "no es posible que no sea? En el primer caso 
tendremos una conclusión absurda: de "es necesario que sea" derivará "es posible que no sea"; en el 
segundo caso, si de "es necesario que sea" se sigue "es posible que sea", y si de "es posible que sea" 
se sigue "no es posible que no sea", no se podrá en modo alguno distinguir lo posible de lo 
necesario: No queda pues sino entender el significado e "posible" como idéntico al de 
"contingente": entonces de "es necesario que sea" ya no derivará "es posible que sea"» (Colli, G.: 
FE, p.132). 
89 Colli, G.: GYP, p. 206. 
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 «... [en época de Parménides] estamos en el ámbito de un conocimiento 
 mediante el noos, que no es conocimiento discursivo. Pero el texto griego [B6, 1-2] 
 dice precisamente λέγειν τε νοεῖν τ(ε), "decir y pensar" (que el ser es): pensar en 
 tanto que es el noos, pero legein, "decir", supone la facultad discursiva del hablar. 




"Lo que es", ese τὸ ὅν que Colli nos permitía intuir mediante esa facultad mística 
que era el noos (el pensamiento intuitivo), sólo puede ser catalogado por Parménides 
como un "es posible". Pero esta intuición producirá "un silencio místico" que el 
legein, la expresión política, no podrá permitir. El eleático decidirá entonces seguir 
hablando, pero lo hará a partir de la conclusión del sistema dialéctico de 
demostración que él mismo habrá madurado:  "lo que es" es posible que sea, 
mientras que "lo que no es" no es posible que sea —y añadirá—, por tanto, lo 
primero  "es necesario que sea".   
 La decisión, como vemos, es unilateral, su astucia de tipo político, y con ella 
Parménides asume un puesto de legislador en la historia de la filosofía que Colli 
merecidamente le otorga. Así, una vez elegido el concepto de Ser —surgido de la 
ambivalencia modal—, lo impone como necesario, bloqueando la posibilidad de la 
negación y su consiguiente discurso. 
 Parménides, en definitiva, juega aún en el terreno de una especulación modal 
según Colli, pero teme que esta astucia aplicada al terreno político pueda convertirse 
en una teoría general del logos. El motivo: porque esta racionalidad que usa el sabio 
está basada en una antítesis, y esta antítesis   
 
 
 «...no debe aplicarse a un objeto, en tanto que todo objeto lleva consigo una 
 cualidad, y si siguiéramos este camino, llegaríamos a resultados absurdos, como 
 Zenón, que de cada objeto demuestra que es y que no es.»90 
 
                                                             




Pero llegar a este absurdo que dice que cualquier objeto teórico "si es, no es" y "si 
no es, es" es precisamente seguir la vía bloqueada por Parménides. Una camino que 
pondrá entre las cuerdas a la que años más tarde Colli denominará la primera parte 
de la Ley cualitativa y su corolario; debatida mediante su  Ley general de la 




2.2.3. ZENÓN SIGUE LA VÍA PROHIBIDA DEL MAESTRO 
 
 El peligro de convertir una simple teoría agonística, basada en el arte de la 
dialéctica, en toda una teoría general del logos, también fue advertido por 
Aristóteles, y quizás por este motivo se dedicó a combatir las aporías que le habían 
llegado de Zenón. Por su parte, Platón —según Colli—  sólo habría  visto como 
una ayuda inestimable para Parménides este tipo de argumentos antinómicos 
desarrollados por el sofista, y que habrían sido utilizados, según el mismo, para 
atacar aquellas posiciones que contradecían la unidad predicada por el de Elea y 
proclamaban la multiplicidad. Esta última posición platónica se desprenderse de uno 
de los pocos fragmentos que conservamos referidos a Zenón92 y que es recogido en 
su diálogo el Parménides: 
 
 
 «Cuando acabó de escuchar, Sócrates pidió que se le releyera la primera 
 hipótesis del primer logos, y una vez acabada la lectura dijo: 'Lo que quieres decir, 
 Zenón, ¿es que si los seres son muchos, los muchos deben ser iguales y no iguales 
 al mismo tiempo y que esto es imposible, dado que no puede ser que los que no 
                                                             
91 Cfr. en esta tesis, punto 3.4.10. "Aristóteles como dogmático". 
92 La información que tenemos sobre Zenón proviene básicamente de tres fuentes: las noticias 
sobre el presocrático que nos da Aristóteles en su Física ; los fragmentes auténticos que no suman 
más de 5; y la aparición del personaje en el propio diálogo de Platón, el Parménides. Por otro lado, se 
conservan noticias de los comentadores de Aristóteles. A destacar especialmente el Comentario a la 
Física de Aristóteles, en el que se discute sobre algunas aportaciones zenonianas (Diels,H.: Simplicius, 
in Aristotelis Physicorum libros quattuor Commentaria, Berlín, 1982). 
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 son iguales sean iguales, y los iguales no iguales? ¿No es esto lo que quieres 
 decir?'. 'Sí', respondió Zenón, 'eso es'. 'Si es imposible que los que no son 
 iguales sean iguales y los iguales no iguales, entonces es también imposible 
 que existan los muchos, porque si existieran se someterían a condiciones 
 imposibles. Así pues, tus logoi no buscan sino sostener terminantemente, en 
 contra de lo que dice la opinión común, que los muchos no existen; y piensas 
 que esto lo demuestra cada uno de tus logoi, convencido de que has 
 presentado tantas pruebas de la inexistencia de los muchos cuantos son los 
 logoi que has escrito. ¿Es esto lo que quieres decir o no lo he entendido bien?'. 




 Independientemente de las distintas opiniones de los estudiosos acerca de la 
forma o plan de este libro de Zenón que se insinúa al final del fragmento94, lo que 
nos queda claro respecto al mensaje que este último nos transmite es que esta 
supuesta defensa de la unidad, por parte del eleata, sería ejercida mediante la 
utilización de unos logoi. Un término que bajo el contexto de la época platónica Colli 
traducirá para sus alumnos del curso de 1964-1964 como "argumentación95. Nos 
encontraríamos en consecuencia —según el mismo—y aún en el siglo IV-V a. C, al 
final de la evolución de un término que provendría del ámbito dialéctico. Un logos 
que, en este caso, deberíamos entender como un argumento utilizado en una 
discusión entre dos personas que debatirían sobre un objeto de controversia.  
                                                             
93 Platón.: Parménides, 127d-128a; en Colli, G.: Zenone di Elea. Lezioni 1964-1965. Milano: Adelphi 
Edizione, 1998. Traducción de Miguel Morey en Colli, G.: Zenón de Elea. Lecciones 1964-1965. 
México D.F: Sexto Piso editorial, 2006, pp. 41-42, en adelante ZE. 
94 La forma del libro referido en el fragmento platónico y escrito por Zenón podría ser en primer 
lugar una colección de logoi, cada uno de los cuales atacaría explícitamente la pluralidad de entes 
como apunta Platón. Por otro lado también los estudiosos apuntan que podría existir un segundo 
libro que incluyese a parte las paradojas del movimiento recogidas por Aristóteles, o que estas 
también formaran parte de un solo tratado donde todos sus argumentos fueran antinomias 
explicitas de esta pluralidad. 





 Más escéptico se mostraría el italiano, a lo largo de sus lecciones dictadas en 
Pisa, a la hora de determinar en qué consistiría exactamente esta argumentación. 
Pues, como vemos, Platón sólo nos ofrece de ella, y como punto de partida, una 
hipótesis que dice: "Si los seres son muchos". Una hipótesis a partir de la cual se 
tendría que deducir una conclusión absurda: “Los muchos son iguales y no iguales al 
mismo tiempo”, pero a la cual llegamos sin conocer los sucesivos pasos. Es cierto, a 
pesar de ello, que aún desposeyendo el grueso de la argumentación, sí que 
entrevemos que tal recurso a la absurdidad partiría de la contradicción que mostraría 
finalmente la misma hipótesis aceptada, cosa que nos demostraría, ya en sí, el 
dominio del principio de contradicción por parte de Zenón. Como habíamos visto, 
según definición aristotélica, éste negaba precisamente que dos enunciados 
contradictorios pudiesen ser a la vez verdaderos, algo con lo cual  parece ya jugar 
Zenón, pero implantando también una innovación personal más sutil: para 
demostrar la tesis que quiere defender, según Platón la de la unidad del ser, sin 
embargo parece dar como verdadera antes su proposición contradictoria (la de la 
multiplicidad del ser), para a continuación, y después de concluir posiciones 
antinómicas para ésta, probar indirectamente la que quiere defender. Colli nos 
propone de esta manera en sus clases que Zenón sería, efectivamente, el primero de 
los presocráticos en utilizar este tipo de razonamientos por el absurdo, pero, aún 
más, haciéndolo quizás de un modo sistemático  que nos permitiría abrir una 
pregunta: ¿no resultará en el fondo está conclusión absurda independientemente de 
la hipótesis que se haya elegido? Es esta sugerencia la que nos alerta ante la lectura 
de la continuación del fragmento; 
 
 
 «Parménides, había dicho Sócrates 'veo que Zenón, aquí presente, quiere estar 
 unido a ti no sólo por la amistad, sino también por la obra. En cierto 
 modo, ha escrito las mismas cosas que has escrito tú, pero con algunos 
 cambios, suficientes para hacernos pensar que ha dicho otra cosa diferente.  Tú, 
 en tu poema dices que el todo es uno y lo defiendes con muchas y bellas 
 pruebas; Zenón por su parte afirma que los muchos no existen y también él  ofrece 
 una serie de pruebas de gran peso. Por eso, cuando Parménides defiende la 
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 existencia del uno, y Zenón a su vez la inexistencia de los muchos, y los dos 
 hablan de modo que parece que no han dicho lo mismo pero diciendo en realidad 
 más o menos lo mismo, me parece por eso que habéis enunciado vuestras 
 proposiciones de modo que se nos escapen al resto de los presentes'. 
 Zenón respondió: 'De acuerdo, Sócrates, pero no has comprendido del todo la 
 verdadera intención de mi libro. Sin embargo vas tras los discursos,  rastreando y 
 persiguiendo como hacen las perras lacedemonias. En primer lugar, se te ha 
 escapado que en absoluto mi libro ha sido escrito con el propósito que le 
 atribuyes, escondiéndose a los hombres y presentándose como un gran logro. Con 
 lo que dices no te acercas a nada esencial: en verdad  este libro mío quiere ser en 
 cierto modo una ayuda a la doctrina de Parménides, contra quienes tratan de 
 ridiculizarla diciendo que de la tesis de la existencia del uno se siguen 
 muchas consecuencias ridículas y contradictorias. Así, mi libro quiere 
 refutar a quienes afirman la existencia de los muchos y devolverles el golpe, y más 
 aún, busca demostrar que de su hipótesis de la existencia de  los muchos se siguen 
 consecuencias todavía más ridículas que las de la tesis de que el uno existe, si se 
 investiga en profundidad.»96 
 
 
 Donde es indudable que topamos de nuevo con el interés de Platón por 
defender esta supuesta relación de discipulado  entre Parménides y Zenón, y que 
incluso tiende a presentar como una copia elaborada de la misma doctrina... Aunque 
también, a raíz de la pregunta sugerida anteriormente, se nos ilumina en el diálogo 
un matiz que nos da el personaje de Zenón. Éste se empeña en dejar claro ante 
Sócrates que esta argumentación, en apoyo a Parménides, también «busca demostrar 
que de [las] hipótesis de la existencia de los muchos se siguen consecuencias todavía 
más ridículas que las de la tesis de que el uno existe, si se investiga en profundidad». 
Sentencia que, haciendo hincapié en su "todavía más ridículas", nos sirve para 
profundizar en la consistencia de la absurdidad que señalábamos; la ayuda brindada 
por Zenón quizás no consistiera en llegar a establecer en el fondo la doctrina 
verdadera, por mucho que la defendiera, sino que fuera sólo utilizada para mostrar 
                                                             
96 Platón.: Parménides, 128 a-e; ZE, pp. 50-51. 
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que la doctrina de los adversarios era aun más criticable97. A tenor de la sugerido por 
Colli es posible, por consiguiente, que no fuera Zenón el verdadero inventor de la 
dialéctica, sino que su desarrollo hubiera partido de la alternativa presentada ya 
anteriormente por Parménides. Recordemos que cuando éste último respondía a su 
propia interrogación, "¿Es o no es?", su contribución no tenía otro objetivo que 
finiquitar una alternativa que se presentaba como destructiva. Es por ello que ahora 
Zenón puede ser presentado como una ayuda insospechada para su antecesor y que 
esta parta de una desobediencia.  
Colli dibuja ante sus alumnos a un Zenón discípulo, suficientemente atrevido 
para seguir la vía de la negación vetada por Parménides e incluso empeñado en 
utilizarla para ayudarlo. Aunque a la vez, con la firme intención de aplicarla 
finalmente para defender algo más que un postulado concreto. La intención de 
Zenón —según Colli— será entonces, más que cerrar esa discusión que 
incomodaba al maestro de los eleáticos, proseguir con ella hasta sus consecuencias 
más extremas; querrá en el fondo generalizarla, convertirla en una teoría general del 
logos. Zenón es ya, por todo ello, el perfecto interrogador para nuestro autor. 
 No hace falta tirar mucho del hilo para intuir el peligro que este proyecto 
representa, más si esta teorización ha de convivir en época platónica con una 
disciplina que ya apunta a la finalidad de transmitir unos conocimientos;  si cualquier 
creencia, cualquier convicción o racionalidad constructiva se puede demostrar como 
ilusoria mediante su absurdidad, a la vez cualquier proposición científica resultará 
inconsistente. Por eso, si la destructibilidad dialéctica que aporta Zenón, 
ciertamente, alcanza este grado de abstracción propuesto por nuestro autor, también 




2.2.4. LA DICOTOMÍA Y LA UNIDAD 
 
 Pero no son los fragmentos de Platón los que nos han de proporcionar la 
claridad sobre la aportación de Zenón a esta posible teoría de la discusión, más bien 
                                                             
97 Colli, G.: ZE, p. 54. 
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creemos que haría falta adentrarse en los de Aristóteles para sacar el máximo partido 
al funcionamiento de ese logos en el que hasta el momento sólo nos hemos detenido 
para interpretarlo como un argumento en contra de la multiplicidad. Es lo que hace 
Colli durante su curso universitario dedicado a Zenón, donde se detiene 
especialmente en aquellos fragmentos aristotélicos que versan sobre el logos de la 
dicotomía. En la Física, lo vemos enunciado por primera vez en 187a. 
 
 
 «Algunos concederán algo a ambas argumentaciones: a la que todas las cosas son 
 uno (si el ser tiene un solo significado), le concederán la existencia del no-ser; a la 
 de la dicotomía le concederán la admisión de magnitudes indivisibles.»98 
 
 
Y es que es en esta segunda argumentación del fragmento, concretamente, donde 
quiere hallar Colli la huella de Zenón. Aunque también podamos objetar que en 
ningún lugar de la obra del estagirita sea ésta atribuida al de Elea. Sí queda más clara, 
de todas maneras, esta atribución por parte de los comentadores aristotélicos, donde 
Simplicio, refiriéndose a Alejandro de Afrodisea, por ejemplo, comenta: 
 
 
 «Alejandro dice que la segunda argumentación, la de la dicotomía, es de Zenón, que 
 sostiene que, si el ser tiene extensión yes divisible, entonces es múltiple y no uno, y 
 con esta prueba demuestra que el uno no es real ... A  esta argumentación de la 
 dicotomía, dice [Alejandro], le hizo concesiones Jenócrates de Calcedonia, 
 admitiendo que todo lo que es divisible es múltiple (es evidente que la parte es 
 diferente del todo)... pero existen según él líneas indivisibles de las que no se ajusta 
 a la verdad decir que son múltiples.»99 
 
 
                                                             
98 Aristóteles.: Física, 187a; Colli, G.: ZE, p. 62. 




Así, de la mano de dos notorios comentadores aristotélicos, parece que este 
argumento de la dicotomía era usado como un pronunciamiento en contra la unidad 
del ser. En principio, si el ser es cantidad —proclamaba— es divisible, y entonces ya 
no puede ser uno100. Aunque también parecería añadir algo más; y es que, bajo la 
formulación de esta argumentación, también se podía concluir que el uno no era 
real— al menos según lo dicho por Alejandro de Afrodisea—. Para entender las 
consecuencias de esta posible relación, Colli añade en sus clases al testimonio de 
Eudemo de Rodas, reportado también por Simplicio: 
 
 
 «Se dice que Zenón afirmaba que si alguien supiera demostrarle la naturaleza del 
 uno, sería capaz de explicar el mundo real.»101 
 
 
Testimonio que parece confirmar que el argumento de la dicotomía se consolidaba, 
de este modo, no sólo como un ataque a la unidad —como ya habíamos 
subrayado—, sino también como uno a la multiplicidad basado, esta vez, en la 
imposibilidad de definir la unidad. Podemos intentar sintetizar la metodología de 
esta argumentación brevemente. En primer lugar, se debería partir de que toda 
multiplicidad suponía una cantidad (extensible). No obstante, si el ser era múltiple, 
también en consecuencia sería divisible en una serie de partes. A la pregunta de 
cuantas; se tendría que contestar según la ambición de la razón, la cual podría 
contestar, a resultas: infinitas.  Respuesta que no nos permitiría determinar la 
extensión de la unidad que sería, en consecuencia, infinitamente pequeña. Pero 
siendo esto así, ¿cómo podríamos definir a partir de ésta unidad lo múltiple?  
 Es a tenor de este desarrollo argumental que podría tomar fuerza la sentencia 
de Eudemo que nos propone Colli, ya que es verdad que, en caso de ser capaces de 
definir esta mínima unidad, también seríamos capaces de explicar a través de ella el 
complejo mundo real102. 
                                                             
100 Colli, G.: ZE., p. 64. 
101 Diels, H.: Simplicius, in Aristotelis Physicorum libros quattuor Commentaria cit., f. 7; Colli, G.: ZE, p, 64. 
102 Según Colli se debe tener presente que, en principio, tanto Platón como Aristóteles mantenían la 
preeminencia del concepto de ser sobre el de uno, pero que esa distinción pasaría poco a poco a 
convertirse en una dependencia estrecha. Así, en el Parménides de Platón —anteriormente 
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 Si nuestro autor no va equivocado en el contenido de sus cursos sobre 
Zenón, el logos de la dicotomía, que es obra del mismo presocrático, presentaría de 
esta suerte una crítica a la pluralidad, pero, del mismo modo, también una a esa 
unidad que en principio tendría que defender, según Platón. Una antítesis que 
situaría al Ser en una encrucijada, ya que éste sería demostrable o indemostrable en 
sus dos predicados contradictorios (es unidad, es multiplicidad), cosa que lo  
convertiría a la vez en un objeto absurdo. Únicamente visto desde la posibilidad de 
desarrollar esta contradicción de tipo cualitativa (es y no es a la vez) —peligro ya 
advertido según Colli por Parménides— tomaría sentido ese "concederán" que 
utilizaba Aristóteles en su fragmento 187 de la Física. Si volvemos a él, vemos que 
quizás eran esos "algunos" los que, asumida ya esta aporía zenoniana, se veían 
obligados entonces a "conceder" la existencia de magnitudes indivisibles para salvar 
algún tipo de conocimiento. Y entre esos "algunos" resuenan nombres como los de 
Euclides que, otorgando al punto su posibilidad de ser, quizás también salvaguardó 
de este modo la posibilidad de una ciencia geométrica. Este punto indivisible, por 




2.2.5. EL PUNTO INMATERIAL, UNA CONCESIÓN MÁS ALLÁ DE SU 
GHENOS 
 
 De hecho, siempre que se conciba el punto como una cantidad extensa 
seguirá teniendo éste el atributo de la divisibilidad y el argumento dicotómico de 
Zenón parecerá, en este caso, difícil de refutar. Probablemente por ello, según Colli, 
los mismos atomistas como Demócrito deberían haber surgido históricamente en 
tanto movimiento de reacción ante la dificultad planteada por Zenón y  
proclamando con su punto indivisible, y bien real, un postulado para salvar la 
                                                                                                                                                                                  
comentado en uno de sus fragmentos— la diferencia entre ser y uno es difícil de detectar, al igual 
que pasa en las obras lógicas de Aristóteles, donde devienen prácticamente sinónimos (Cfr. Colli, 




posibilidad del ser y su propio conocimiento103. No era una cuestión menor ésta, 
pues esta dicotomía, llevada hasta el límite, bien podría comportar incluso 
afirmaciones como la recogida por Simplicio, que llegó a decir que  "Zenón afirma 
que el punto no existe"104.  
 Pero a pesar de todo, parece ser que si Zenón podía cuestionar la existencia 
del punto era porque, evidentemente, éste se presentaba como un indivisible y con 
ello, como un imposible en cuanto no tenía magnitud. Al respecto Aristóteles 
afinaría la problemática en su Metafísica: 
 
 
 «Además, si lo uno en sí es indivisible, según el principio de Zenón, no 
 existiría. En realidad, niega que tenga existencia aquello que ni sumado ni restado 
 vuelve mayor o menor, en cuanto que evidentemente para él el ser tiene extensión. 
 Ahora bien, si tiene extensión es corpóreo: y lo que es corpóreo existe en todas las 
 dimensiones. En cambio las otras cosas, si se  unen de un modo pueden aumentar; y 
 si se unen de otro no: como la superficie y la línea; en cambio, el punto geométrico 
 y la unidad de  ningún  modo.»105 
 
 
Y tiene razón Aristóteles, en cuanto que Zenón se limita únicamente al campo de la 
corporeidad para terminar proclamando la inexistencia del uno — cosa que, por 
otro lado, preocupa especialmente al estagirita—; más cuando esta unidad (el 
número Uno) hemos de recordar que ya se había tendido a asociar en la época con 
el Ser106.  
                                                             
103 Colli, G.: ZE, p. 66. 
104 Diels, H.: Simplicius, in Aristotelis Physicorum libros quattuor Commentaria cit. Berlín, f 97, 13. 
105 Aristóteles.: Metafísica, 1001, b7; Colli, G.: ZE, p. 79. 
106 La polémica abierta sobre si el ser del número tiene substancia, o no la tiene, atañe a la discusión 
mantenida entre Aristóteles, por un lado, y los pitagóricos y Platón, por otro. Parece que, según el 
primero, el número no tendría substancia, pasando a configurar también, en consecuencia, su visión 
particular sobre el  concepto de ser. Al respecto, Colli defiende de este modo la posición de los 
estudiosos que afirman que este ser para Aristóteles, o sea, lo uno, "lo que es en sí", no existiría, en 
el sentido de que sería un predicado puro, frente a los que defenderían que el ser tendría un valor 
substancial. En este sentido defendido por el italiano el ser y la unidad se identificarían, pasando a 
ser los términos esos a los que no se podría atribuir ningún otro predicado que a ellos mismos. Colli 
dice en ZE, p. 73: « si el "ser" es la categoría más comprensiva, y tiene además sustancialidad, los 
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 Aunque también tendríamos que reconocer que, quizás, esta crítica 
aristotélica no sea del todo lícita si tomamos a Zenón como a alguien que, a ojos de 
Collí, únicamente ha asumido una hipótesis que bien podría ser otra, y que, en este 
caso concreto, parte de la suposición de que "si el ser es corpóreo", entonces  "el ser 
no existe". 
 Por su parte, y ante esta dificultad, Aristóteles en su Metafísica nos propone, a 
modo teórico, un punto no material, matemático, geométrico y por tanto inextenso 
e indivisible que supere la problemática contemplada en la argumentación 
zenoniana. Ahora bien, ante la solución propuesta surge una pregunta inevitable y 
por cierto muy aristotélica, ¿a qué tipo de disciplina tendría que pertenecer entonces 
esta entidad inextensa? Al respecto Collí aclara,  
 
 
 «El ghenos [lo que caracteriza a...]de la geometría es precisamente la "magnitud": la 
 geometría es la ciencia de la extensión pura. Aristóteles colocando el punto en la 
 base de la geometría, pone una archí particular de esta ciencia fuera de su henos 




La geometría presenta, en consecuencia y como fundamento, un punto inextenso, y 
es esta incongruencia matemática la que se arrastrará cuando encaremos la 







                                                                                                                                                                                  
defensores de la primera tesis [la que afirma el valor substancial del ser] están obligados a atribuir 
también una sustancialidad a las demás categorías. Mientras que para Aristóteles las categorías no 
son otra cosa sino "predicados" y basta». 
107 Colli, G.: ZE., p. 82. 
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2.2.6. APORÍA DE LA DICOTOMÍA 
 
 Las aporías o paradojas del movimiento son presentadas por el mismo 
Aristóteles, cosa que nos hace pensar que en su época ya habían obtenido una 
notoriedad considerable. Y, con todo, hay dudas sobre su procedencia, concluyendo 
Colli que de las cuatro que conocemos, y según el orden habitual en que son 
expuestas, la tres primeras constituirían argumentos fuertes cualitativamente, 
mientras que la del Estadio 108 -—al menos de la manera en que la presenta el 
estagirita— podría ser considerada como un argumento débil y  por tanto, incluso 
recogida por parte de Aristóteles de la segunda sofística109. Todas, sin embargo, las 
intentará resolver Aristóteles por el apremio de ponerse en duda con éstas, ya no 
sólo la realidad de la unidad del ser, sino la posibilidad de explicar el mismo 
                                                             
108 Colli hace referencia a la primera aporía del movimiento como la de la dicotomía; a la segunda 
como la de Aquiles; a la tercera como la de la flecha; y a la cuarta como la del Estadio.  
109  El argumento de las filas en movimiento, o al que Colli llama el del Estadio, se puede 
esquematizar a partir del diagrama que nos ofreció Alejandro en Simplicio.: Fís. 1016, 14 y que 




Donde A son cuerpos en reposo; B, cuerpos que se mueven desde D en dirección a E; C, cuerpos 
que se mueven desde E en dirección a D. Mientras que D es el punto de partida y E la meta del 




En consecuencia, el primer B vemos que ha sobrepasado a todos los C, mientras que, por otro lado, 
sólo ha superado a la mitad de los A. Aristóteles nos comenta entonces que [Zenón] «Cree que, en 
este caso, la mitad del tiempo es igual al doble del mismo...» y que «El error de su razonamiento 
radica en creer que el cuerpo en movimiento emplea el mismo tiempo en pasar, a la misma 
velocidad, a un cuerpo móvil que a un cuerpo del mismo tamaño en reposo; y esto es falso» 
(Aristóteles.: Física, 239, b33). También cree Colli que, en este caso, es capaz de resolver la aporía el 
estagirita, aunque dice «El argumento es de una banalidad, que deja perplejo. Considerando luego la 
dificultad para establecer la posición inicial del movimiento ("de la mitad", etc.), cabe la duda de que 
la explicación que hemos dado —y que prácticamente es la universal, y ya es la de Simplicio— sea 
la justa: tal vez el argumento nos resulta tan banal por defecto del conocimiento que tenemos de él» 
(Colli, G.: ZE., p. 131). 
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movimiento de un modo racional. Es en su Física que Aristóteles resumirá la 
primera de estas aporías: 
 
 
 «Cuatro son los argumentos de Zenón en torno al cambio que presentan 
 dificultades  a quien quiera resolverlos: el primero es el que afirma la 
 imposibilidad del movimiento, en cuanto lo que está en movimiento debe 
 alcanzar la mitad de la distancia antes de llegar al final, y de esto hemos 
 hablado ya en lo que precede.»110 
 
 
Y donde podemos destacar, para empezar, que esta aporía es presentada, sino 
menos, de un modo sintético por Aristóteles. Así, se hace difícil determinar incluso 
a partir de ella si este "lo que está en movimiento" (o sea un móvil o corredor) se 
estaría proponiendo la misión del alcanzar el punto medio del recorrido restante una 
vez cruzado el punto medio del recorrido total, o más bien el punto medio ya antes 
de alcanzar el punto medio del recorrido total111. Esta intención debemos destacar 
que no supone un mero detalle, ya que la segunda interpretación impugnaría no ya 
únicamente la imposibilidad del movimiento que supondría llegar a la meta, sino la 
mera posibilidad de iniciarlo. A tenor de esto, y para observar las consecuencias,  
parece ser que los antiguos prefirieron esta última lectura, utilizándola como una 
apología puesta al servicio de las doctrinas parmenidianas sobre la inmovilidad del 
ser. Mientras que, aceptando la primera interpretación, se aceptaría de esta manera la 
misma puesta en marcha del corredor, pero  poniendo por bandera la simple 
incapacidad de la razón humana para explicar racionalmente aquello que los sentidos 
le ofrecen, o sea que el corredor, aunque moviéndose, no llega nunca a la meta.  
                                                             
110 Aristóteles.: Física, 239 B9; Colli, G.: ZE, p. 100 
111 Kirk, G.S; Raven, J.E y Shofield, S.: Los filósofos presocráticos. Historia crítica con selección de textos. 
Madrid: Gredos, 1983, p. 387. Visto de la primera manera entendemos que el móvil o corredor 
inicia el movimiento pero no llega jamás a la meta ya que, dada la longitud del estadio AB y 
partiendo de A, el móvil para llegar a B pasará antes por C (el punto medio entre A y B), pero una 
vez cruzada esta mitad del recorrido total deberá pasar antes por la mitad del recorrido que va de C 
a B y así sucesivamente. Por otro lado, entendido de la segunda manera, el móvil o corredor antes 
de llegar a B debería pasar antes por la mitad del recorrido (C), pero antes de llegar a C por la mitad 
del recorrido que iría de A a C (D) y así sucesivamente, impidiéndole esta interpretación ni tan 
siquiera el inicio de su movimiento en A. 
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 Visto por Colli, en este caso, la cuestión de fondo puesta sobre la mesa por 
Zenón seguiría siendo  "la cantidad"; una extensión «que la razón estaría obligada a 
considerar como infinitamente divisible por naturaleza, mientras que los sentidos 
nos la mostrarían finita»112. Esta es la razón fundamental por la cual Colli cree que 
Zenón con su aporía no estaría impugnando verdaderamente la posibilidad misma 
del movimiento, sino la posibilidad de su racionalización. El dilema concreto, en 
definitiva, es que si bien cada uno de nosotros podemos comprobar mediante los 
sentidos o la experiencia que un espacio determinado, finito, se puede recorrer de 
un modo efectivo, real, la razón, por su lado, encuentra dificultades para encontrar 
una explicación a este hecho.  
 Si tuviéramos que analizar la causa para estas dificultades racionales, 
probablemente nos toparíamos con conceptos como el de infinito, el cual Zenón 
fue el primero en utilizar para ponernos ante un serio rompecabezas. Este último, en 
el caso de la primera aporía, se podría resumir de la siguiente manera: 
 
 (1) Para alcanzar la meta, el corredor o móvil debe alcanzar infinitos puntos  
 ordenados en la sucesión 1/2, 1/4, 1/8... 
 (2) Es imposible alcanzar infinitos puntos en un tiempo finito. 
 (3) Por tanto, aunque se mueva, no podrá alcanzar la meta. 
 
 
Y será el mismo Aristóteles el que, contrariado ante este entresijo, nos ofrezca una 
primera solución en su Física. 
 
 
 «En consecuencia, el argumento de Zenón asume como base algo que es un 
 error, suponer que en un tiempo finito no se pueden recorrer o tocar 
 sucesivamente una tras otra infinitas posiciones en el espacio. En realidad, tanto la 
 longitud como el tiempo y en general todo continuo son llamados infinitos en dos 
 acepciones, infinitos por la división, o por los extremos. De  los infinitos según la 
 cantidad no es posible ciertamente tocar los diferentes puntos en un tiempo finito, 
                                                             
112 Kirk, G.S; Raven, J.E y Shofield, S.: Los filósofos presocráticos cit., p. 387. 
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 pero en cambio es posible para los infinitos  según la división, en la medida en que 
 también el tiempo es infinito según el  mismo modo. Es así que se recorre lo infinito 
 en un tiempo infinito y no en  uno finito, y se tocan las infinitas posiciones en el 
 espacio en momentos  temporales infinitos y no en momentos finitos.»113 
 
 
Aunque posteriormente se dé cuenta de que la solución que nos ha ofrecido— y que 
consistía básicamente en rechazar (2) argumentando que un tiempo finito es 
infinitamente divisible y que, precisamente por ello, es suficiente para que el 
corredor recorra una distancia infinitamente divisible— quizás pueda constituir —
según el mismo— «una réplica adecuada al que pregunta, [pero]  inadecuada a los 
hechos y la verdad» 114 . Efectivamente, concreta Colli que lo que no acaba de 
resolver Aristóteles con su primera réplica es como «se puede recorrer realmente en 
un tiempo infinito un espacio infinito, y cómo estos dos elementos, que son ambos 
infinitos según la división, pueden ser considerados finitos por los extremos»115. En 
definitiva, el problema no cerrado es cómo la antinomia finito-infinito presentada 
por la razón puede dejar de chocar con la evidencia de que el corredor alcanza la 
meta. 
 Esta dificultad, creemos, es arrastrada aún por la matemática moderna la cual, 
para resolver la aporía zenoniana, podríamos decir que tiene que hacer “una 
concesión”, aunque en este caso a sus series infinitas. Asimismo, para hacer una 
síntesis, si partimos en terminología matemática, vemos que sucesión se define en 
tanto que una función cuyo dominio lo constituyen los números enteros positivos, 
aunque en este caso suela denotarse ésta con notación de subíndices, en lugar de 
con la notación habitual de las funciones. Sirva como ejemplo: 
 
 
Si bien, 1, 2, 3, 4, 5, . . ., n, . . .  es una sucesión —utilizando simbología 
matemática— al 1 se le haría corresponder 𝑎1, al 2 se le haría corresponder 𝑎2 y así 
sucesivamente. De esta manera los números 𝑎1, 𝑎2, 𝑎3, . . ., 𝑎𝑛 , . . . se dice que son 
                                                             
113 Aristóteles.: Física, 233, A 21;.Colli, G.: ZE, p. 104. 
114 Ibíd., 263, A 15-18. 
115 Colli, G.: ZE,  p. 106. 
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los términos de la sucesión, mientras que el numero 𝑎𝑛 sería el término n-ésimo de 
la sucesión. La sucesión completa matemáticamente se denotaría como {𝑎𝑛}. 
 
 Pero trasladando esta definición de función-sucesión a la aporía zenoniana, 
podemos observar ahora que las distancias que ha de recorrer el corredor o móvil 
constituyen un buen ejemplo de la misma. Matemáticamente se podrían representar, 
a resultas, mediante la sucesión:  
 
 






y cuyo valor en termino n-enésimo, efectivamente, tendería a converger a un valor 
límite que en este caso seria 0. 
 





















Podemos ver en consonancia que estaríamos hablando, por tanto,  de un caso de 










) = 0 
 
 
Pero es evidente que el problema filosófico que se encara con esta sucesión es que, 
al intentar alcanzar la meta, el móvil o corredor tendría de pasar primero por la 
mitad del recorrido para, una vez alcanzado éste, pasar por la mitad del tramo que le 
resta, y así sucesivamente ir acortando la longitud de los tramos hasta converger a 
una distancia cuyo resultado matemático resultaría 0. Una representación formal de 
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una regresión ante la cual, sin embargo, la razón podría restar aún insatisfecha. Ésta 
se podría quejar diciendo: “si el tramo n-ésimo tiende a infinito, queda claro según la 
sucesión matemática  que la distancia que en cada caso se habrá de recorrer se irá 
acortando sucesivamente, pero ¿este acortamiento sucesivo que matemáticamente 
converge a la nulidad representa en algún momento un verdadero final, un punto de 
contacto que sea la meta real? 
 En efecto, si “concedemos” que la convergencia hacia un valor límite 
representa un resultado contundente para la razón, también podremos concluir que 
el movimiento que nos presenta Zenón alcanzará el final del recorrido. De hecho, 
una importante aplicación de las sucesiones matemáticas consiste en representar 
sumas infinitas de estos términos que precisamente las componen.  De este modo, la 
n-ésima suma parcial de la serie representada por  ∑ 𝑎𝑛  sería: 
 
    𝑆𝑛 = 𝑎1 + 𝑎2 + 𝑎3 + . . . 𝑎𝑛. 
 
 
Suma que, si lleváramos hasta el límite en el caso de nuestra aporía, podríamos 
representar también como una adición de todas las medias distancias recorridas, que 
daría como resultado la distancia final. Vemos, en efecto, que si la distancia a 
recorrer es 1: 
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Y esta serie tendría sumas parciales: 
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) = 1  (4) 
 
 
Podríamos concluir, a resultas, que la distancia inicial sería finalmente completada 
matemáticamente por el corredor.  
 Poca cosa quedará a solucionar entonces; si damos por sentado que el 
corredor alcanzará en algún momento la meta, el tiempo que tardará en hacerlo 
únicamente dependerá de su velocidad. Es decir: una vez aceptado que la meta esta 
en el lugar donde el sumatorio de la sucesión converge a 1: 
 





 Ahora bien, sigue una pregunta en pie para la razón y es la siguiente: si el 
resultado de la serie descrita tiende a completar la distancia limitada del Estadio 
mediante una suma infinita de repeticiones de distancias parciales que se van 
acortando —como nos dice (4)—, ¿cuánto tiempo se tardará en repetir una 









2.2.7.  POTENCIA Y ACTO 
 
 De todos modos, el mismo Aristóteles —que no contaba con esta aportación 
matemática moderna— ya intuyó que toda solución geométrica debía suponer de 
facto cierta concesión que sirviera para calmar las ansias de esa razón infinitamente 
insatisfecha. No de otra manera la anterior explicación matemática nos puede 
parecer ahora, y desde este punto de vista, un intento de simplificación racional de 
lo que ya conocemos a través de los sentidos. En cualquier caso, el problema de la 
dicotomía perdura a través de un desajuste entre facultades: ese que se da en el 
hecho de que con nuestra experiencia siempre "trabajamos" con realidades finitas, 
mientras que somos capaces de concebir, por otro lado y con nuestra razón, una 
realidad infinita. 
 Sin embargo este infinito, que en la mayoría de los casos ha estado tras el 
nombre de Dios, no plantea dudas para las ciencias exactas: no sólo hay infinito para 
esta disciplina, sino que, además, reviste muchas formas diferentes. Así, podemos 
decir que el infinito con el que nos enfrentamos matemáticamente en la dicotomía 
zenoniana es un infinito de tipo clásico,  un signo  ∞ que hemos puesto al servició 
de una sucesión de distancias que, a medida que se iban recorriendo, iban 
disminuyendo hasta converger en la nulidad (momento en que mediante la suma de 
ellas se completaría la distancia del Estadio). Así, el límite de nuestra sucesión lo 
representábamos como, 
    
      
lim
𝑛→∞





) = 0 
 
 
Una definición que se puede demostrar porque, verdaderamente, para cada entorno 




) − 0|< ε  siempre que n > M.  Así, aplicada esta definición a la sucesión 
del Estadio, veríamos que a medida que aumentásemos el número de distancias 
recorridas, n > M (la mitad de la mitad, etc.), los términos de esta sucesión estarían 
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siempre en el interior de una franja comprendida entre la curva y = (
1
2𝑛
) y y = 0. Es 
decir, demostraríamos que para cada número cada vez mayor de repeticiones (la 
mitad, de la mitad, de la mitad...) es seguro que tendríamos cada vez una distancia 
más pequeña. 
 Pero considerar a este infinito como límite matemático al que 
constantemente se acerca una sucesión o una suma de sucesiones (serie), pensamos 
que está íntimamente relacionado con el infinito que es capaz de concebir 
Aristóteles: una entidad potencial que nunca llega a ser acto. No es casual, por 
consiguiente, que la segunda replica de Aristóteles que nos presenta Colli en sus 
curso sobre Zenón vaya encaminada a compensar la ligereza del primer argumento 
exhibido en Física 233, a 21, ni que ahora utilice en ella dos de sus conceptos 
metafísicos esenciales: el de potencia y el de acto. 
 
 
 «Si se divide un continuo en dos mitades, un punto único sirve como dos ya 
 que se hace del mismo punto principio y final; esta duplicación la realiza tanto el 
 que numera como el que divide por la mitad. Con esta división sin embargo no será 
 ya un continuo, ni una línea, ni un movimiento; un movimiento continuo pertenece 
 al continuo, y en el continuo existen infinitas mitades, pero no en acto sino tan 
 sólo en potencia. Por ello a quien preguntara si es posible recorrer el infinito en el 
 espacio y en el tiempo, habría que responderle que en un sentido es posible y en el 
 otro no. Si los  infinitos están en acto no es posible; si están en potencia es posible. 
 Aquel  que se mueve de modo continuo atraviesa cosas infinitas por accidente, 
 pero no de modo absoluto. Al segmento le corresponden mitades infinitas: pero la 
 sustancia es una cosa y el ser empírico otra.»116 
 
 
 Ciertamente, es esta distinción la que le permite trazar posteriormente una 
respuesta a la envenenada pregunta de Zenón. El estagirita dice: si nos preguntan 
sobre si es posible recorrer el infinito en el espacio y en el tiempo, tendríamos que 
responder "no" siempre que tales infinitos estuviera en acto,  y "sí" si estuvieran en 
                                                             
116 Aristóteles.: Física, 263 b 3-9; Colli, G.: ZE, p. 115. 
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potencia. Dicho de otra manera, la respuesta sería negativa si los infinitos puntos a 
recorrer fueran "infinitos puntos reales", pues sería evidente entonces que «llevar a 
cabo un infinito número de actos físicos discretos con el valor de "contacto" o 
"entrar en contacto" con cada uno de esta real infinitud de puntos» 117 no sería 
posible. Pero sería afirmativa si el móvil o el corredor se movieran por un continuo 
de puntos infinitos que en este caso se atravesaran “por accidente”118.  
Efectivamente, si estos puntos infinitos que dividen el continuo  (partes de 
partes de partes…)  se concibieran contingentemente se podrían representar, por 
ejemplo, mediante la sucesión de distancias anteriormente definidas 
matemáticamente; o como una infinitud de mitades que se acercaría a una solución 
sin poder establecer nunca el contacto con ella. Pero parece claro que de esta 
manera no se podría comprender el movimiento del corredor de un modo absoluto, 
real, sino únicamente de manera empírica, es decir:  mediante la constatación de que 
el movimiento evidentemente se habría cumplido. Aristóteles ya lo concreta en su 
argumentación, una cosa es la substancia, otra el ser empírico. Aunque esta 





2.2.8 LA FÍSICA Y LA APORÍA DE LA FLECHA 
 
 Respecto a la tan comentada aporía sobre Aquiles y la tortuga no considera 
Aristóteles que constituya argumento nuevo respecto al ya aportado mediante el 
logos de la dicotomía:  
                                                             
117 G.S Kirk,G.S; Raven, J.E; Shofield, S.: Los filósofos presocráticos cit., p. 388. 
118 «Relación entre "potencia" y "accidente", que indica la pertenencia de un predicado a un sujeto: 
en el caso "el blanco pertenece al hombre", blanco es una relación "por accidente" con hombre. En 
un primer tiempo, Aristóteles indica con "accidente" la simple pertenencia del predicado al sujeto; 
por entonces, alrededor de la época de los Tópicos, distingue entre δυνατόν "posible" y αναγκαἳον, 
"necesario". Más tarde el "posible" se refiere a la pertenencia del blanco al hombre, mientras que 
συμβεβηκός ,"accidente", indica la relación accidental, lo que no es necesario que exista, sino sólo 
posible. En lo sucesivo, "por accidente" es sustituido en las obras de Aristóteles por ἐνδεχόμενον 
"contingente", con el mismo significado. La distinción entre "acto" y "potencia" se desarrolla 
después partiendo de esta estrecha relación entre "posible" y "accidente".» Colli, G.: ZE, p. 116. 
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 «El segundo es el argumento llamado de Aquiles. Dice que el más lento nunca será 
 alcanzado en la carrera por el más rápido. Porque es necesario que el que persigue  
 alcance primero el punto del que ha partido el que huye, de modo que el más lento 
 se encontrará siempre necesariamente un poco más adelante que el más veloz. Este 
 argumento es idéntico al de la  dicotomía, pero se diferencia en que no se divide la 




Y seguramente esta identificación entre la primera y segunda aporía, que sólo se 
diferencian porque en el caso del de Aquiles el espacio ya no se divide en dos, sino 
de otro modo —dice Aristóteles—, sea la razón por la que el estagirita tampoco nos 
presente un contra argumento novedoso en este caso. En la Física, encontramos: 
 
 
 «Pensar que lo que precede [en este caso concreto, la tortuga] no es  alcanzado, es 
 falso: en efecto, en tanto que está más adelante no es alcanzada, pero es alcanzada sí 
 se concede que el recorrido que debe  cumplirse es limitado.»120 
 
 
Objeción que Colli interpreta como una mera reiteración de esa estrecha relación 
que mantenían  la limitación y la experiencia en el ya destacado y  sólido argumento 
de Física, 263 b 3-9 y que Aristóteles, ahora, parecería volver a subrayar. De hecho, 
visto desde esta perspectiva, lo único que se podría confirmar después de 
comprobarlo mediante nuestros sentidos es que el más veloz atrapará al más lento. 
Pero esto que ciertamente "sucede" para el ser empírico, tampoco será suficiente 
esta vez para confirmar racionalmente el movimiento 121 . Argumentos parejos, a 
resultas, para destacar el desajuste antes mencionado entre un hecho constatable 
(Aquiles atrapa a la tortuga) y la imposibilidad de dar una explicación racional al 
                                                             
119 Aristóteles.: Física, 239 b, 14-20; Colli, G.: ZE, p. 113. 
120 Ibíd., 239 b, 26-29; Colli, G.: ZE, p. 114. 
121 Colli, G.: ZE, p. 114.  Matemáticamente, también la serie de carreras que Aquiles tendrá que 
completar para alcanzar a la tortuga constituye una serie geométrica que converge a cero. Por tanto 
el problema que se señala en esta segunda aporía puede ser vista como una versión teatralizada de la 
de la dicotomía.  
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mismo, y que Aristóteles consigue acotar utilizando implícitamente su distancia  
entre lo potencial y lo actual. 
 De todos modos, es cierto que mientras que estos dos últimos conceptos son 
aplicados al espacio en las dos primeras aporías tratadas —y permiten llevar el 
espacio a su divisibilidad infinita—, la interrogación va dirigida directamente al 
tiempo en el caso de la tercera. Aristóteles, como de costumbre, nos traslada 




 «El tercero es aquel al que acabamos de aludir, que la flecha en movimiento  está 
 quieta. Se funda en la premisa de que el tiempo está compuesto de instantes. En 
 realidad, si no se admite esto no se puede llevar a cabo el silogismo.»122 
 
 
Es sobre la misma problematización de la estructura del tiempo que parece fundado 
este argumento de Zenón, aunque Aristóteles nos transmita, seguidamente, que tal 
razonamiento que lleva al absurdo se deba simplemente a que el silogismo ha sido 
diseñado bajo el presupuesto de una concepción especifica: la que concibe al tiempo 
como un compuesto de instantes indivisibles .  
 
 
«Zenón comete un paralogismo [“error involuntario”, mientras que el sofisma es 
voluntario]; en efecto —dice— si una cosa está detenida [o en movimiento] cuando 
ocupa un espacio igual a sí misma (o, más literalmente, cuando está espacialmente 
en la misma condición) y si el móvil está siempre en el momento actual, la flecha 
que se mueve está quieta. Esto es falso: en realidad el tiempo no está compuesto de 
instantes presentes indivisibles, como tampoco ninguna otra magnitud.»123 
 
                                                             
122 Aristóteles.: Física, 239 b 30; Colli, G.: ZE, p. 116. 
123 Ibíd., 239 b5-9; Colli, G.: ZE, p. Este fragmento no es la continuación de 239 b 30, sino que 
antecede al fragmento donde Aristóteles había presentado en argumento de la dicotomía. Es por 
ello que Diels no lo recoge en 29 A27. Sin embargo, Colli sí lo utilizará para desarrollar la objeción 
esencial de Aristóteles a la tercera aporía de Zenón. 
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Claro está que, bajo la mirada de Aristóteles, puede ser falso que el tiempo esté 
compuesto por instantes indivisibles, y ésta es precisamente la  concepción que 
atribuye a Zenón. Pero visto desde la perspectiva colliana nadie puede asegurar aquí 
que, en caso de admitirse, esta concepción  constituya para el de Elea  más que una 
premisa. Hipótesis que, eso sí y en el caso de ser aceptada, derivaría en una 
conclusión absurda: si el tiempo está compuesto por instantes indivisibles, entonces 
la flecha en movimiento, cuando en cada presente ocupe un lugar igual a su propio 
tamaño, estará parada.  
 ¿Pero es cierto —se interroga Colli—que el tiempo propuesto por Zenón 
realmente constituya un continuo visto como una suma de instantes? La refutación 
de Aristóteles se funda precisamente en otorgarle este equivoco, ya que dice: «es 
falso que el tiempo este compuesto por instantes porque éste no tiene extensión». Y 
si es así, se podría acusar por otro lado a Zenón de sustentar, en este caso, su aporía 
sobre un indivisible, mientras que el resto de sus demostraciones se fundarían 
precisamente sobre la imposibilidad de lo indivisible124. Pero, según nuestro autor, lo 
único que objetivamente podemos atribuir a Zenón después de leer atentamente sus 
palabras es que en el instante no existe el movimiento; que la fecha en cada posición 
es la negación de tal movimiento, y esto es difícil de hacer cazar, como hace 
Aristóteles, con la teorización de que el tiempo sea una suma de estos presentes o 
instantes.  
 Pero lo más importante para Colli sigue recayendo en fijarse en la manera en 
que está construido el argumento de Zenón. Ya que como en los anteriores —el de 
la dicotomía y el de Aquiles—, se sigue usando aquí como método la generalización 
de comportamientos individuales.  Y esta repetición, en el caso de la flecha, la 
constituye el móvil que "siempre" ocupa en cada instante un espacio igual a sí 
mismo. El método de Zenón consistiría entonces en... 
 
 
 «…ver la razón demostrativa que se opone a la hipótesis del movimiento, y
 formularla de modo que esta dificultad valga siempre para cualquier  movimiento, 
 en cualquier espacio y cualquier tiempo. Aristóteles sólo ha  enunciado la razón 
                                                             
124 Colli, G.: ZE, p. 123. 
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 demostrativa de la flecha, pero está implícita la generalización a todos los 
 casos. Esta generalización es el elemento común.»125 
 
 
Y es cierto que si nos centramos en la tercera aporía de Zenón, vemos que ésta 
presenta, a nivel histórico, una seria problemática a la racionalización del mismo 
movimiento; más si nos fijamos en cómo está definido este último por la física 
moderna. Así es; según esta ciencia, el movimiento se puede constatar por el cambió 
de posición que sufre un objeto respecto a un sistema de referencia. Algo que podrá 
ser medido mediante el vector velocidad, el cual, precisamente, nos indicará cuan 
rápidamente y en qué dirección lo hará este objeto respecto al sistema de referencia. 
A partir de aquí está velocidad se podrá interpretar de dos maneras: 
 a) En primer lugar, como una media de la velocidad desarrollada en ese 
movimiento. Hablaremos entonces de la velocidad media con la cual desarrollará ese 
movimiento  el objeto en un periodo de tiempo determinado. Siendo ésta definida 
mediante la formulación: 
 
 






  (1.1) 
 
y donde 𝑥𝑓 y 𝑥𝑖 serán los vectores de posición que situarán al objeto en los tiempos 
𝑡𝑓 y 𝑡𝑖 respectivamente. 
 Representada sobre los dos ejes de coordenadas 𝑥  e  𝑡 , esta velocidad no 
sería más que la pendiente de la línea recta que uniría la posición inicial y la final (𝑥2 
y 𝑥1) en el grafico (f.1).  
 
 b) En segundo lugar, como la velocidad que caracterizará también el 
movimiento de un objeto y su dirección, pero en este caso en un instante de tiempo 
                                                             





determinado. Esta velocidad, que se denomina generalmente instantánea, se formula 
mediante: 
 





)   (1.2) 
 
 
Y se representa gráficamente en f.1 como la pendiente de la línea tangente en el 








Es la definición de estas dos velocidades mediante el recurso a una pendiente la que 
nos permite también un acuerdo para establecer una definición general de la misma. 
Así se dice que la velocidad en general  es el valor límite de la velocidad media 
cuando el intervalo de tiempo tiende a cero: 
 
 
     v = lim
𝛥𝑡→0




Pero como según (1.1)  ?⃗?= 
𝛥 𝑥
𝛥 𝑡 
 , entonces  
 
 




    (1.4) 
 
     
En otras palabras; la velocidad para los físicos es esa pendiente que converge a un 
punto de contacto en ese instante en que los diferenciales 𝛥𝑥 y𝛥𝑡 se van reduciendo 
al infinito como establece el límite o, dicho de otra manera, lo que matemáticamente 
viene definido como la derivada de 𝑥  con respecto a 𝑡. 
 El resultado de esta derivada, en definitiva, sería entonces el que nos daría  la 
velocidad de un móvil en un instante determinado y, por tanto, la que nos 
demostraría que, en caso de que este resultado  fuera distinto a O, también existiría 
en él. Ante tal afirmación que invalidaría la aporía de Zenón vale la pena, en 
consecuencia, detenerse por un momento y profundizar en el concepto de derivada 
que sostiene el argumento físico-matemático.  
 Hemos de recordar al respecto que la derivada fue un concepto adscrito al 
desarrollo del cálculo diferencial. Avance matemático cuya autoría inicial se 
quisieron otorgar tanto Newton como Leibniz y que desembocó en plena época 
moderna en una discusión de lo más interesante. Allende de esta discusión, en todo 
caso, fue Leibniz el que durante su estancia en Paris entre 1672 y 1676 haría un 
descubrimiento matemático que en el contexto de su concepción de la substancia 
fue significativo. Y es que, por entonces, su concepto de substancia estaba deseoso 
de fundamentarse en un principio independiente a toda concepción material, motivo 
por el cual el de Leipzig hallaría en la herramienta del cálculo infinitesimal un buen 
motivo para justificar tal autosuficiencia. La derivada de una función, ciertamente, la 








Suponemos con ella un punto fijo M en la curva representada por la función y 
denominamos 𝑥  y  𝑓(𝑥)  a las coordenadas de este punto. Otro punto cualquiera, 
como P, podremos decir entonces que tiene coordenadas 𝑥 + 𝛥 𝑥    y   𝑦 + 𝛥𝑦 . 
Existirá entonces un cociente   
𝛥𝑦
𝛥 𝑥
  que será el que se denominará pendiente de la 
curva entre P y M y que indicará la inclinación de esta respecto al eje de las abscisas,  
𝜑(𝛥𝑥).  Αhora podemos considerar la posibilidad de que el punto P se mueva sobre 
la curva y que, en su movimiento, se vaya acercando a M. A resultas, si el punto P se 
va acercando a M no solo irán variando 𝛥 𝑥   y  𝛥𝑦 , que efectivamente se irán 
haciendo cada vez más pequeñas, sino también su cociente 
𝛥𝑦
𝛥 𝑥
 . La pregunta 
entonces es: ¿en el momento en que P llegue a tocar a M, cuáles serán las medidas 
de 𝛥 𝑥  y  𝛥𝑦 ? Si miramos el esquema lo vemos; en el momento en que P y M 
coinciden existe una pendiente; la dibujada mediante la línea que pasa por M y tiene 
una inclinación 𝜑° . De esta manera, incluso en el momento en que 𝛥 𝑥  y  𝛥𝑦 ya no 
tienen extensión, en el momento en que los dos puntos entran en contacto, su 
cociente sigue existiendo ya que entre ellos hay ese número  determinado por la 
pendiente de la recta dibujada. 
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 Leibniz habrá descubierto en París la matemática de la derivada, pero 
también filosóficamente que aquello que no tiene extensión también tiene asociado 
un número. Y esto hará volar a Leibniz en su consideración de la substancia como 
elemento autosuficiente, forjando la idea de que la verdadera unidad de ésta ya no 
residirá en su extensión. De hecho, el número que determina esta pendiente de la 
recta no representa ninguna extensión. 
 Si volvemos ahora  a la tercera aporía, bien podríamos substituir este punto 
móvil P del gráfico leibniziano por la flecha zenoniana. También el eje de las 
abscisas podría ser el tiempo ( 𝑡), mientras que el de las ordenadas marcaría las 
posiciones de la flecha (𝑥). Sería de esta manera como la flecha se movería sobre la 
curva y se podría ir acercando a un punto M.  A partir de este recorrido, podríamos 
constatar experimentalmente mediante la velocidad media que la flecha viaja en un 
tiempo (𝛥 𝑡) de una posición a otra (𝛥 𝑥) y utilizando el concepto de derivada que, 
al ir reduciendo estos dos diferenciales la flecha, se acercaría progresivamente a la 
posición M. Un  momento en el que, de existir el contacto, se supondría que 
ocuparía un lugar determinado. Matemáticamente: 
 









La velocidad en ese lugar vendría vinculada de esta manera a la convergencia de la 
flecha a una posición M donde el tiempo y el espació tenderían a 0. Un punto de 
encuentro definido matemáticamente por la inclinación constatable mediante el 
resultado que se obtiene de la división de dos factores que progresivamente tienden 
a hacerse pequeños, pero que filosóficamente sigue suponiendo una contradicción 
para la razón: este punto matemático se puede fijar únicamente como el producto de 
la convergencia establecida por un límite. Pero la pregunta sigue siendo; ¿cuánto se 
puede llegar a fijar el lugar en el que convergen el espacio y el tiempo más 
pequeños? ¿Cómo se puede convencer a la razón de que en este punto fijado al fin 
sobre el papel aún existe el movimiento? Pero en todo caso y aceptando esta 
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posibilidad gráfica, no quedaría más remedio que decir entonces que la velocidad 
entre dos puntos de la curva (velocidad media) estaría fundamentada a partir de esos 
momentos puntuales sucesivos, y en consonancia esto implicaría ya una concepción 
del tiempo del tipo denunciado por Aristóteles. Sólo a partir de este razonamiento 
Colli puede plantear un símil a sus alumnos de Pisa:  
 
 «En el cinematógrafo, el ojo tiene la sensación del movimiento, pero esta 
 sensación se consigue sólo gracias a la sucesiva superposición de imágenes fijas. Por 
 ello las aporías de Zenón son irrefutables: esto es precisamente lo que queríamos 
 demostrar: que la sensibilidad puede aprehender el movimiento, y la razón  no se 




2.2.9. SOBRE LA FINALIDAD DEL LOGOS DE ZENÓN Y UNA 
POSIBLE REPRODUCCIÓN 
 
 Como ya se ha visto en el fragmento del Parménides que abría nuestra 
discusión sobre Zenón, Platón interpretaba las artimañas de los logoi zenonianos 
como una serie de argumentos puestos al servicio de combatir la pluralidad del ser. 
Claro está que, con ello, también proclamaba a Zenón como discípulo de 
Parménides gracias a la supuesta apología que el primero hacia de la teoría de la 
unidad del segundo. Por su parte, Aristóteles, receloso e inmerso ya en esa disputa 
histórica- ontológica con los pitagóricos y con el mismo Platón, parecería a la vez 




                                                             
126 Colli, G.: ZE, p. 124. 
127 Aristóteles.: Metafísica, 1001, b7. 
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 «Zenón y Aristóteles están de acuerdo por lo que respecta al problema 




Palabras de Colli que se sustentaban en la afinidad que el italiano otorgaba a ambos 
respecto a un problema metafísico y su posible solución: para Aristóteles y Zenón el 
ser, definitivamente, no era substancia129. El desacuerdo de Aristóteles respecto a 
Zenón no provenía, en consecuencia, de su concepción ontológica —que nuestro 
autor les hace compartir—, sino de un problema de orden epistemológico; la 
posibilidad, planteada por Zenón, de que precisamente ese "punto" al que 
Aristóteles otorgaba una "concesión" para combatir la dicotomía 130 , y le servía 
exclusivamente para apuntalar la ciencia, no fuera más que un absurdo para la razón. 
El motivo; la existencia del punto y su sostén para la ciencia de la extensión —la 
geometría— se basaban sobre su misma "inextensión". Contradicción a la que 
parecería apuntar Zenón y que, en palabras de Eudemo, le habría permitido incluso 
proclamar que ese punto, como fundamento, no existía131. 
 La respuesta al respecto que daba Aristóteles para combatir y superar esta 
problemática de la dicotomía veíamos que se respaldaba en su concepción de la 
realidad, escindida entre lo potencial y lo actual. Así, el punto, esa mínima unidad 
que le servía como arjé, también podía devenir no metafísico; algo que 
potencialmente se podía recorrer en la dicotomía física por accidente, pero nunca en 
acto. En definitiva, la divisibilidad del continuo en una serie interminable de puntos 
y la posibilidad de recorrerlo se establecía como una cuestión potencial para 
Aristóteles, y el infinito, por tanto, algo no concebible como acto.  
 Pero ahora, visto desde nuestra perspectiva, también sabemos que será el 
mismo Aristóteles el que utilizará posteriormente el concepto de devenir como 
puente para recorrer esa realidad escindida,  y sin embargo, en este gesto, negará a 
los ojos de Colli una base fundamental para la razón dialéctica hasta el momento; el 
                                                             
128 Colli, G.: ZE, p. 123. 
129 Cfr. en esta tesis, nota 410. 
130 El continuo es divisible hasta el infinito. 
131 «... cada objeto es cantidad; cada cantidad divisible; cada divisible es infinito; cada infinito es 
irreal». Colli, G.: FE, p. 194. 
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principio modal. En efecto, el italiano dirá años más tarde a la finalización de los 
cursos en los que nos hemos detenido en esta parte de nuestra tesis que el principio 
fundamental de la razón dialéctica era precisamente ese que nos decía que era 
imposible unir necesario y contingente. Algo que, en todo caso, Aristóteles parecerá 
ocultar mediante su concepto de devenir132. El problema para el italiano parece ser, 
por consiguiente, que el estagirita, incluso siendo capaz de ver la profundidad de la 
problemática planteada por el logos de Zenón, se niega a aceptar esta alternativa 
modal  en pro de la fundación de una ciencia que debe tomar una decisión, como 
hacen las matemáticas modernas. Esta decisión consistirá en poner un punto 
representativo en el tejido de la continuidad y posteriormente afirmarlo 
necesariamente, aunque Zenón ya advirtiese que la cantidad es siempre divisible y 
sometida a la infinitud de la división. Ese lugar donde se unen los dos puntos que 
convergen en la derivada, ese número donde Aquiles atrapa a la tortuga, no deja de 
ser una representación limitada que la experiencia puede aprender, y que, sin 
embargo, oculta para la razón ese irrepresentable que es el infinito: una nada, un 
intersticio metafísico que es el fundamento utilizado en las aporías. 
 Todo lo dicho hasta aquí, todo este entramado, no sería posible, con todo, 
sin la concepción de Colli que ve en Zenón al perfecto interrogador. El de Elea 
juega —según el italiano— a preguntarnos y a obligarnos a decidir, pero no para 
profanar el corazón irrepresentable de aletheia —para establecer esta verdad—, sino 
justamente para demostrarnos, a través de su método o arte dialectico, que lo que 
decidamos respecto a ella siempre podrá demostrarse como contradictorio. Al final, 
la dialéctica —convertida por él en una teoría general del logos— no será 
depositaria de ningún posicionamiento o conocimiento, sino que consistirá en una 
técnica cuya finalidad será demostrar que cualquier objeto que se exprese en un 
juicio existirá y no existirá a un mismo tiempo y que, además, será posible e 
                                                             
132 «Se puede arriesgar la hipótesis de que Aristóteles haya llegado a su teoría de la potencia y el 
acto, y del paso de la primera al segundo, a fin de resolver la aporía zenoniana. Es en cambio menos 
arriesgado suponer —ya que potencia y acto son lo mismo que contingente y necesario—  que con 
esta teoría Aristóteles reniega explícitamente del principio modal, es decir de la alternativa entre 
necesario y contingente, en favor de un opuesto, según el cual lo contingente "se convierte en" lo 
necesario. De este modo la mentira se transformaría en buena fe: poseído por el nuevo demonio 
científico, Aristóteles pretendería haber superado a los antiguos sabios — ¡por favor!— con el 
devenir» (Colli, G.: FE,  p. 254) La temática aristotélica será ampliamente desarrollada en la tercera 
parte de nuestra tesis. 
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imposible al mismo tiempo. Un resultado que, llevado hasta sus últimas 
consecuencias, supondrá en conjunto la destrucción de la realidad de cualquier 
objeto, incluso de su carácter pensable133. 
 Por desgracia —nos advierte Colli en su cursos—  no poseemos el desarrollo 
completo de tales argumentaciones, aunque sí un par de textos originales del mismo 
Zenón que nos podrían ayudar a reconstruir uno de ellos. Recogida su voz por 
Simplicio, dice el primero: 
 
 
 «En su libro, que contiene muchos argumentos, Zenón demuestra en cada uno de 
 ellos que quien defiende la existencia de la pluralidad se ve conducido a formular 
 proposiciones contradictorias. Uno de estos argumentos es aquel que demuestra 
 que "si los seres son muchos", son grandes y pequeños al mismo tiempo: tan 
 grandes como para tener un tamaño infinito, y tan pequeños como para no tener 
 tamaño en absoluto. Y en este argumento muestra que lo que no tiene tamaño ni 
 espesor ni masa no puede existir tampoco. Si se sumara [este ser] a otro ser, dice, 
 no lo volvería mayor. Ya que no es posible que aumente de tamaño el ser al que se 
 le suma otro que no tiene ningún tamaño. Por tanto, en consecuencia, no es nada lo 
 que se le añade. Además, si el otro no disminuye en nada si le es sustraído, ni 
 aumenta si le es sumado, está claro que no es nada ni lo que se le añade ni lo que se 
 le sustrae. Y Zenón dice esto, no con la intención de negar el uno, sino porque cada 
 uno de los muchos e infinitos seres posee magnitud, dado que ante cada parte 
 simple que tomemos, siempre hay allí otra más por causa de la división al infinito. Y 
 demuestra esta tesis, tras haber probado anteriormente que ninguno de los muchos 




                                                             
133 Aragay Tusell, N.: Origen y decadencia del logos. Colli y la afirmación del pensamiento trágico. Barcelona: 
Anthropos, p. 161.  





«Antes había demostrado el infinito según la magnitud, sirviéndose de la misma 
argumentación. Tras haber demostrado que si el ser no tuviera magnitud tampoco 
existiría, añade: si es, es necesario que cada cosa tenga un cierto tamaño y espesor y 
que cada parte de ella esté a una cierta distancia de la otra. Incluso respecto de lo 
que está más allá de ella vale también el mismo razonamiento: porque también 
tendrá tamaño y existirá algo más allá de él. Pero es lo mismo decir esto una vez o 
decirlo siempre: de hecho, ninguna de tales partes del todo constituirá el límite 
extremo, ni existirá en consecuencia una parte precedente a otra. De este modo, si 
los seres son muchos es necesario que sean tanto pequeños como grandes: 
pequeños hasta el punco de no tener tamaño, grandes como para no poder ser 
definidos.» 
 
 Para empezar, la puesta en común de ambos textos permite observar que se 
parte de una hipótesis; la de que "si los seres son muchos" se llega a la conclusión 
absurda de que "son infinitamente grandes y pequeños". Estructura, en este caso, 
que nos recuerda a la reproducida por Platón en su fragmento del Parménides ya 
tratado, y en el que se nos decía, de similar manera, que "si los seres son muchos" 
entonces serían " iguales y no iguales". Pero la observación que podemos hacer al 
respecto de las palabras de Zenón reproducidas por Simplicio en los dos fragmentos 
es que, a sabiendas, rige en el argumento un concepto rector: el de magnitud. Es este 
concepto —el que permite hablar de lo grande y lo pequeño— el que puesto en 
relación con la hipótesis ("el ser de los muchos") nos permite entonces establecer 
una partición que podemos esquematizar de la siguiente manera, y que bien podría 
constituir una síntesis de aproximación al logos de Zenón: 
  
 
    El ser no tiene extensión → Los seres son tan pequeños como 
 Hipótesis       para no poseer tamaño .  
"Si los seres son muchos"     (infinitamente pequeños) 
     
  El ser tiene extensión →       Los seres son tan grandes como  
      para no poseer tamaño   
      definido. 




    
Pero es verdad que aceptando este esquema Colli nos advierte de una posible 
objeción y esta consistiría en que las dos conclusiones, es decir, "lo seres son 
infinitamente pequeños" y "los seres son infinitamente grandes", serían en este caso 
dos predicados de distintos sujetos ("el ser no tiene extensión" y "el ser tiene 
extensión") y no de uno mismo. Esto implicaría, por consiguiente, que no se darían 
dos conclusiones contradictorias para la misma hipótesis ("si los seres son 
muchos"), cosa que haría inefectivo el argumento de Zenón.  
 Pero es a raíz de esta objeción que toma cuerpo entonces la forma dialéctica 
defendida por el italiano para presentar este logos. Sólo si consideramos que tal 
esquema sintetizado habría sido fruto de un diálogo, podríamos intentar sintetizarlo 
de la manera en que nos atrevemos a hacerlo seguidamente:  
 
 
-Interrogador:  Partimos de la base de que el ser es múltiple, ¿no es cierto? 
 -Interrogado:   Sí, aceptamos para empezar esta premisa. 
-Interrogador:  Entonces, el ser tomado como múltiple también podrá ser 
divido en tantas partes como lo compongan... 
-Interrogado:  Por supuesto, es esa multiplicidad la que aceptamos para 
empezar. 
 -Interrogador:   Pero estas partes, ¿consideras entonces que tendrían   
    que tener magnitud? 
 -Interrogado:   No sé cómo se podría negar la magnitud de cada   
    parte… 
 -Interrogador:   Pero, al igual, las partes en que se puede dividir algo   
    son  infinitamente pequeñas, ¿no es cierto? 
 -Interrogado:   Por supuesto. 
-Interrogador:  ¿Pero tan pequeñas como para considerarlas por tanto 
faltadas de magnitud, no extensas? Siendo de esta manera 
cada parte de este ser, infinitamente pequeña, si se sumara a 
otra de las partes del ser no lo volvería mayor, y si se restara 
tampoco lo volvería menor… Por tanto podemos considerar 
239 
 
que sería nada, que este ser infinitamente pequeño tampoco 
existiría. 
 -Interrogado:   No podríamos  concluir otra cosa. 
-Interrogador:  Extraña conclusión ésta pues, si no recuerdo mal, habíamos 
partido de que el ser "era" y, por tanto, de que también de 
algún modo debía existir, ¿lo recuerdo bien? 
 -Interrogado:   Bien recuerdas. 
-Interrogador:  Entonces, si existe, debe ser algo más que la nada, debe tener 
cierto tamaño, magnitud, ¿no es cierto? Pero si cada una de 
estas partes con magnitud lo componen, tampoco ninguna 
de las partes del todo constituirá un límite externo, ni existirá 
en consecuencia una parte procedente a la otra. En 
definitiva, cada parte será grande hasta el infinito... 
 
 
En este diálogo —según Colli— las dos conclusiones contradictorias derivarían, a 
resultas, de haber asumido uno de los dos cuernos en que se divide la hipótesis. Así, 
partiendo de que "los seres son muchos", sería el interrogador el que preguntaría si 
este ser múltiple tendría en consecuencia magnitud, cosa que llevaría a una respuesta 
negativa por parte del interrogado ante la infinita divisibilidad. Esta repuesta 
permitiría concluir al interrogador que el ser no existe (primera conclusión). Pero, 
continuando el dialogo, se tendría que aceptar también que "el ser es" —según el 
interrogador—, ya que ésta constituye la hipótesis general de partida, cosa que 
irremediablemente llevaría a proclamar también que tiene magnitud y, con ello, que 
podría ser grande hasta el infinito (segunda conclusión).  
Este desarrollo permitiría un segundo esquema: 
 
   
      Son infinitamente divisibles → No magnitud 
 Hipótesis     (infinitamente pequeños) 
"Si los seres son muchos"→ ¿Tienen magnitud?   (no existen) 
         
      Son → Tienen magnitud indeterminada 
       (infinitamente grandes) 
        (existen) 
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Y con ello demostrar que "si los seres son muchos" —bajo la premisa de la 
magnitud— existirán y no existirán al mismo tiempo y que además serían, 




2.2.10.  BREVÍSIMA CONCLUSIÓN 
 
 Visto de esta manera poseeríamos, a través de los dos fragmentos originales 
de Zenón, la ejemplificación de uno de los cuernos en que tendría que estar divido 
cualquiera de sus logoi. En el caso del referido a la dicotomía nos faltaría, en 
consecuencia, la segunda parte que partiría de asumir que si "lo seres  son muchos" 
entonces "no tendrían magnitud".  
 Los argumentos zenonianos —bajo la mirada de Colli— no irían dispuestos 
a la apología de ninguna hipótesis en concreto, sino a la posibilidad de contradecir 
cada una de las que aceptemos. No irían en contra de la multiplicidad, ni tampoco 
de la unidad. Cuestionarían tanto la posibilidad del movimiento como su 
inmovilidad, y todo porque cualquier objeto teórico que pudiésemos predicar no 
dejaría de ser un juicio que, mediante la proclamación de su necesidad, violentaría el 
juego de la posibilidad a la que nos somete a la vez la contingencia. «Es posible 
tanto que sea múltiple, como que sea uno» —nos dice ésta ultima— . «Es múltiple o 
es uno» — nos dice la necesidad basada en su ley cualitativa—. La lucha de Zenón 
se establecería, en definitiva, contra la asunción de esta necesidad en el juicio135, y su 
arma más eficiente para tal objetivo seguiría siendo la ya utilizada en la antigua 
dialéctica y vetada por su maestro Parménides, o sea, la negación. Ésta, sin duda, 
permite poner contra las cuerdas la representación, es decir, las mismas condiciones 
del mundo reducido a mera apariencia como lo concibe la ciencia. Es constatable a 
través de esta última que el corredor llega al final del estadio y que la flecha se 
mueve según nuestra experiencia, pero no es menos seguro que la razón no 
consigue quedar satisfecha mediante la utilización de estos mecanismos y de esta 
manera puede negarlos. ¿Pero existe entonces alguna positividad en este gesto 
                                                             
135 Ese juicio que posteriormente se convertiría en el juicio asertórico de Kant ("A es B"). 
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destructivo al que nos somete el logos? ¿Algún resquicio de esa vitalidad buscada 
por Colli en los conocedores arcaicos? Quizás, la que facilita salvar la matriz divina 
del agonismo, es decir: la vitalidad que se halla en ese gesto destructivo que permite 




2.3. LEER A NIETZSCHE 
 
2.3.1. ACCIÓN NIETZSCHE 
  
 De igual modo que Colli durante su juventud pretendió un acercamiento 
directo a los sabios griegos —a los que se enfrentó mediante una tarea filológica que 
rehusó toda mediación hermenéutica—, tampoco pensó en su etapa como editor 
que Nietzsche necesitara de interpretes que nos dieran una clave para acceder a su 
pensamiento: «Nietzsche no necesita interpretes, puesto que él ya ha hablado 
suficiente de sí mismo y de sus ideas»136. Sin embargo, su intención de publicar la 
obra completa del alemán al termino de la segunda guerra mundial no representó 
únicamente para él un acercamiento más y sin intermediarios a una de esas 
individualidades filológicas que consideraba al estilo de las griegas y capaces de 
ofrecernos, por tanto, una mirada inactual a través de la recuperación de un pasado 
remoto admirado... Sino también una acción cultural que, en la manera que ésta se 
ha definido, tenía que liberar al filósofo de Röcken de las interpretaciones que en la 
Italia de entonces eran cercanas a la del superhombre de Gabriele d'Annunzio y, en 
consecuencia, al mismo fenómeno del poder137.  
 Pero más allá de estas interpretaciones de ideología nacionalsocialista de las 
que tenía que ser salvaguardado Nietzsche, también se encontraba Colli, a finales de 
los 40, con los impedimentos que para una supuesta lectura verdadera y más 
tendente a la mística —según su preferencia— presentaban a la vez ciertas 
personalidades que compartían redacción con él en Einaudi. Y es que si bien es 
                                                             
136 Aragay Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 30. 
137 Cfr. en esta tesis, punto  2.1.1  "Colli en Enaudi: las dos primeras propuestas para la traducción". 
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cierto que la editorial turinesa siempre se había presentado como una casa editrice 
valiente con sus ediciones y, por consiguiente, abierta a la transformación cultural 
que buscaba Colli, no era menos cierto que, por entonces, la editorial iba sobrada de 
nombres propios de inclinación política y cultural diversas, aunque tendentes en 
general a identificarse con discursos dialécticos de izquierda. Sumido entre estas 
personalidades, se ha de reiterar que para nuestro autor, 
 
 
 «Nietzsche era ancora da scoprire e il suo pensiero conteneva prospettive con le 
 quali era inevitabile confrontarsi. Nietzsche era una via obbligata per la 
 comprensione della crisi del presente ma anche un ponte verso quel senso della 
 cultura, anti-finalistico ed antiutilitaristico che [...], caratterizzava la cultura greca e 
 che vedeva nel Nietzsche "inattuale" il suo ultimo grande erede.»138 
 
 
Difícil revisión, a resultas, la que deseaba Colli para Nietzsche; abierta a ser 
escuchada en el contraste y riqueza de interpretaciones que poblaban su editorial, 
aunque sin duda capaces estas últimas de ponerse de acuerdo en bloquear  el 
nombre de un autor claramente asociado durante aquellos años al nazismo. ¿Podía 
ser realmente Nietzsche puesto al lado de autores como Antonio Gramsci, que por 
entonces definían la marca editorial einaudiana?  Ajeno a esta lógica, Colli ya había 
expresado a Balbo su intención de acercarse al alemán mediante la edición de sus 
fragmentos póstumos 139 ; solicitud que había recibido una primera y enérgica 
negativa en 1949 y que, de todos modos, se suavizaría pocos años después a raíz de 
los acontecimientos sucedidos en Hungría. 
 La primera revolución antisoviética producida en 1956, efectivamente, 
provocaría grietas importantes en la hasta entonces inquebrantable fe de los 
marxistas, pero en contrapartida daría aire al proyecto colliano:  
                                                             
138 «Nietzsche estaba aún por descubrir y su pensamiento contenía perspectivas con las cuales era 
inevitable confrontarse. Nietzsche era una ruta necesaria para la comprensión de la crisisdel 
presente, pero también un puente hacia aquel sentidode la cultura anti-finalista y anti-utilitarista que 
[...] caracterizaba a lacultura griega y que vio en el Nietzsche "inactual" su último gran heredero» 
(Banfi, A.: “Giorgio Colli: il coraggio del pensiero" cit,  p. 252). 




 «Il movimento per l'edizione di Nietzschè è partito dall' Italia e dalla  Francia. 
 Questo perché tra l'inizio e la metà degli anni Sessanta esisteva sia in Italia sia in 
 Francia la possibilità d 'indurre sul mercato dell'opinione pubblica, sul mercato dei 
 libri, una diversa apertura nei confronti del pensiero di Nietzsche. Dopo il 1956 l 
 'egemonia della concezione marxista del mondo, infatti, aveva cominciato a 
 vacillare, e non a favore di ritorni idealisti o storicisti bensi piuttosto questi ultimi 
 erano stati colpiti anch'essi dalla sfiducia verso ogni filosofia ottimistica della storia, 
 verso le "ideologie".»140 
 
 
Fue dentro del contexto de esta crisis que ponía en cuestión la visión optimista que 
había confiado en un final de la historia; en el cuestionamiento de toda posible 
ideología —decepción mezclada con las ansias de asir una nueva cultura acorde a los 
tiempos—; que tomaría sentido entonces el llamado "Nietzsche renacimiento". Un 
proyecto que había sido vital para Colli desde su juventud y que, hasta entonces, ya 
había tenido su recompensa con la publicación de algunos títulos de la obra del 
alemán por parte de la editorial Boringhieri141, pero al que ahora se le abrían las 
puertas para aspirar a muchos más: 
  
 
 «A tutt'oggi, manca un'edizione critica completa delle opere di Nietzsche. E  manca 
 non solo nel senso di un'edizione filologicamente rigorosa, ma in un senso assai più 
 sostanziale, in quanto è lecito supporre che il Nietzsche a noi noto - postumo e no - 
 abbia presentato poco più della metà del materiale manoscritto originale. 
 Dell'entità del materiale inedito non si può tuttavia dare una notizia precisa, in 
                                                             
140 «El movimiento para la edición de Nietzsche ha partido de Italia y de Francia. Esto porque entre 
el inicio y mitad de los años 60 existía, sea en Italia sea en Francia, la posibilidad de inducir en el 
mercado de la opinión pública, en el mercado de los libros, una apertura diferente hacia el 
pensamiento de Nietzsche. Después del 56 la hegemonía de la concepción marxista del mundo, de 
hecho, había comenzado a vacilar, y no a favor de un retorno al idealismo o al historicismo, sino 
más bien que estas últimas habían sido golpeadas también por la desconfianza verso la filosofía 
optimista de la historia, verso "la ideología"». (Montinari, M.: “L'onorebole arte di leggere 
Nietzsche” en Belfagor, anno XLI, n. 3, 1986).  
141 Recordemos que será a partir de la Enciclopedia de los autores clásicos que Colli publicará Schopenhauer 
como educatore (1958), Lettere a Erwin Rohde (1959), Carteggio Nietzsche-Wagner (1959) y Carteggio 
Nietzsche-Burckhardt (1961). Todas estas obras con traducción de Mazzino Montinari. 
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 quanto i manoscritti si trovano nel "Nietzsche-Archiv', a Weimar, e dopo la 




2.3.2. BREVE HISTORIA SOBRE LA EDICIÓN DE LOS NACHLASS 
 
 Como cuenta Colli en su carta de 1958, citada anteriormente, el problema 
que por entonces arrastraba cualquier lector ávido de vérselas con la totalidad de la 
obra nietzscheana era inminentemente substancial. Nietzsche, verdaderamente, 
había dejado en vida una obra destinada a la impresión, pero entre su legado 
póstumo —conocido como Nachlas o Nachgelassene Fragmente— también figuraban 
miles de hojas contenidas a veces en cuadernos, a veces sueltas, que ni tan solo 
habían sido ordenadas por su mismo autor. La importancia de estos escritos, sin 
embargo, se sugería de importancia capital para entender su pensamiento, ya que en 
estos textos —de escasas dos palabras a veces, de páginas enteras en otros casos— 
se revelaban apuntes que luego quedarían reflejados en su obra terminada; también 
planes y esbozos de proyectos futuros y resúmenes de lecturas realizadas por el 
alemán; o incluso, ideas trazadas en una intimidad  recelosa de ser expuesta a la luz. 
 En el año 58 todo este legado —como señala Colli— permanecía en el 
Archivo-Nietzsche de Weimar, y ya anteriormente había sufrido varios intentos de 
ser catalogado dentro de una obra completa. En este contexto, Peter Gast había sido 
el primero en 1892 —aún el filósofo en vida— en plantearse este opus a petición 
del por entonces editor de Nietzsche, Constantin Georg Naumann. Intento que, sin 
embargo, quedaría  rápidamente obstaculizado por Elisabeth Nietzsche que, 
volviendo precipitadamente en 1892 de su estancia en Paraguay y después del 
suicidio de su marido, querría hacerse cargo personalmente del legado de su 
                                                             
142 «A día de hoy falta una edición crítica completa de la obra de Nietzsche. Y falta no sólo en el 
sentido de una edición filológicamente rigurosa, sino también en un sentido más substancial, en 
cuanto es licito suponer que el Nietzsche que nos ha llegado —póstumo o no— había presentado 
poco más de la mitad del material manuscrito original. De la entidad del material inédito no se 
puede dar todavía noticias precisas, en cuanto los manuscritos se hallan en el Archivo-Nietzsche, en 
Weimar, que después de la guerra nadie ha podido estudiar» (AC, Corr., 3-7-1958. Citado en Banfi, 




hermano, en esos momentos ya subsumido en la locura143. Para hacerlo, Elisabeth 
crearía precisamente el Archivo-Nietzche al que nos hemos referido anteriormente; 
organización que, a cargo de Fritz Koegel, daría sus primeros frutos a partir de 1895, 
publicando los primeros volúmenes de la obra del autor admirado por Colli144. 
 En estas circunstancias, la publicación de los escritos completos del alemán 
parecía cosa encauzada ya a principios del siglo XX. Aunque debieron ser las malas 
relaciones de Elisabeth con Koegel las que volvieron a detener este nuevo proyecto 
destinado a los primeros contemporáneos. Efectivamente, Koegel fue despedido en 
1899, tan solo un año antes de la muerte de Nietzsche, y el anhelado corpus, esta 
vez dirigido por la hermana, se transformó en la propiamente llamada 
Grossoktavausgabe (GA). Una edición que, por otra parte y para muchos críticos, sería 
posteriormente considerada como la mejor aportación del Archivo a la publicación 
de la obra de Nietzsche.  
Ahora y visto en perspectiva, acaso la aportación más importante de la GA145 
fue que como novedad contenía en su volumen XV de 1901 una recopilación de 
483 fragmentos bajo la denominación de Der Wille zur Macht (La voluntad de poder). 
Un título elegido por Elizabeth con la intención de presentar el pretendido 
compendio teórico de su hermano, anunciado repetidamente por éste en múltiples 
cartas dirigidas a amigos durante su época lúcida y también en la contracubierta de 
Más allá del bien y del mal y La Genealogía de la moral (III, 27) , y posteriormente en Ecce 
homo . 
                                                             
143 Nietzsche, como es sabido, a partir de 1889 había sido internado por su madre, Franziska, en 
una clínica de Jena y allí un médico, Julios Langben, había intentado habérselas con su locura sin 
demasiado éxito. A raíz de este fracaso en la pretendida curación, Nietzsche sería sacado de este 
internado clínico en 1890 y trasladado a su casa de Naumburgo. Finalmente, tras la muerte de su 
madre en 1897, Nietzsche viviría sus últimos años de en Weimar cuidado por su hermana Elisabeth.   
144 Morillas, A.: "Estado actual de la edición Colli-Montinari (W. de Gruyter) en Estudios Nietzsche, 6, 
2006, ISSN: 1578-6676, pp. 150-151. 
145 «Respecto a los volúmenes dedicados a los NF hay un importante cambio editorial respecto a lo 
ya publicado por Koegel y, de hecho, a los vols. IX-XII se los califica como "segunda edición 
totalmente reestructurada". Pero mientras en los vols. IX-X1903, que recogen una selección de los 
NF desde 1869 hasta 1875/76, se dice mantener una ordenación cronológica aunque ya en el vol. X 
encontremos otra recopilación bajo el título de "Das Philosophenbuch", los NF que habían sido 
editados dos años antes en los vols. XI-XII y que llegaban hasta 1886, estaban ordenados de forma 
temática bajo epígrafes como "Filosofía en general", "Metafísica", "Moral", etc. Un criterio 
sistemático que se mantenía también en los vols. XIII-XIV (1903, 1904) y en los que, bajo el título 
de "Fragmentos no publicados de la época de la transvaloración (1882/83 - 1888)", se ofrecían 
muchos NF inéditos hasta ese momento» ((Morillas, A.: "Estado actual de la edición Colli-
Montinari" cit, pp. 150-151)). 
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Gracias a la edición GA es innegable que La voluntad de poder se convirtió en 
texto de referencia para los intérpretes de Nietzsche; estudiosos que parecieron 
olvidar, de todas maneras, que fueron Peter Gais y la misma Elisabeth los 
diseñadores de este compendio. Más allá de esta edición, poco tendría que aportar 
posteriormente la edición MusA; publicación de transición que volvió a tomar a 
principios de los años 20 el texto de referencia de la GA y cuya mejora, eso sí, 
supuso una ordenación cronológica de los escritos filológicos de Nietzsche.  
 El salto significativo referente a la política de publicación sí que vendría dado 
en el año 1931, pues precisamente el 31 de diciembre de 1930 expiraban los 
derechos que el Archivo tenía sobre la edición de los escritos de Nietzsche. Y esto 
significaba que, a partir de entonces, cualquiera que quisiera podía publicar sus obras 
con independencia del monopolio de Elisabeth, que precisamente moriría cinco 
años después. Fruto de este cambio fue posible abrir un nuevo criterio para la 
lectura de los fragmentos póstumos que con esta inaugurada libertad de 
interpretación, daría lugar a la vez a nuevos criterios filológicos. Con claridad éstos 
quedaron reflejados ya a partir de 1931 con la Historisch-kritische Gesamtausgabe 
(HKG), edición que contaba, esta vez, ya con las obras y cartas de Nietzsche (BAW 
y BAB) y con el asesoramiento de personalidades tan importantes como la del 
mismísimo Martin Heidegger 146  . Originalmente esta edición pretendía ya una 
ordenación cronológica de los Nachlass, requisito indispensable para el rigor 
científico, aunque arrastró un par de problemas que hicieron insalvable la definitiva 
ejecución de tal objetivo. El primero fue de tipo histórico, pues después de la 
publicación de 5 volúmenes de la HKG estalló la segunda guerra mundial, la cual 
cosa, evidentemente, hizo detener la edición momentáneamente. El segundo de tipo 
ideológico, ya que cuando en 1955, Karl Schlecta —el que había sido uno de los 
editores de las BAW y el BAB veinte años antes — intento reprender la labor, se vio 
políticamente vetado para ejercerla. El motivo nos lo desvela Colli en su carta de 
                                                             
146 Historisch-kritische Gesamtausgabe (HKG) fue una edición de las obras y de las cartas de Nietzsche 
(BAW y BAB), una edición al cuidado de Hans Joachim Mette, Karl Schlechta, Wilhelm Hoppe, 
Erhart Thierbach, Hans Krahe, Wolfgang Buchwald y Carl Koch y que, desde febrero de 1931, 
contaba además con un nutrido y cualificado comité científico formado por Carl August Emge 
(hasta 1935), Walter Jesinghaus, Richard Oehler, Oswald Spengler (hasta 1935), Max Oehler, Walter 




1958; los escritos de Nietzsche, efectivamente, se hallaban ahora en el Archivo 
Goethe-Schiller de Weimar, ciudad que había pasado a pertenecer, como producto 




2.3.3. GÉNESIS DE LA EDICIÓN COLLI-MONTINARI 
 
 No sería por ello fácil, a partir de entonces, acceder a los manuscritos 
originales de Nietzsche, y así, en el año 1961, cuando después de insistir mucho se 
dio luz verde por parte de Einaudi a un proyecto de mínimos para la traducción al 
italiano de la obra de Nietzsche que incluía un primer exploratorio al Archivo 
Nietzsche147, Colli jugó la carta de su antiguo alumno y por entonces colaborador en 
la editorial, Mazzino Montinari 148 . Éste, como ya se ha mencionado con 
anterioridad, pertenecía por entonces al partido comunista, con lo cual tendrían que 
ser sus relaciones dentro del mismo las que le abrirían la puerta de entrada a una 
estancia en Weimar. Unos días que fueron sintetizados en una carta enviada a su 
amigo Colli el 8 de abril del mismo año y que, pensamos, merece ser reproducida al 
completo: 
 
«Caro Ciorgio, ho aspettato a scriverti per avere idee chiare e potere fare con 
te un bilancio di queste splendide giornate di lavoro e di entusiasmo. Prima di tutto 
qualche notizia personale. Ho trovato qua persone molto gentili, non solo perché 
mi hanno messo a disposizione tutto il materiale dell'Archivio, che è conservato 
come sai in quello Goethe-Schiller, ma perché si sono preoccupate di farmi 
                                                             
147 Fue a partir de 1950 que Colli propuso a Einaudi una traducción al italiano de la obra completa 
de Nietzsche, contando, claro está, con la revisión de los fragmentos póstumos. La primera carta al 
respecto la escribirá a Scassarelli el 5 de noviembre de 1950 (AC, Corr., 5-11-1950). Pero el 
proyecto, como podemos comprobar a través de un repaso epistolar durante los siguientes años, 
fue varias veces reducido a mínimos ante la gran envergadura que comportaba. Finalmente, en 
1961, el consejo editorial aceptará tirar adelante la opera de Nietzsche, pero bajo la traducción de 
las ediciones ya existentes. 
148 Mazzino Montinari fue propuesto por Colli como secretario de la edición einaudiana de la obra 





alloggiare molto meglio di come all'inizio io  avevo fatto da me. Abito infatti nella 
villa... di Nietzsche! Da dove in questo momento ti scrivo. Ho per me una stanza 
magnifica, con veranda e panorama su Weimar da un lato e vista del giardino dove 
Nietzsche malato avrà passeggiato. C'è un gran silenzio quí. La villa è di stile 
"bayreuthiano" ; ma, situata com'è in alto e un po' fuori di Weimar, è il posto ideale 
per lavorare. Ho provato una certa emozione, tutta mia, perché non  comunicabile 
agli altri, la prima volta che ho preso tra le mani un ms. di Nietzsche e poi quando 
ho varcato la soglia di questa casa. Non importa se è  scomparso tutto quello che lo 
riguarda; il posto è sacro lo stesso.Credimi, da quando ho cominciato a lavorare 
(martedì, perché lunedì era festa); quasi soffro per la tensione e il desiderio di 
concludere e perché vedo che ci vorrebbe tanto tempo ancora. E quel che è meglio 
sarebbe possibile fare tutto in modo serio, nuovo, definitivo. Per ora non sono 
molti coloro che si sono rivolti all'Archivio: che sono venuti qua... Tutto ciò mi dà il 
quadro della situazione che trovo favorevole a noi;  posto che sappiamo sfruttarla 
tempestivamente [...]. Lavorando 4 giorni per 6-7 ore al giorno [...] ho messo in 
ordine tutta la parte di aforismi della Umwertungszeit: pero ho constatato salti 
continui e l'intrecciarsi di una parte di aforismi con i postumi della Gaia scienza. 
Lunedì lavorerò con le schede e con sabato spero che il lavoro sarà concluso. 
Tuttavia devo dire fin da ora che si tratta di una sistemazione estremamente 
provvisoria. Infatti, pur concedendo che la lettura dei mss. di Nietzsche sia 
definitiva come nel GOA, la distribuzione e l'ordinamento del materiale è 
veramente insostenibile: perciò non possiamo pubblicare i postumi di Aurora e 
Gaia scienza come sono nel GOA e d'altra parte ci sono cose nuove da aggiungere. 
Ma alla fine della prossima settimana, saprò molto meglio come stanno le cose e 
quando sarò a Firenze decideremo sul da fare [...]. Questo viaggio è il più 
importante avvenimento della mia vita, forse. Ti sono grato di aver avuto I'idea del 
viaggio a Weimar; non l'ho dimenticato. Faremo una grande edizione-traduzione di 
Nietzsche. Weimar, 8 aprile 1961.»149 
                                                             
149«Querido Giorgio, he esperado a tener las ideas claras para escribirte y para poder hacerte un 
balance de estas espléndidas jornadas de trabajo y entusiasmo. Antes de nada algunas noticias 
personales. He encontrado aquí a gente muy gentil, no sólo porque me han facilitado todo el 
material del Archivo que está conservado, como sabes, en el Goethe-Schiller, sino porque también 
se han preocupado por proporcionarme un alojamiento mucho mejor del que yo había conseguido 
al principio. Habito, de hecho, en la casa... de Nietzsche! Desde donde en este momento te escribo. 
Tengo para mí una habitación magnifica, con mirador y panorama sobre Weimar y vista del jardín 
donde Nietzsche, enfermo, habría paseado. Hay un gran silencio aquí. La casa es de estilo 





Ante la emoción de la carta de su amigo y, claro está, ante la primera constatación de 
que en las ediciones por entonces existentes se habían omitido muchos de los 
fragmentos póstumos, y que los que se habían editado por la GA se habían 
establecido bajo un orden insostenible, Colli decidió insistir a Einaudi en una 
reconsideración del tipo de edición aprobada hasta el momento. Su petición la 
podemos testimoniar bajo las palabras de Luciano Foà:  
 
 
 «Colli, venne a Torino, e spiegò che il sopralluogo di Montinari a Weimar [...] 
 aveva mostrato la necessità di una edizione interamente rifatta sui manoscritti, 
 moltissimi fra i quali inediti. La mole dell'impresa cresceva, e con essa il rilievo 
 culturale, ma anche l'impegno finanziario e politico. Einaudi non se la sentì, e con 
 Colli fu la rottura. Nel luglio del 1961 io lasciai la Einaudi; seppi poi che di lì a poco 
 c'era stata una discussione in un "mercoledì" einaudiano, conclusa con la decisione 
 di lasciar cadere anche la traduzione delle opere già in cantiere.»150 
                                                                                                                                                                                  
trabajar. Sentí una cierta emoción, íntima, por no poderla comunicar a los otros, la primera vez que 
tomé entre las manos un manuscrito de Nietzsche y también cuando crucé el umbral de esta casa. 
No importa si ha desaparecido todo aquello que le concierne; el lugar es sagrado en sí. Créeme, 
desde que he empezado a trabajar (martes, porque lunes era fiesta) ya sufro por la tensión y el deseo 
de concluir, y porque veo que tomará mucho tiempo todavía. Y lo que es mejor, que será posible 
hacerlo todo de modo serio, nuevo, definitivo. Por ahora no son muchos los que se han dirigido al 
Archivo: que han venido aquí... Todo esto me da el cuadro de la situación que se dibuja, favorable 
para nosotros siempre que seamos capaces de aprovecharla sin demora. Trabajando 4 jornadas, 
durante 6-7 horas por día [...] he puesto fin a toda la parte de aforismos de la Umwertungszeit: pero 
me encontré con saltos continuos y el entrelazarse de una parte de los aforismos con los póstumos 
de la Gaya Ciencia. El lunes trabajaré con las fichas y para el sábado espero que el trabajo esté 
terminado. Todavía debo decir, a fin de cuentas, que se trata de una sistematización 
extremadamente provisoria. De hecho, aun aceptando que la lectura de los manuscritos de 
Nietzsche sea definitiva como en la GOA [edición canónica de Elisabeth], la distribución y el 
ordenamiento del material es verdaderamente insostenible: por lo tanto no podemos publicar los 
póstumos de Aurora como están en el GOA, por el contrario hay cosas nuevas para añadir. Pero 
hacia finales de la semana próxima sabré mucho mejor como están las cosas y cuando esté en 
Florencia decidiremos que hacer [...]  Este viaje quizás sea el acontecimiento más importante de mi 
vida. Te estoy agradecido por haber tenido la idea del viaje a Weimar, no lo olvidaré. Haremos una 
gran edición-traducción de Nietzsche! Weimar, 8 de abril de 1961» (AC. 8-4-1961). 
150 «Colli vino a Turín y explicó que el trabajo de Montinari en Weimar […] había mostrado la 
necesidad de una edición enteramente rehecha de los manuscritos, muchísimos entre los cuales eran 
inéditos. El tamaño de la empresa creció, y con ella el relieve cultural, pero también el compromiso 
financiero y político. Einaudi no hizo este proyecto suyo y se llegó a la ruptura con Colli. En julio 
de 1961 yo dejé Einaudi; supe poco después que había habido una discusión en un "miércoles" 
einaudiano, concluida con la decisión de dejar caer también la traducción de las obras ya en marcha» 
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Pero la digestión por parte de Colli de la negativa de la editorial a tirar adelante su 
pretendida acción Nietzsche, consistente ahora en una reedición crítica de la obra 
del alemán151, tendría que durar, para su suerte, poco tiempo. Pues sería la misma 
renuncia de Luciano Foà —el máximo precursor del proyecto nietzscheano hasta el 
momento— a su trabajo en la editorial de Turín, y su posterior fichaje por parte de 
una nueva editorial, Adelphi, las circunstancias que permitían el renacimiento de su 
proyecto de máximos. En efecto, Adelphi había nacido en 1962 financiada por 
Roberto Olivetti y, aprovechando los consejos de Foà, sería la casa editrice que 
adquiriría los derechos para la edición de la obra de Nietzsche dejados de lado por 
Einaudi. Abiertas de nuevo las posibilidades para Colli sólo hacía falta, a resultas, 
encontrar el apoyo de editoriales extranjeras que se adhirieran al vasto proyecto de 
traducción. Gallimard dio el paso para la traducción francesa en 1962. Aunque era 
evidente que no tenía demasiado sentido que la revisión de la obra de Nietzsche no 
contara finalmente con el apoyo alemán. Sin embargo, este último objetivo 
embarrancó un par de años, justo hasta que Montinari presento en 1964, y con toda 
su intención, los resultados de esa investigación entusiasta que había realizado en 
Weimar escasos años antes. Fue en el congreso internacional sobre Nietzsche que 
ese año se realizaba en Royaurnont, lugar donde casualmente también se encontraba 
Karl Löwith 152 . Y éste, impresionado por los resultados del italiano, no pudo 
resistirse a presentar su recomendación a la poderosa editorial De Gruyter para que 
apoyase a Adelphi y Gallimard. Claro está, a fin de cuentas, el país que había 
"engendrado" a Nietzsche no podía permitirse la frivolidad de leer lo que dijo su 






                                                                                                                                                                                  
(Sofri, A [Intervista a L. Foà], “Panorama”, del 22-2-1987. Citado en Banfi, A.: “Giorgio Colli: il 
coraggio del pensiero ” cit., p. 259. 
151 Es decir, en el establecimiento de un nuevo texto original sobre el cual realizar la traducción 
alemana. 
152 Morillas, A.: "Estado actual de la edición Colli-Montinari" cit., p. 156. 
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2.3.4. NIETZSCHE COMO EXPRESIÓN Y DIÁLOGO 
 
 Montinari permaneció en Weimar entre 1963 a 1970 para establecer los 
materiales que tendrían que configurar la futura Gesamtausgabe;  la edición crítica 
completa de los escritos y correspondencia de Nietzsche (KGW y KGB), cuyo 
nombre coloquial es hoy la edición "Colli-Montinari" o "De Gruyter" 153 . Un 
proyecto que, aún por finalizar, es considerado actualmente por la mayoría de los 
expertos como la mejor edición crítica jamás realizada de la obra completa del 
alemán. Principalmente porque,  además de corregir los problemas filológicos y de 
desciframiento que presentaban las anteriores ediciones, supuso también una 
revisión exhaustiva de todo su legado, centrándose esta vez y como novedad en la 
publicación unos fragmentos póstumos que se presentaron por primera vez bajo un 
estricto orden cronológico y allende de cualquier pretensión sistemática de los 
mismos. 
 Durante este proceso, mientras Montinari se subsumió entre los manuscritos 
originales de Weimar en este arduo trabajo de redescubrimiento, Colli restó en 
Florencia para la preparación del texto final a editar. Esto suponía una nueva 
clasificación de los inéditos que le llegaban de Alemania oriental, junto con la 
revisión de las traducciones que realizaban sus colaboradores y, claro está, la 
relación constante con las distintas editoriales que habían asumido el compromiso 
de hacer llegar a Nietzsche a los lectores en sus respectivas lenguas. Por suerte, 
tenemos constancia de todos estos entresijos de la edición gracias a la 
correspondencia que los dos colaboradores y amigos —Colli y Montinari— 
                                                             
153 Actualmente las versiones en distintas lenguas que poseemos de esta edición son: Nietzsche, F.: 
Opere complete, edizione critica italiana diretta da Giorgio Colli e Mazzino Montinari. Milano: 
Adelphi, 1964 y ss.;  F. Nietzsche, Oeuvres philosophiques complètes, textes et variantes établis par 
Giorgio Colli et Mazzino Montinari. Paris: Gallimard, 1967 y ss; F. Nietzsche.: Werke, Kritische 
Gesamtausgabe herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin:  De Gruyter, 
1967 y ss.; F. Nietzsche.: Werke, Kritische Gesamtausgabe. Tokyo:  Hakusuisha Publishing Company, 
1968 y ss.; F. Nietzsche.: Briefe, Kritische Gesamtausgabe, herausgegeben von Giorgio Colli und 
Mazzino Montinari. Berlin: De Gruyter, 1975 y ss.; F. Nietzsche.: Epistolario, edizione critica 
italiana diretta da Giorgio Colli e Mazzino Montinari. Milano: Adelphi, 1976 ss.; F. Nietzsche, The 
Complete Works, based on the edition by Giorgio Colli and Mazzino Montinari. Stanford Ca: 





establecieron en la distancia durante el tiempo, y que a través de cientos de cartas no 
hacen más que certificar a nuestros ojos esa sensación de que finalmente estaban 
llevando a cabo esa acción común largamente anhelada. Revisando ahora en esta 
correspondencia— la mayoría de ella recogida en el magnífico libro de Giuliano 
Campioni, Leggere Nietzsche154—, vemos, sin embargo, y más allá de esta sintonía, 
también la maduración con el tiempo de un contraste de posiciones entre los dos 
editores. Por un lado Montinari, dispuesto a perseverar en el sentido siempre 
histórico-crítico del texto a tratar; intuyéndolo como un medio para aproximarse al 
autor, sin juzgarlo, e intentando recrear en la sutileza del contexto, en cada una de 
las citas ocultas, la personalidad del Nietzsche a descubrir. Por otra parte Colli, 
alejado de este historicismo y dispuesto a leer al alemán anulando cualquier 
interpretación anterior; valorándolo por la efectividad de su acción directa sobre el 
lector y siempre como expresión de sí mismo. Nietzsche, por encima de todo —
mantendría en la correspondencia reiteradamente nuestro autor— no debe ser 
interpretado, porque el mismo,  
 
 
 «lo dijo todo y dijo también lo contrario de todo"[...]. Nietzsche debe ser 
 evaluado, ante todo, como una expresión de lo que fue su existencia, puesto 
 que para él vivir fue escribir, y escribir fue decir con sinceridad "casi, como en un 
 espejo, los saltos de su fantasía y el trabajo de su pensamiento".»155 
 
 
Así, enfrascado en la relectura de su autor de referencia moderno, Colli nos 
presentará a Nietzsche como alguien cuya producción escrita no será vista más que 
como reflejo de una interioridad que se expresará a través de múltiples máscaras. Es 
decir, como una exteriorización que pretenderá sacar a escena su propia obscenidad, 
tal cual hiciese aflorar ese Dionisos que el coro de la tragedia expresaba mediante la 
música pero, en este caso, utilizando únicamente el noble arte de la escritura. Pero 
                                                             
154 Campioni, G.: Leggere Nietzsche: alle origini dell'edizione Colli-Montinari ; con lettere e testi inediti. Pisa: 
ETS Editrice, 1992. Para un análisis histórico detallado de esta edición también es interesante el 
prólogo escrito de Mazzino Montinari para la KSA. 
155 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 32. 
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recordemos que a partir de la lectura de su texto de juventud,  Einleitung a Ellenismo e 
oltre, sabemos que el autor de nuestra tesis había concebido toda forma de 
expresividad en el plano político y, por consiguiente, abonada al terreno de una 
discusión consistente en la confrontación de posiciones.  Así, si como nos 
atrevemos a apuntar ya, Colli utilizase el mismo esquema obsceno-escénico aplicado 
sobre su exégesis de la figura del conocedor,  también se convertiría ahora la lectura 
de Nietzsche para él en un problema exclusivamente expresivo, o sea, compuesto 
por la convivencia entre dos polaridades —la dionisiaca y la apolínea — en 
constante diálogo entre ellas. Un diálogo que a veces se llegará a armonizar y a veces 
caerá en la más brusca contradicción. A sabiendas de ello, una lectura crítica de 
Nietzsche pasará entonces por descifrar el pensamiento más vital del hombre 
escondido tras la máscara de su expresión literaria, o más precisamente: en distinguir 
al Nietzsche esotérico del exotérico, el místico del político, el inactual del actual.  
 La posibilidad para una lectura semejante sólo nos la permite una edición 
como la que nos proporcionaron Colli y Montinari. Una lectura donde los Fragmentos 
póstumos pasarían a considerarse como una parte esencial de cara a ofrecernos una 
visión completa del autor. Al respecto, afortunados somos de que Colli, si bien no 
nos dejo en esa edición las clásicas introducciones que nos brindan por lo general 
toda novedad editorial, sí que nos permitió una serie de escuetas páginas que se 
editaron en la versión italiana de la KGW 156 . Pequeños textos que fueron 
posteriormente recogidos bajo el libro Scritti su Nietzsche157 y con los que el italiano 
nos presentó al alemán como a alguien que siempre había mantenido una discusión 
consigo mismo y por tanto, con el que también el lector había de «mantener un 
dialogo abierto y sin condiciones, al estilo de la dialéctica más clásica, es decir, al 




                                                             
156  Nietzsche, F.: Opere Complete, edizione critica italiana diretta da Giorgio Colli e Mazzino 
Montinari. Milan: Adelphi, 1944 y ss.  
157 Colli, G.: Scritti su Nietzsche. Milano: Adelphi, 1980. Existe una traducción a cargo de Romeo 
Medina en Colli, G.: Introducción a Nietzsche. México: Folios ediciones, 1983, que en adelante 
utilizaremos bajo las siglas SN. 
158 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 32. 
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2.3.5. ESOTÉRICO Y EXOTÉRICO 
 
 Recordemos que ya en su prelusión universitaria Nietzsche se había 
presentado metafóricamente como un centauro dispuesto a descender a ese mundo 
lejano de los griegos con la intención posterior de trasladarnos sus experiencias 
descubiertas. El filólogo de esta manera, y como habíamos visto en la primera parte 
de nuestro trabajo, aparecía entonces bajo el marco de una figura escindida entre el 
buscador de una verdad real, filosófica, generalmente sentida y oculta, y el artista 
tendente a la expresión de la misma.  Exteriorización, en este último caso, mediante 
la cual se desvelaba también la propia insuficiencia de toda expresión y su carácter 
de falsificación. Dionisos y Apolo se daban entonces la mano para representar ese 
esquema disonante que el filólogo auténtico descubría en el corazón del mundo, y 
como no, en su propia naturaleza centaurina. 
 Sin embargo, lejos de ser vivida esa experiencia como una ebriedad 
placentera en el caso de Nietzsche, el Colli que ya maduro y como editor  vuelve a 
enfrentarse al alemán, descubrirá que quizás esa polarización apuntada desde 
tiempos de El Nacimiento de la Tragedia tendrá a la vez que confirmar una sospecha: 
que en el fondo, este continuo diálogo entre exterioridad e interioridad también se 
presentó como existencial para el Nietzsche escritor. Y es que gracias a tener 
nuestro autor—a partir de 1961—,acceso a la obra inédita de Nietzsche, también se 
abrirá para él la posibilidad de su relectura, mostrándonos ahora como novedad los 
dos niveles que recorrerán la misma. Por un lado, la lectura concerniente al autor 
esotérico, portador de una serie de  experiencias vividas y difícilmente transmitidas a 
través de la expresión literaria. Por otra, la lectura del autor exotérico, dispuesto a 
salir de su soledad mediante la comunicación al lector de unos pensamientos que se 
presentarán en su obra generalmente destinada a la edición y que, muchas veces, se 
moverán entre la comedia, el disfraz y la máscara159.  Sin embargo, Colli, más que 
querer darnos una visión sintetizada sobre de este constante diálogo nietzscheano, 
pensamos que precisamente pretenderá una profundización crítica continua sobre la 
escisión que éste presenta. El mejor modelo que encontrará entonces para su 
objetivo no será el de la interpretación, sino el de una discusión al estilo de la 
                                                             
159 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 32. 
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dialéctica griega. Efectivamente, tal cual tomara el modelo de Parménides o Zenón, 
Colli, de esta suerte, interrogará a Nietzsche, y nos interrogará a nosotros.  
 A tenor, ya en el prólogo a la edición italiana de La nascita della tragedia editado 
en 1972160 y contenido en Scritti su Nietzsche, nos presentará este libro del alemán 
como si hubiera representado para éste una iniciación de carácter esotérico. Una 
obra cuya intención, a resultas, nos intentaría trasladar una visión mística, y que sin 
embargo ya conllevaría tras de sí esa disonancia comentada. El tema de la Geburt es, 
asimismo, esa representación que es la Tragedia, y que sirve para ejemplificar los dos 
niveles expresivos comentados. No en vano Dionisos se esconde tras el escenario, y 
aunque rigiendo el sentido de la representación, apenas se hace referencia a él. 
Mientras que sobre el escenario hablan los héroes que pertenecen a la épica 
Homérica y en cuyo máximo nivel de falsificación histórica encontraríamos a un 
decadente Sócrates representando el principio antitético de esa obscenidad 
dionisiaca. A partir de esa visión, el autor que es Nietzsche toma valor para Colli 
como un mistagogo que nos intenta acercar a la epopteia que presentaría la 
Tragedia 161 ; aunque sólo como un ejemplo para hacernos partícipes de toda su 
interpretación sobre lo griego. Podemos concluir en consonancia que no se pretenda 
dar una interpretación histórica en la Geburt, sino una visión casi mística que 
requiere una iniciación por parte del lector y que, no obstante, queda atravesada 
constantemente por esferas antitéticas: 
 
 
 «Por un lado está el mundo de la Grecia arcaica, recorrido con gran  erudición pero 
 sobre todo soñado, construido a partir de la fantasía, reinventado a partir de 
 materiales fragmentarios de la tradición escrita; por otro está la influencia de 
 Schopenhauer, portador de otra experiencia complementaria que proviene del 
 Oriente Hindú. Un tercer ingrediente [...] lo constituye el nombre de Sócrates, 
                                                             
160 Nietzsche, F.: La nascita della tragedia-Condiderazioni inattuali, I-III.Milan: Adephi, 1972. 
161 La epopteia designaba el grado de iniciación más alto en los Misterios de Eleusis. Una de las 
exigencias de esta práctica religiosa era el guardar secreto sobre los rituales, bajo penas muy severas, 
de manera que es muy poco lo que se sabe de éstos. Sin embargo, sí se sabe que la epopteia no se 
alcanzaba al menos hasta un año después de la primera iniciación, también que este ritual se llevaba 
a cabo durante los Grandes Misterios, celebrados en el mes de Boédromion, época de siembra, en 
que se recordaba el descenso de Perséfone al Hades, es decir, al mundo de los muertos. (Cfr. en 
esta tesis, punto 3.1.3. "Conocimiento, secretismo y epopteia") 
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 que representa el principio antitético a la propia visión: "lo específico no místico". 
 Y por último, interviene la experiencia directa, no mediata, la "música" como 
 expresión de otra dimensión, como expresión de un misticismo vivido, valor 
 primordial que invade los demás componentes y que rompe incluso con los 
 condicionamientos históricos y literarios. Es la experiencia de la disonancia que se 
 expresa en los comentarios del tercer acto de Tristán e Isolda de Wagner.»162 
 
 
Tras la riqueza de la primera obra de Nietzsche pues, encontramos ya la tensión 
entre los dos polos expresivos que gobernarán el resto de su producción. 
Efectivamente, la Geburt intenta conseguir el lenguaje místico hallado en el Parerga 
—la obra de Schopenhauer que habíamos ejemplificado—, pero por otro lado —
dice Colli— sigue hablando el idioma de los clásicos alemanes. Y es que según 
nuestro autor y como principio,  nunca la perfección de una forma estilística puede 
contribuir a expresar lo inexpresable.  
 ¿Pero  no  será precisamente este desajuste el límite que nunca podrá 
franquear, en consecuencia, el escritor que quiere ser Nietzsche? Si Schopenhauer 
para sobrepasarlo había tendido a popularizar la filosofía destinándola a un público 
no especializado, pero con sensibilidad religiosa, Nietzsche parece tender por su 
parte a que su lenguaje mistérico «se encubra simbólicamente detrás de una 
interpretación de un pasado lejano»163. El discurso histórico será impuesto de esta 
manera por el mecanismo de dicha experiencia esotérica, y su visión será la que 




2.3.6. ACTUAL E INACTUAL 
 
 El hecho de que Nietzsche busque constantemente refugio en el mundo 
remoto, inactual de los griegos, no parece en consecuencia más que impuesto por 
esa necesidad de asir esa experiencia esotérica que el alemán busca continuamente 
                                                             
162 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 70. 
163 Colli, G.: SN, p.15. 
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en su obra. El concepto de inactualidad cobra sentido precisamente en la 
reivindicación de un modelo patológico, “humano”, opuesto, como hemos visto, a 
los valores e ideales de la cultura moderna —siempre vinculada al Estado— que 
conforman la actualidad del alemán. Inactual y esotérico quedan ligados de esta 
manera en un tipo de experiencia  "íntimo-atemporal", aunque ésta no excluye que, 
por otro lado, converja también en Nietzsche la necesidad de comunicar a su 
presente esos valores hallados fuera del tiempo de una manera sistemática, y que ello 
nos pueda servir para juzgarlo. No de otra manera, este diálogo constante entre los 
dos niveles esotérico/exotérico, inactual/actual, es el que producirá en Nietzsche, a 
veces, un conflicto sobre el objeto de estudio al que tendrá que dirigir sus propios 
pensamientos.  
 Un ejemplo al respecto lo encontramos en 1873, año en que Nietzsche 
publicará su primera Consideración intempestiva, y sin embargo, periodo en el que aún 
estará inmerso en sus funciones docentes. Por entonces su atención académica 
andaba vinculada al desarrollo de unas lecciones sobre los filósofos griegos antiguos; 
figuras que —según el mismo—, no habían sido pensadas hasta el final, y que, por 
lo tanto, se había propuesto recorrer a través de un curso estrenado en el semestre 
de invierno del año 1869-1870: Die  vorplatonische Philosophen (Los filósofos preplatónicos). 
A destacar que en esos cursos que continuarían desarrollándose durante los 
siguiente años 164 , Nietzsche se ocuparía de Tales de Mileto, Anaximandro, 
Anaxímenes, Empédocles, Heráclito, Parménides... Sabios presentados a sus 
estudiantes con tal interés que incluso motivarían en él el llegar a plantearse ocupar 
la cátedra de filosofía de la Universidad de Basilea dejada, en aquellos años, por 
Gustav Teichmüller. Sin embargo y para su decepción, esta petición sería rechazada, 
y Nietzsche "se consolaría" entonces escribiendo un borrador de lo que tendría que 
constituir una obra futura sobre los griegos, titulada en este caso La filosofía trágica de 
los griegos165. Pues bien, ese texto en ciernes y fundamentado en sus lecciones de 
                                                             
164 Nietzsche impartió sus cursos sobre los primeros filósofos griegos durante varios semestres, en 
1872, en 1873 y continuó haciéndolo, entre diversos cursos y seminarios hasta 1876. 
165 No deben confundirse estos cursos, de todos modos, desarrollados entre el semestre de invierno 
de 1869 y al semestre de verano de 1976 y que serían recogidos bajo el título Los filósofos preplatónicos, 
con el manuscrito titulado La filosofía en la época trágica de los griegos que sería el que Nietzsche leería en 
Bayreuth a los Wagner. Por su parte, la primera edición incompleta de Los filósofos preplatónicos data 
de 1913 y fue editado en el volumen 19 de la Groβoktavausgabe, pp. 125-235. 
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Basilea, es el que leyó con ilusión en la primavera de 1873 ante Cosima y Richard 
Wagner en una de sus habituales visitas a Bayreuth, y cuyas impresiones fueron 
recogidas en el mismo diario de la esposa del compositor fechadas a 9 de abril: 
 
 
 «Esa tarde hubiéramos querido tratar de "los hijos de Tales", como los 
 denomina Richard bromeando, esto es, de Anaximandro, Heráclito,  Parménides, en 
 el trabajo del profesor Nietzsche; sólo que la conversación nos había adentrado 
 tan intensamente en las experiencias sufridas con ocasión de nuestra empresa de 
 Bayreuth, que nos fue imposible superar el sombrío estado de ánimo. Richard 
 interpretó al piano el final de "El crepúsculo de los dioses", lo que por demás, no 
 era buen presagio.»166 
 
 
Así, si Wagner había sido hasta entonces uno de los más firmes defensores de El 
nacimiento de la tragedia viendo en Nietzsche a un claro aliado del mismo tipo de causa 
cultural que el sostenía, en contrapartida y tan sólo un año después, el compositor, 
parecía hastiado de que el joven filólogo alemán siguiera insistiendo en el tema de 
los griegos167. Por su parte Nietzsche, acólito, pero siempre independiente de la 
cultura de Bayreuth, es lógico que saliera muy disgustado de ese encuentro. Su 
mirada durante esos últimos años se había ampliado y profundizado; quizás por 
entonces una interpretación del arte ya no bastaba para agotar la realidad griega, 
sumida durante esos años dentro de sus cavilaciones sobre la retórica168. De esta 
manera, los sabios parecían haber empezado a tomar dentro de sus intereses el 
puesto que los trágicos habían ocupado anteriormente; como los más firmes 
modelos a imitar. Modelos de una cultura no anclada ya en el espíritu coral musical 
que se desprendía en la Geburt, y, a resultas, creadora quizás ya no de animales de 
                                                             
166 Frag. cit en Moreno Claros, L.F.: "Prólogo" en Nietzsche, F.: La filosofía en la época trágica de los 
griegos. Madrid: Valdemar, 2003. p. 10. 
167 Ibíd., p. 11. 
168 Colli, G.: SN,  p. 31. Cfr. en esta tesis punto 1.1.3,  "El filólogo concebido como artista: una 
teoría de la ilusión". 
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rebaño, sino admiradora de sus sabios, tal cual habían sido los santos venerados 
individualmente por otros pueblos169. 
 No obstante, Nietzsche, ante sus contradicciones interiores, pareció seguir 
los consejos más mundanos que Wagner le dio, y mientras que el proyecto sobre los 
filósofos trágicos que ahora podemos hojear, y que hemos utilizado en nuestra 
primera parte de la tesis, permaneció inacabado y no sería publicado hasta después 
de su muerte en 1903... Su segunda, tercera y cuarta intempestivas fueron 
empezadas a elaborar y finalmente publicadas como escritos de rabiosa actualidad. 
Éstas serán síntoma, a nuestro entender, del contraste entre ese impulso de 
inactualidad ligado a su dimensión interior —definitivamente encontrada en el 
misticismo de los griegos— y la actualidad de una pretendida reforma dirigida al 
mundo fenoménico; una paradoja que caracterizará el drama constante de la obra de 




2.3.7. EL UR-EINE Y LA TEORIZACIÓN DEL DIONISISMO 
 
 Los intérpretes de Nietzsche han hablado mucho de los Consideraciones 
intempestivas y menos de La filosofía trágica de los griegos y de los fragmentos póstumos 
de esta época. Y sin duda, estos dos proyectos nunca editados en vida del autor 
representan el lado esotérico de la escritura de Nietzsche durante los primeros años 
de la década de los 70; documentando las sutilezas de un proceso de maduración en 
que el alemán comenzó una conquista de su autonomía respecto a los que habían 
sido sus máximos referentes: Wagner y Schopenhauer.  
 Ciertamente, tras una lectura de La Filosofía en la época trágica de los griegos —nos 
hace observar Colli— encontramos ya cierta caracterización teórica de un 
dionisismo que, anteriormente, había sido proyectado por Nietzsche en un ámbito 
exclusivamente estético. Es en esta obra inacabada donde los presocráticos son 
                                                             





presentados ahora como los personajes cuya tarea habría sido la búsqueda de una 
comprensión de su cultura, vista como aquella estructura que, en su dimensión más 




 «Aquellos filósofos griegos superaron el espíritu del tiempo para comprender los 
 sentimientos del espíritu heleno; ellos expresan la necesidad de solucionar los 
 problemas eternos.»170 
 
 
Esta substitución del interés de la obra artística por el texto filosófico es la que  
seguramente  obligará a Nietzsche a retroceder su mirada del siglo V al siglo VI a. C; 
cambiando el escenario representativo de la Tragedia —como ya se ha comentado 
anteriormente— por la vida fenoménica en la que se quisieron adentrar los 
preplatónicos. Pero también esta regresión en el tiempo indicará, en consecuencia, 
un intento por huir de las componentes wagnerianas que hasta el momento habían 
configurado su drama musical griego, y que ahora intuirá como insuficientes para 
agotar la tonalidad principal de la cultura helénica. Colli dice al respecto de este 
periodo de transición que terminaría con la publicación de la cuarta intempestiva, 
Richard Wagner en Bayreuth, en 1876: 
 
 
 «En este periodo pensar en sí significa, para él, pensar en los griegos. En la época 
 de la Geburt, si pensaba en los griegos pensaba "todavía en Wagner".  Ahora ya no, y 
 sus reflexiones no sólo resultan independientes sino más amplias y maduras.» 171 
 
 
 Pero no será sólo la estética de influencia wagneriana la que se replanteará 
Nietzsche durante esos años, sino también uno de los fundamentos filosóficos que 
más le habían influenciado en años anteriores; nos referimos a la voluntad de 
                                                             
170 Nietzsche.: KSA  7, 19 [62]. 
171 Colli, G.: SN,  p. 46. 
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Schopenhauer. Así, a través de su prólogo al Nacimiento de la tragedia de 1972, que 
podemos leer en Scritti su Nietzsche, y complementando esta lectura con las notas de 
su diario, La Ragione Errabunda172,  Colli ya nos deja claro que, entre finales de 1870 y 
abril de 1871, Nietzsche tratará de sustituir la metafísica de la voluntad por el 
principio de lo Uno-primordial (das Ur-Eine). De esta manera y según el italiano, si 
en la Geburt Nietzsche concebía su dionisismo como un estado originario de fusión 
musical entre la intuición de una alegría primordial y el pathos del dolor de la 
voluntad de Schopenhauer (Urschmerz); es decir, como una experiencia estética, 
placentera y dolorosa a la vez, que nos redimía del dolor del mundo y de la vida a 
través de la imagen apolínea proyectada sobre éste 173 .  Ahora Nietzsche, en el 
fragmento 7 [174], matiza que el Ur-Eine, concebido como fundamento doloroso 
del ser, no tiene en la voluntad su equivalente, sino su fenómeno. 
 
 
 «Es decir, lo Uno primordial, que sufre eternamente, intuye sin dolor. 
 Nuestra realidad es por un lado la de lo Uno primordial, la de aquel que sufre: por 
 otro lado la realidad como representación de aquel. Aquella  autosuperación de la 
 voluntad, aquel renacimiento, etc., son posibles, porque la voluntad  misma no es 




El concepto de voluntad del joven Nietzsche concebido en los fragmentos 
póstumos parece querer desligarse de toda referencia a un fundamento  ya a 
principios de la década de 1870, y pasa a relacionarse con la apariencia, de hecho, 
como su forma fenoménica más universal. Esta vinculación no es casual, porque la 
encontramos otra vez confirmada en 7 [167] donde Nietzsche dice: «La voluntad es 
                                                             
172 Colli, G.: La ragione errabonda. Quaderni postumi. Milano: Adelphi, 1982. En adelante RE. 
173 «Por tanto, y de acuerdo con la doctrina de Schopenhauer, nosotros entendemos la música como 
el lenguaje inmediato de la voluntad y sentimos incitada nuestra fantasía a dar forma a aquel mundo 
de espíritus que nos habla [...] Así pues, la música dionisiaca suele producir efectos de dos tipos 
sobre la facultad artística apolínea: la música incita a intuir de manera metafórica la universalidad 
dionisiaca, acto seguido la música hace que resalte la imagen de tipo metafórico en una 
significatividad suprema» (Nietzsche, F.: GT, 16; OC, I. p. 402). 
174 Nietzsche,F.: KSA 7, 19 [174]; FP, I, p. 190. 
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ya una forma de la apariencia: por eso la música es todavía arte de la apariencia»175. 
Y en el importante fragmento 12 [1] donde la voluntad deviene también parte del 
instinto más primario,  contradiciendo al mismo  Schopenhauer: 
 
 
«También toda la vida instintiva, el juego de sentimientos, sensaciones, afectos, 
actos de voluntad —como yo debo aquí objetar contra Schopenhauer— no son 
conocidos, si nos examinamos a nosotros mismos con la misma exactitud, sólo 
como representación, no en su esencia: y podemos también decir, que incluso la 
"voluntad" de Schopenhauer no es más que la forma fenoménica más universal de 
algo que, por lo demás, a nosotros nos resulta completamente indescifrable.»176 
 
 
Todo querer, todo desear, toda acción, por muy instintiva que esta sea, nos coloca 
fuera de ese nuevo dionisismo, concebido ahora metafísicamente por Nietzsche 
como algo que es anterior a toda voluntad. Así, incluso el sentir musical parece 
expresión de otra cosa. Podemos concluir, de esta manera, que en la teoría del Ur-
Eine jamás desarrollada por el alemán, el editor Collí ya nos señala un intento «de 
acuñar una noción de lo dionisíaco desvinculada tanto del "wagnerismo" de la 
metafísica del artista como de la voluntad de Schopenhauer» 177 . Es interesante 
empezar a pensar, por consiguiente, que relación mantendrá esta teoría con la 




2.3.8 MUERTE DE LA FILOLOGÍA 
 
 No es extraño, visto lo anterior, que Colli sea uno de los principales autores 
que haya magnificado la distancia que a veces se da entre los escritos esotéricos y 
                                                             
175 Nietzsche, F.: KSA 7, 19 [167]; FP, I, p. 187. 
176 Ibíd., 12 [1]; FP, I, p. 284. 




exotéricos de Nietzsche. Al respecto, señala, en el año 1876 es notable ya la 
desproporción cuantitativa entre la obra publicada y la masa del material póstumo, 
claramente favorable a esta última, también a nivel cualitativo178. Así, mientras que si 
nos remitimos a la obra publicada tendremos que concluir que ese año Nietzsche 
terminó la elaboración de su última intempestiva, Wagner en Bayreuth —escrito que 
presentó una de sus últimas apologías al pensamiento del artista—, por otro lado 
afloran en el mismo periodo, aunque a través en los fragmentos póstumos, una serie 
de conclusiones que, contrariamente, finiquitan la ruptura ideológica con la estética 
wagneriana.  
 Allí el arte, que anteriormente había sido tomado como la fuente creativa 
para el filólogo-artista, se presenta ahora como incapaz de educar, mostrando una 
separación frente a la vida. De esta manera y como el sueño, éste altera la realidad 
para convertirse en una actividad que nos hace descansar, mostrando, en 
contrapartida, simplificaciones de las luchas reales que se dan en la existencia. 
Nietzsche, al tomar distancia frente a Wagner, parece así también alejarse de su 
antiguo modelo educador, y el nuevo debe fundamentarse en la doctrina de lo 
necesario, es decir, en la vida en su complejidad real, sin las mixtificaciones ilusorias 
del arte 179 . En esta búsqueda —según Colli— Nietzsche se moverá en dos 
direcciones; «el análisis del filólogo moderno y una investigación profundizada sobre 
aquello que suele llamarse Antigüedad clásica»180. 
 Ya hicimos referencia en la primera parte de nuestra tesis a la crítica que 
Nietzsche había realizado al filólogo clásico de su tiempo, señalándolo como aquel 
que, intelectualmente, era incapaz de comprender la Antigüedad; una carencia que, 
por otro lado, le conducía a una improductividad en su propia tarea educativa181. A 
mitad de la década de 1870, sin embargo, la crítica nietzscheana, más allá de recalcar 
esta falta, se centra definitivamente en denunciar la conjura de este filólogo para 
ocultar la verdadera naturaleza de la Antigüedad y por tanto, en el cuestionamiento 
                                                             
178 Colli, G.: SN, p. 43. 
179  Barrios, M.: "Friedrich Nietzsche, 1875-1882: Las metamorfosis de un espiritu libre" en 
Nietzsche, F.: Fragmentos póstumos (1875-1882). Volumen II. Madrid: Tecnos, 2008, p.17.  
180 Colli, G.: SN, p. 45.  
181 Cfr. en esta tesis, punto 1.1.2. “La tarea encomendada al filólogo por Nietzsche”. 
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de su propia calidad moral182. Nietzsche dice ya en  los fragmentos de la primavera-
verano de 1875:  
 
 
 «Evidentemente, se deposita en esta Antigüedad el máximo valor. Pero si se 
 hubiese apreciado de modo erróneo la Antigüedad, entonces faltaría de 
 inmediato el fundamento para la preeminente posición del filólogo [...] De manera 
 que hay un interés corporativo en no dejar que lleguen a ponerse de  manifiesto 
 puntos más depurados acerca de la Antigüedad: en especial la idea de que la 
 Antigüedad hace intempestivo, en el sentido más profundo del término. En 
 segundo lugar, hay un interés corporativo de los filólogos en  no dejar que llegue a 
 ponerse de manifiesto una concepción de la tarea docente que sea superior a la 
 que ellos son capaces de cumplir.»183 
 
 
El filólogo, en consecuencia, es presentado como el personaje responsable de 
proyectar en la Antigüedad el propio cuadro humanista moderno, lo que constituye 
una grandiosa falsificación, según Nietzsche184. Y es que destaca claramente sobre el 
alemán, y durante los  años dedicados a la enseñanza en Basilea, la influencia de 
Burckhardt en la elaboración de su crítica a la cultura moderna alemana. 
Efectivamente, contra su carácter actual humanístico se reivindica el carácter 
agonístico de los griegos como fuente de vitalidad permanente. Una vitalidad que, 
en el fondo, muestra que los mayores productos del espíritu poseen un trasfondo 
terrible y malo. En otras palabras, que si con "humanista" se pretende aludir a una 
naturaleza fundamentalmente buena, que excluye toda rudeza, desmesura, crueldad, 
este modelo —según Nietzsche—  se tendría que buscar en otra parte y no en los 
griegos, cuya cultura resulta la antítesis de este neo-humanismo. 
 
 
                                                             
182 Colli, G.: SN, pp. 45-46. 
183 Nietzsche, F.: KSA 8, 5 [31]; FP, II, p. 70. 
184 Colli, G.: SN, p.46. 
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«Contra humanista, "el elemento "humano" de los griegos consiste en cierta 
ingenuidad, con la cual se manifiestan entre los griegos el hombre, el estado, 
el arte, el vínculo social, el derecho de guerra y el derecho internacional, las 
relaciones sexuales, la educación, los partidos: se trata precisamente del 
elemento humano que se muestra en todas parte y en todos los pueblos, pero 
que entre los griegos se manifiesta sin máscara y sin humanismo. La perfecta 
transparencia del alma al obrar es ya una prueba de que no tenían vergüenza, de que 
carecían de una mala conciencia... una especie de ingenuidad infantil los acompaña. 
De este modo, a pesar de su perversidad, muestran un rasgo de pureza. Pero de este 
modo se deberá reconocer que los productos más grandes del espíritu tienen un 
fondo terrible y malvado.»185  
 
 
Pero —según Colli—  es posible ya advertir en estas palabras una evolución del 
concepto de lo dionisíaco respecto a la época de El Nacimiento de la Tragedia. En esa 
obra el espíritu del dios errante era generalmente relacionado con una negatividad 
que aún bebía de fuentes de Schopenhauer. Ahora, sin embargo, se reivindica por 
primera vez  la vida que nos descubre este dios de forma afirmativa, y esto encaja a 
veces con el devenir de la existencia heraclitiano, que, a resultas, toma fuerza en los 
escritos póstumos de esta época. Esta afirmación de la vida, según nuestro autor, no 
será abandonada ya en el recorrido posterior de Nietzsche y sin embargo abrirá una 
pregunta: ¿podrá servir como paradigma de la educación del hombre moderno este 
modelo griego?  
 
 
 «Si en realidad el verdadero rostro de la Antigüedad fuese revelado en su 
 crudeza, el hombre moderno se retraería con horror y repugnancia ante dicha 
 imagen: esa es la opinión de Nietzsche.» 186 
 
                                                             
185 Colli, G.: SN, pp.45-46. 
186 Ibíd., p. 45.  
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La respuesta en consecuencia parece negativa187, porque probablemente si saliera a 
la luz pública que cosa tan intempestiva es en verdad la Grecia Antigua ya no se 
encomendaría a los educadores el papel de educadores y, por otro lado, esa verdad 
convertiría al filólogo en un aniquilador del presente.  
 ¿Muerte de la filología? Probablemente sí; si tomamos al filólogo como ése 
cuya tarea educativa había consistido en hacer partícipe a la modernidad de esa 
vitalidad encontrada en los griegos. Pero ¿qué le queda entonces sin la proyección de 
su gesto educativo? Seguramente un gesto de alejamiento respecto a su presente. 
Una solución que, para Nietzsche, como en otras ocasiones, consistirá en aislarse y 
pensar verdaderamente en esta soledad;  pensar en los griegos.  
 Este recogimiento interior, sin embargo, no impedirá que estos pensamientos 
sean dejados de lado por momentos y que el alemán, tras una cura en uno de sus 
frecuentados balnearios, se vuelva a concentrar en las notas de la que finalmente 




2.3.9 FILÓSOFO AFORÍSTICO 
 
 En el comentado fragmento 222 de Humano, demasiado humano, Nietzsche 
declara que el hombre de ciencia es el desarrollo ulterior del artista y queda 
inaugurado, de esta manera, el periodo que generalmente se ha denominado como 
racionalista. Ciertamente, se da una antítesis importante con la publicación de este 
libro respecto a la etapa anterior. Ahora la ciencia parece tomar el puesto 
privilegiado que el arte había ocupado en El Nacimiento de la Tragedia y las 
Intempestivas, y testimonio de esta transición será la reacción airada de Wagner al leer 
el libro, al que calificará de verdadera traición por parte de su antiguo protegido. 
Para fundamentar este cambio de etapa se puede apelar al incremento de las lecturas 
de Nietzsche ya en los años precedentes de 1873 y 1874. Leerá entonces sobre física, 
química, antropología y ciencia natural, mientras que a partir de 1875 buscará nuevas 
                                                             
187 «... es en realidad difícil pensar que el hombre moderno se decida voluntariamente a instruir a sus 
hijos según el modelo de una antigüedad de tal naturaleza» (Colli, G.: SN,  p. 46) 
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compañías; conociendo a Paul Rée, autor de las Observaciones Psicológicas (1875) y de 
El origen de los sentimientos morales (1877)188, el cual, como es sabido,  influenciará junto 
a los releídos franceses M. De Montaigne, J. De La Bruyère o N. Chamfort en su 
nuevo enfoque moral. 
 Pero ¿en qué sentido debemos tomar esta pequeña revolución científica 
personal? Pues, según Colli, no en el de fundamentar una apología de los métodos 
científicos positivistas empleados en la modernidad y tan en boga esos años, 
basados como estaban «en los conocimientos obtenidos a través de una recolección 
de datos, la inducción, la experimentación, e introducidos también en el mecanismo 
deductivo..» 189 . Pero tampoco —según el italiano— este cambio de paradigma 
deberíamos tomarlo como una reivindicación de los valores de la ciencia de la 
Antigüedad frente a la moderna, o «como sistema de proposiciones fundadas en 
principios universales, ligadas por una concatenación férrea, deducidas y 
demostradas mediante otras»190 . De hecho, lo sobresaliente en esta etapa es que 
Nietzsche iniciará una crítica contra el pensamiento lógico deductivo, mostrando 
una desconfianza en sus cadenas demostrativas y que, a la contra, tendrá 
consecuencias en el propio desarrollo de las formas de escritura del alemán. Así, 
metodológicamente, del razonamiento estructurado en una serie de fragmentos 
donde quedaban subordinados sus pensamientos, Nietzsche pasará a un intento de 
coordinación de éstos  mediante el nuevo estilo adquirido en los aforismos.  
Coincide esta revolución estilística con el momento en que el alemán  se 
levanta y empieza a caminar, dice Colli. Antes, en su época juvenil, había pensado 
sentado, y su escritura se había desarrollado de una manera lineal; traspasada por la 
vocación del literato que partía de una imagen o un pensamiento que lo invitaba a 
escribir, y cuya escritura lo estimulaba posteriormente a argumentar y producir 
nuevos pensamientos191. Es por eso que quizás ahora, cuando Nietzsche se levanta, 
también cambia radicalmente de pensamientos. Estos acuden durante este periodo 
como ideas singulares. Unas ideas que son trasladadas sobre el papel como 
                                                             
188  Rée, P.: Psychologische Beobachtungen. Berlín: C. Duncker, 1875; Der Ursprung der moralischen 
Empfindungen. Berlín: E. Schmeitzner, 1877. 
189 Colli, G.: SN, p. 49. 
190 Ídem. 
191 Colli, G.: DN, p. 100. 
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expresiones autónomas; aforismos que conforman una escritura descoordinada, 
discontinua, anotada en una libreta. Por otro lado se expresan estos aforismos como 
relámpagos. Es decir: mediante su propia capacidad para emitir juicios, pero que no 
se ligarán entre ellos «por una necesidad inherente a la razón de todos los hombres, 
sino mediante un vínculo que no todos podrán aprehender» 192 . Hablamos, en 
consecuencia, de juicios concretos, valorativos o éticos, que podrán formar una base 
científica en cuanto que estarán en el fundamento del sentir humano. Es desde esta 
perspectiva que, quizás por primera vez, Nietzsche se cuestionará el orden de 
Schopenhauer seguido hasta el momento. Serán los juicios, entendidos como 
"principios científicos",  los que de esta manera se podrán presentar como un ataque 
a la voluntad como fundamento, y como una posibilidad para la obertura de la 




 «En la base de los instintos, de la aparente inmediatez de la voluntad, se 
 encuentran los juicios primordiales del hombre, sus valoraciones. El instinto está 
 subordinado al intelecto, lo sigue y está determinado por él.»193 
 
 
Hay de todas maneras, más que necesidad, juego en esta concepción de una ciencia 
que, más que basarse en una serie de juicios de naturaleza lógica, se fundamentará 
sobre la creatividad del hombre para realizar una serie de valoraciones que 
posteriormente influenciarán en su manera de sentir el placer o el dolor, lo deseable 
o lo evitable —en eso, precisamente, consistirá el ataque lanzado a Schopenhauer—. 
Pero al amparo de esta nueva mirada, también nos podemos preguntar ahora 
nosotros: ¿no será este nuevo método —que Colli califica como heurístico— un 
nuevo intento de profundización filosófico por parte de Nietzsche para 
desenmascarar a la ciencia como una teoría de la ilusión?  
                                                             
192 Colli,G.: SN, p. 50. 
193 Ibíd., p. 51. 
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 Hay sin embargo una diferencia entre esta nueva etapa y las anteriores, y es 
que quizás ahora el alemán aprenda un nuevo valor de la asunción afirmativa de ese 
desenmascaramiento. Efectivamente, la ciencia en su pretensión de lograr un 
conocimiento esencial, objetivo de las cosas, se constituye como un error. Pero este 
error, desvinculado de todo conocimiento metafísico también nos libra de toda 
moralidad preconcebida y nos permite recrearnos en ese mundo que se nos propone 
sin tabús como pura representación —aunque sea considerándolo en este momento 
desde la nueva óptica de nuestros juicios valorativos—. Un mundo que, en 
consecuencia, se llena de ricos significados, se hace profundo, prodigioso, preñado 




2.3.10. FILÓSOFO ERRANTE Y SOLITARIO 
 
 Opiniones y sentencias diversas y El viajero y su sombra marcan una época de intensa 
creación, en que Nietzsche se repliega sobre sí mismo una vez abandonado ya 
definitivamente su puesto como profesor en la Universidad de Basilea. Dice Colli 
que para entonces los objetos ya no incitan al antiguo filólogo y los hombres lo han 
dejado solo, motivo por el cual la sombra que acompaña al viajero es su única 
interlocutora195 . Momento introspectivo pues el que vive el alemán durante los 
últimos años de la década de los 70 y principios de los 80 y que, sin embargo, no 
deja de configurar a la vez una etapa profundamente imparcial, objetiva. 
Ciertamente nos hallamos, no lo olvidemos, en pleno periodo racionalista según las 
particiones académicas. Un periodo en que Nietzsche substituiría, a resultas, el arte 
por preocupaciones científicas, y no obstante no serán para Colli éstas últimas más 
que reflejo de un nuevo intento de concentración y especulación interior. Así, en 
todo caso, podemos ligar la metodología científica nietzscheana desarrollada durante 
esos años a un tipo de ascetismo cuyo objetivo sería encontrar una nueva vía de 
                                                             
194 Cfr. Nietzsche,F.: KSA  2, 50. 
195 Colli, G.: SN, p. 53. 
270 
 
afirmación a su instinto de inactualidad. Concretamente, es a través de la narración 
de los recuerdos personales, de la reminiscencia de paisajes, de las referencias 
precisas a lugares de la infancia —narraciones  que se inauguran ya con los escritos 
póstumos de 1878 y 1979— que Nietzsche se distancia del presente y se acerca al 
hombre de su época, pero para juzgarlo bajo el peso de todo su pasado:  
 
 
«El lenguaje histórico y psicológico se convierte en el instrumento para comunicar 
una visión inactual, la cual comúnmente resulta hostil al lector aunque sólo sea por 
el hecho de que quien la expresa no puede menos que prescindir de imágenes, 
conceptos y personajes del presente. Nietzsche elude esta insidia (es decir, el 
desinterés por los contemporáneos), y fingiéndose inmerso en la actualidad realiza 
lo opuesto, precisamente en el modo de dicha inmersión: el distanciamiento del 
presente. Éste es uno de sus secretos, una de sus prestaciones más misteriosas: el 
arte de ceñir con fuerza mediante la inactualidad se va perfeccionando exactamente 
en este periodo.»196 
 
 
Mediante esta metodología “científica”, Nietzsche se sumerge en una atmosfera 
cognoscitiva evanescente donde los objetos pierden su corporeidad, en una especie 
de epopteia dionisiaca que se opone al tipo de expresividad apolínea que en otras 
ocasiones también encontramos en la escritura del alemán. En eso consiste la 
riqueza de la discusión que Colli sabe establecer entre los dos polos expresivos de 
Nietzsche; en un diálogo continuo dispuesto a indagar en el propio pozo interior de 
conocimiento que nos ofrece el alemán, disimulado, eso sí, mediante la 
manipulación de su instinto artístico197. Pero lo que caracteriza en este aspecto a esta 
época que transcurre de 1879 a 1881, es que en ella Nietzsche logra desarmar 
totalmente la figura del artista que había defendido en su anterior etapa de Basilea, y 
esto se produce gracias a una inversión de perspectiva. De este modo si en el 
periodo transcurrido entre 1871 y 1877, el todavía profesor de filología habría 
confiado aún en una restauración de la cultura alemana a través de los valores del 
                                                             
196 Colli, G.: SN,  pp. 54-55. 
197 Aragall Tusell, N.:Origen y decadencia del logos cit.,  p. 84. 
271 
 
wagnerismo, siempre ligados a una reivindicación del instinto artístico, es a partir de 
1879 que el alemán empieza a dar muestras de remisión a un origen metafísico de la 
moral. Es decir, a reivindicar, como ya se ha dicho, que el juicio es más fundamental 
que el instinto, pues este último, en el fondo, no hace más que aplicar o manifestar 
ya un juicio de valor 198 . Pero si con Humano demasiado humano Nietzsche, en 
definitiva, había afirmado que el mundo no tenía un significado esencialmente 
estético y sí una base de tipo moral, será con Aurora que Nietzsche abrirá su análisis 
sobre las condiciones de posibilidad o fundamentos de ese tipo de juicios o valores 
que, en consecuencia, deberán regir la moral occidental, pues ésta, por supuesto, no 
conformará tampoco una esencia univoca para el mundo. Hay pues una 
consideración genealógica de los valores morales durante esta época y esto también 
alejará al alemán del significado moral profundo que postulaban tanto Schopenhauer 
como el cristianismo. Los valores que estos proclamaban provocarán ahora, según 
su reciente inaugurada visión, instintos de decadencia para el mundo, y por tanto la 
ciencia presentada por Nietzsche deberá ser un antídoto basado en una pasión 




2.3.11. GAYA CIENCIA Y ZARATUSTRA DENTRO DE UNA REVOLUCIÓN 
ESTILÍSTICA 
 
 Es verdad que generalmente se han presentado la Gaya ciencia y el Zaratustra 
en los lados opuestos de una frontera que dividiría dos etapas de la obra de 
Nietzsche. Sin embargo, Colli ve una continuidad entre los dos periodos, y esto es 
apreciable a través de los fragmentos póstumos escritos a la par en la misma época 
de transición entre estas dos obras. Allí, y en continuación con los propósitos de 
contenido señalados en Aurora, los pensamientos de Nietzsche se siguen dirigiendo 
temáticamente contra los filósofos que han unido el conocimiento a la represión de 
los instintos naturales, pero también contra los artistas que han vinculado la alegría 
                                                             
198 Colli, G.: SN, p. 53. 




con la mentira y la comedia. En todo caso, lo más importante que nos dejan 
entrever los fragmentos no destinados a la publicación toma fuerza en clave formal, 
pues los años en que están escritos tanto Gaya como Zaratustra, si en algo destacan, 
es por la revolución que suponen en cuanto a la comunicación filosófica. Durante 
este periodo Nietzsche cambia efectivamente de estilo y, quizás por ello hablen los 
intérpretes de la armonización que se daría en esta época entre esfera artística y 
científica. Aunque para Colli no se trata aquí más que de deconstruir las figuras que 
hasta el momento habían dirigido la obra del escritor alemán. Es decir, de 
contraponerse a la ciencia como filósofo, y como filósofo contraponerse al arte, 
refutando al mismo tiempo el pasado de la filosofía y el lenguaje de dicho pasado200. 
Y esto se realizará, efectivamente, mediante una nueva armonización de las dos 
polaridades expresivas con los cuales nuestro autor lee sistemáticamente la obra del 
alemán. 
 Esta revolución estilística, antes del Zaratustra, es cierto que se hace ya 
patente en la mayoría de los cuadernos de anotaciones redactados entre verano de 
1882 e invierno de 1883-1884, los cuales contienen apuntes relativos a la 
composición de las partes II, II i IV de dicha obra201. Hay en ellos un marcado tono 
de poema sinfónico, evangélico, que parece querer incluso superar la forma 
aforística antes practicada. El lenguaje ensayado aquí pues, ya no es ni el del filólogo, 
ni el del psicólogo, ni tan solo el del crítico moral escasos años antes utilizado 202. 
Pues, anteriormente, se jugaba de una u otra manera con conceptos, mientras que 
ahora Colli habla de puras relaciones simbólicas destinadas a expresar directamente 
una inmediatez fundamental, allende de toda representación 203 . De esta suerte, 
hablamos de  una reforma en el corazón de la misma exposición filosófica con el fin 
de adaptar esta propia introversión sapiencial a un público indiferenciado204.  
                                                             
200 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 89. 
201 De la primera parte del Zaratustra no se conservan fragmentos póstumos, quizás porque durante 
esta época Nietzsche mantuvo una relación con Lou Salomé y se vio envuelto en un grave conflicto 
a raíz de ella con su madre y su hermana. 
202 Sánchez, Meca y Conill, J.: "Introducción al volumen III"; FP , III, p. 11. 
203«Este libro parece surgir por ello de la esfera de las expresiones primitivas, y es difícil calificarlo 
como obra filosófica. Según las reglas, una filosofía es una manipulación de conceptos, los cuales 
expresan objetos sensibles, mientras que las imágenes no expresan ni conceptos ni cosas conretas, 
son símbolos de algo que no tiene rostro, son expresiones nacientes» (Colli, G.: SN, p. 74). 
204 Aragall Tusell, N.:Origen y decadencia del logos cit., p. 90. 
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 Es desde esta interpretación que tanto la preparación como el mismo 
Zaratustra se apropian, en cierta manera, del puesto que Parerga había tomado dentro 
del análisis realizado por Colli de la obra de Schopenhauer. Es decir: como un libro 
destinado a todos los públicos y con la clara intención de ampliar miras respecto del 
estrecho círculo académico al que generalmente iba dirigida toda producción 
filosófica. Hay pues en ambas obras un momento de fe depositado en el corazón de 
los hombres. Un lugar donde Nietzsche cree que se alberga la inmediatez dionisiaca; 
ésta a veces olvidada, oculta, inaccesible y de difícil comprensión y clasificación 
conceptual205.  
 Para profundizar en este intento de conquista místico-comunicativa 
Nietzsche ensayará en sus póstumos una nueva estructura literario-narrativa, al 
cargo de la cual ahora pondrá al profeta. O quizás, para afinar más, al anti-profeta 
Zaratustra, pues el contenido de sus discursos, como es sabido, no deja de ser a 
veces una parodia de los del antiguo testamento, magnificados mediante los recursos 
del lenguaje poético que el alemán nos ofrece. Así el personaje que recita es definido 
como un Narr, término que en alemán significa loco, aunque también bufón e 
insensato. Alguien, por consiguiente, cuya locura quedaría manifestada en la 
experimentación constante a la que sometería al lenguaje y sus posibilidades 
expresivas; creando metáforas, acuñando alegorías, parábolas, símbolos con el fin, 
en definitiva, de dar a los significados una luz distinta en la que proyectar su 
discurso. Pero Nietzsche en sus póstumos también nos ayuda a pulir la imagen de 
este tipo de poetas. No de otro modo allí  dice: «Lo imperecedero no es más que 
una metáfora, y los poetas mienten demasiado»206. De esta suerte el personaje loco 
ideado por Nietzsche, interpretado como reformador de la humanidad, combatiente 
de la antigua teología según la mayoría de comentaristas, es sin embargo para Colli 
un personaje que también encierra al iluminado por el conocimiento supremo. 
Zaratustra, verdaderamente, mediante su nuevo lenguaje intenta asir el reflejo de la 
visión más alta de la vida y con él intenta seducir a los hombres. Esto constituye una 
experiencia al nivel de la que Nietzsche ya había intentado en la tragedia, emulando 
la catharsis que el coro producía en el espectador. Una visión en definitiva apolínea, 
                                                             
205 Aragall Tusell, N.:Origen y decadencia del logos cit., p. 90. 
206 Nietzsche,F.: KSA 10, 13 [18]; FP, III, p. 321. 
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marcada por el estado de ensoñación musical que también Colli detecta en muchas 
páginas de Aurora y La Gaya Ciencia. Aunque también, y como se ha señalado, en los 
juicios científicos de Humano demasiado humano, en los cuales encontramos una 
tendencia metodológica destinada a recuperar esa inmediatez extra representativa. 
Es de igual manera ese abismo dionisíaco, entendido en todas las ocasiones como 
dolor, el  que ahora se descarga simbólicamente en la idea de superhombre207: 
 
 
 «Es el gran disgusto, la contemplación del último hombre, del hombre más 
 pequeño —en resumen de la humanidad concreta, la que vive ante nosotros— lo 
 que se traduce apolíneamente en la figura del  superhombre.»208 
 
 
Frente a la actualidad dolorosa en que vive Zaratustra, a resultas, existe aún la gran 
experiencia mística afirmativa, aquello que precisamente Nietzsche denominará 
conocimiento del eterno retorno. Y en ese fondo están los griegos, a los que el 
alemán vuelve  constantemente a lo largo de sus años de creación literaria. Es 




«Nietzsche no lo dice abiertamente, pero la naturaleza catártica de la revelación 
tiene este apoyo. Los temas de la danza, de la causalidad, del antifinalismo, de la 
ligereza, son variaciones de esta experiencia fundamental. En la base de la visión del 
eterno retorno no se encuentra tanto el eco de informaciones doxográficas sobre la 
antigua doctrina pitagórica o de hipótesis de la ciencia del siglo XX sino más bien el 
resurgir de los momentos culminantes de la reflexión presocrática, que han 
indicado una instantaneidad reencontrable en el tiempo, la que sin embargo 
conduce fuera de éste, anulando su unidereccionalidad irreversible.»209 
 
                                                             
207 El término superhombre aparece precisamente y por primera vez en Nietzsche, F.: KSA 10, 4 
[81]; FP, III, p. 109. 
208 Colli, G.: SN, pp. 76-77. 




Buscando el misticismo de los griegos, efectivamente, Nietzsche retrocede hasta lo 
irrepresentable —lo esotérico—, lo que está fuera del tiempo —inactual—, pero 
que irremediablemente está enlazado al tejido del tiempo, «de modo que en aquello 
que aparece  antes y después realmente todo antes es un después y todo después un 
antes, y todo instante es un comienzo»210. El eterno retorno, de esta manera, enlaza 




2.3.12. SOBRE LA FILOSOFÍA DEL ENGAÑO Y UNA POSIBLE 
TEMATIZACIÓN TEÓRICA 
 
 Podríamos decir que a finales de 1885 Nietzsche ya ha hablado como 
psicólogo, moralista, historiador y profeta. Pero, mediante estas figuras, ¿se ha 
afirmado como tal? Quizás después de la efusión lírica que exhala el Zaratustra el 
alemán necesite aún expresarse como lo que siempre quiso ser, un  filósofo. Es 
decir, afirmarse de alguna manera en el terreno teórico con la intención de realizar 
un sistema o una legislación de los principios que, según él, regirían la existencia. 
Constituye quizás por ello esta época, en primer lugar, un intento por recuperar las 
viejas ideas ya expuestas anteriormente 211 . Nietzsche lo hará, como es sabido, 
mediante la reedición de las obras anteriores al Zaratustra y la inclusión de nuevos 
prólogos con los que parecerá mostrar la intención de volver a salir a la vía pública. 
Pero también, en segundo lugar, un periodo creativo en el que elaborará dos nuevas 
obras: Más allá del bien y del Mal y La genealogía de la moral, las cuales parecerán dar 
cuenta de ese nuevo cambio de mirada212 que, en efecto, se tendrá que situar dentro 
                                                             
210 Colli, G.: SN, p. 77. 
211«Nietzsche trata de recuperar, de salvar su pasado, duda del futuro. Pero esta actitud le ofrece 
nuevas esperanzas, produce una transformación afirmativa; los horizontes de su especulación se 
amplían, los recuerdos adormecidos se avivan, la riqueza de El nacimiento de la tragedia le da nuevas 
fuerzas. Aquel pasado que él quería salvar viene en su auxilio. Y una nueva disposición creativa se 
insinúa en él.» (Colli, G.: SN, p. 110) 
212 «Por favor, lea usted mi libro (aunque dice las misma cosas que mi Zaratustra, pero de otra 
manera, de una manera muy diferente)...» (Carta de Nietzsche a Burckhardt del 22 de septiembre de 
1886; en Nietzsche, F.: CO. Volumen V, enero 1885- octubre 1887. Carta 754, p. 221). 
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de los márgenes expresivos bajo los cuales Colli interpreta la obra del alemán. Al 
respecto, es un fragmento hallado en sus inéditos el que nos puede dar una pista 
sobre semejante lectura:  
 
 
 «Exóterico-esotérico. 1. Todo es voluntad contra voluntad. 2. No hay 
 voluntad ninguna. 1. Causalismo. 2. No hay algo así como causa efecto...»213 
 
 
Una sentencia tan esquemática como enigmática, que parecería dar cuenta  —
aunque ahora afirmada explícitamente por Nietzsche— de la división siempre tenida 
en cuenta por Colli entre un tipo de expresividad de tipo divulgativa, dispuesta a la 
comunicación, y otra de tipo iniciático214. Pero dicho lo dicho por el alemán, ¿en qué 
lado del dualismo aludido tendríamos que colocar, en consecuencia, la reducción de 
ese todo a voluntad de poder que se insinúa en la sentencia? Colli lo tiene claro, 
cualquier intento constructivo teórico desarrollado y destinado al público durante 
esos años sólo podrá pertenecer al conjunto de lo exotérico, y por supuesto también 
la voluntad de poder como concepto unificador de todas las cualidades en un fulcro 
común. 
 Pero sería demasiado simplista decir que toda teorización en un libro como 
Más allá del bien y del mal constituye exclusivamente una visión exotérica de su 
pensamiento. Allí, ciertamente, estos planos expresivos están en continuo diálogo y 
junto a la conceptualización de una teoría, también se dibuja, paralelamente, un 
terreno de conquista místico. Así, uno de los puntos fundamentales que presenta 
esta obra vendrá señalado bajo la formulación de la pregunta sobre lo que es 
aristocrático y lo que es vulgar. No en vano para él, como es sabido, lo aristocrático, 
antes de ser vinculado a un comportamiento colectivo, remitiría inicialmente a un 
instinto de separación individual.   
 
 
                                                             
213 Nietzsche, F.: KSA 12, 5 [9]; FP, IV, p. 150. 
214 Colli, G.: SN,  p.109. 
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 «Separarse, contraponerse a todo cuanto esta alrededor, en el pensamiento,  en la 
 acción, mantenerse fuera, distante, separado. Este parece el pathos subterráneo que 
 está en la base de todas las configuraciones del gusto  aristocrático. "El sufrimiento 
 profundo hace nobles, separa". El dolor está en el gusto de Nietzsche... y está 
 contra el gusto del mundo moderno. Y el desasirse en la acción, lleva a esconderse 
 frente a los otros: así la separación no será turbada. De aquí la insistencia, en Más 
 allá del bien y del mal, en el tema de la máscara. Al examinar el obrar de los 
 aristocráticos se descubre que dicho obrar expresa ante todo su instinto de 
 separación, y lo manifiesta con una multiplicidad de máscaras, mal entendidas por 
 los vulgares como los únicos rostros, los verdaderos. Se esconde aquí la trampa 
 tendida a Nietzsche al lector, aquello que nadie esperaba de él, y que inclusive en 
 este libro solo aparece fugazmente."Vayan a la caza de mis opiniones, de mis 
 doctrinas ¡pero estas son sólo máscaras!"»215 
 
 
Colli nos plantea una pregunta: ¿y si Nietzsche, realmente, sólo hablase sobre sí 
mismo con el pretexto de realizar incursiones paradójicas en su pensamiento? Desde 
este punto de vista no trataría de establecer la verdad sobre un objeto de 
investigación, sino sobre lo que ante el sentiría. A él, a resultas, lo que le interesaría 
principalmente sería el modo de sentir, y por ello necesitaría cambiar continuamente 
de perspectiva. Es decir: «Hacer girar la cosa observada, a modo de aturdir al lector, 
de poner a prueba el instinto, de obligarlo a la mentira reticente, al rechazo de la 
provocación»216. Pero bajo esta máscara de la perspectiva que mostraría su lado de 
extroversión frente a los otros, existiría también, en el otro extremo, el lugar que 
Nietzsche siempre reservaría a la soledad. Y es precisamente la conquista de ese 
aislamiento el que volvería ahora nobles a los hombres, pues este gesto de 
alejamiento —como ha sido tocado ampliamente respecto a los griegos— siempre 
presupondrá un instinto de limpieza frente a la realidad que nos envuelve. Una 
soledad, sin embargo, que como en antiguas épocas resultará dolorosa y que en esos 
años, de igual modo, Nietzsche deseará que sea poblada por el semejante. De hecho, 
                                                             
215 Colli, G.: SN, pp. 92-93. 
216 Ibíd., p.92. 
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si no fuera así, ¿no sería absurdo buscar esa soledad y a la vez escribir para los otros 
sobre el propio gusto aristocrático? 
 Pero Nietzsche sólo encuentra ahora y a su alrededor las máscaras que le 
proporciona Dionisos. Un dios que desde época del Nacimiento de la Tragedia siempre 
se había opuesto estéticamente al impulso de separación individual, y que ahora 
reaparece en el plano ético-teórico para arrastrarnos individualmente fuera de 
nosotros mismos. Es a mediados de los 80 donde el dionisismo de Nietzsche, por 
consiguiente, estará más cerca de establecer relaciones con la figura del conocedor 
que Colli ya nos presentara en Einleitung a Ellenismo e oltre. No en vano, descartadas la 
verdad que la ciencia y la filosofía nos prometían —Dios ha muerto para 
Nietzsche—, quizás la conquista cognoscitiva consista ya únicamente en  desarrollar 
una filosofía del engaño. ¿Un gesto de tipo nihilista? Sin duda, ya que toda forma de 
nihilismo comportaría el supuesto de que toda creencia, todo tener por cierto, sería 
falso ante la inexistencia de un mundo verdadero. Pero que, vuelto del revés, 
también supondría una medida de la fuerza con la que seríamos capaces de 
acomodarnos a la apariencia o, si se quiere, a la necesidad de mentira. El nihilismo 
que nos ofrece pues Nietzsche en Más allá del bien y del mal, a partir de la 
reconsideración del dionisismo, no deja de ser, a sabiendas, una forma de pensar 
cercana a las prestaciones místico-dialécticas que nos ofrecían los griegos. 
  Con todo, estas insinuaciones mistéricas, y quizás ya maduras para alcanzar 
el silencio, degenerarán en el delineamiento —según Colli y por parte de 
Nietzsche— de una filosofía del error, del engaño, fundamentada en otra ilusión. La 
voluntad de poder será conjeturada como un principio establecido en la base de un 
sistema teórico, pero constituirá a la vez la ilusión más vasta de la conciencia, del 







                                                             
217 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 98. 
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2.3.13. PERO LA VOLUNTAD DE PODER NO EXISTE 
 
 Como hemos insinuado a través de Más allá del bien y del mal, era el concepto 
de dolor, junto con las representaciones que se vinculaban a él en su exteriorización, 
el único complejo que nos podía acercar esotéricamente a una filosofía de la 
voluntad de poder. Esa tenía que ver con el conocimiento terrible descubierto por 
Nietzsche y reinterpretado bajo el nombre de lo dionisíaco. De esta manera, 
cualquier concepción del mundo fundamentada en una moral que rechazara este 
dolor —como era el caso del movimiento democrático fundamentado en las ideas 
modernas218—, pasaba a considerarse vulgar, decadente, frente a un mundo noble, 
aristocrático, que aceptaba esa vida cruel en sí y que, por otro lado, Nietzsche ya 
sólo encontraría en la inactualidad que le proporcionarían  los griegos 219 .  
 Será a la vez esa temática del dolor introducido en ese libro la que se 
desarrollará posteriormente en La genealogía de la moral; como punto de inflexión 
entre la moral de los señores y la del rebaño, nos dirá Colli220 . El aristócrata se 
convertirá así en el conocedor de ese dolor máximo que se dará intrínsecamente en 
lo más profundo de la voluntad de poder, y cualquier forma utilizada por él de 
exteriorización, por muy paradójica que sea, simplemente será una máscara para 
paliarlo: 
 
 «Todo lo que es profundo ama la máscara; las cosas más profundas sienten  incluso 
 odio por la imagen y la alegoría. ¿No sería quizá la antítesis el disfraz 
 adecuado con que debería caminar el pudor de un dios?»221 
                                                             
218 «...niveladores es lo que son esos falsamente llamados "espíritus libres" [...] gente no libre y 
ridículamente superficial, sobre todo por su tendencia básica a ver en las formas de la vieja sociedad 
existente has hoy la causa de toda miseria y fracaso [...] y el dolor mismo es considerado por ellos 
como algo que se debe elimina» (Nietzsche.: JGB, 84; Colli, G. SN, p. 87). 
219 Pues, la misma filosofía de Schopenhauer y el budismo, ¿no habían sido concepciones ideadas 
para mitigar el dolor? 
220 « Dionisos ordena decir esa verdad sin velos, y al mismo tiempo obliga a aceptarla, a afirmarla 
[...] Los atenienses que exterminan con despiadada crueldad a los ciudadanos de Melos son los 
mismos — es decir, los atenienses de la misma generación— que en el discurso fúnebre que 
pronuncia Pericles son llamados educadores de Grecia, amantes de la belleza y la sabiduría. Negarse 
a esto, según Nietzsche, significa o negar la vida en general o decir falsedades sobre el principio de 
la vida. La moral del rebaño, por su parte, se basa en el odio y la venganza, mientras que su cultura, 
que rechaza el dolor, recorre el camino de la decadencia y el nihilismo» (Colli, G.: SN, p. 87). 
221 Nietzsche, F.: JGB, 40. 
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¿Pero no significa esto que, como aspirante a aristócrata, tendríamos que evitar 
tomar a Nietzsche demasiado en serio? Empero, tomarse demasiado en serio las 
máscaras literarias que Nietzsche destinó al público fue lo que hicieron muchos 
intérpretes contemporáneos de sus escritos. Hasta el punto de buscar en una sola 
obra la síntesis de sus supuestas doctrinas. Hablamos de La Voluntad de poder; una 
recopilación aleatoria de contenidos publicada, no lo olvidemos, por su hermana, y 
que de todos modo tendría que guiar gran parte de la recepción de lo que sería el 
pensamiento de Nietzsche durante el siglo XX.  
Al respecto, la publicación de los fragmentos póstumos por parte de la 
edición Colli-Montinari nos puede ayudar a despejar equívocos sobre la posible 
unidad de esta obra. Es cierto que Nietzsche anuncia, al menos en la contracubierta 
de Más allá del bien y del mal, en La Genealogía de la moral (III, 27) y finalmente en Ecce 
homo, la intención de recoger en un libro titulado La Voluntad de poder su filosofía 
elaborada después del Zaratustra. Por otro lado también podemos encontrar en su 
correspondencia de esos años diversos anuncios sobre un pretendido cambio de 
rumbo al que consagraría los próximos años de su vida 222  . La efusividad y 
consistencia de este anuncio, sin embargo, nunca se tradujo en un plan consensuado 
por él mismo sobre la temática que tendría que tener dicha obra. Asimismo, 
haciendo un mínimo recorrido por estos fragmentos póstumos, podemos dar razón 
de cómo el tema de la voluntad de poder ya aparece en éstos a partir de 1880223,  
aunque sólo sea formulado explícitamente a partir del capítulo “De la superación de 
sí mismo”, contenido en el Zaratustra. Como título aparece, sin embargo, en agosto 
de 1885224, fecha a partir de la cual nos encontramos con referencias a su contenido 
general en 40 [50, 61], 43 [1,2]  y a esbozos a su estructura a partir de 2 [100]. En 
este último fragmento se plantea una estructura compuesta por cuatro partes, la 
primera de las cuales presentaría una exposición del nihilismo, la segunda una crítica 
de los valores, la tercera "el problema del legislador", y la cuarta el tema de la 
                                                             
222  Por ejemplo, según escribe a Franz Overbeck el 7 de abril de 1884: «Ahora tengo que 
adentrarme poco a poco en una serie de disciplinas, porque he decidido emplear los próximos cinco 
años en la reelaboración de mi "filosofía", para lo cual, con mi Zaratustra, he construido el 
vestíbulo» (Nietzsche, F.: CO. Volumen IV, enero 1880- diciembre1884. Carta 504, p. 451) 
223 Vermal, L.: "Contexto de los escritos y advertencias de su edición" en Nietzsche, F.: Fragmentos 
póstumos (1885-1889). Madrid: Tecnos, 2009, p. 14. 
224 Nietzsche, F.: KSA 11, 40 [2]; FP, III, p. 845. 
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superación225. Esta estructura, por lo que refiere a la primera y última parte, se 
repetiría al menos en 7 [64], 9 [1], 9 [164] y 10 [58], aunque, de todos modos, el 
posible título de la última cambiaría en ellos frecuentemente226.Por su parte quedan 
menos claro cuales tendrían que ser los contenidos tratados en los dos capítulos 
centrales que varían como se puede comprobar en 7 [64] 9[164], 5 [70], 10 [58], 12 
[2] y 18 [17]227. Mas, radicalmente distinto respecto al plan presentado en 2 [100] es 
el de 5 [75], donde se anuncian allí las siguientes partes: 1. La voluntad de poder, 2. 
Lo que se sigue de ello, 3. Para la historia del nihilismo europeo, 4. El eterno 
retorno. Finalmente este libro primero, titulado la Voluntad de Poder, es el que se 
presentaría como el tercero por el Archivo Nietzsche bajo el título "Fundamentos 
de una nueva valoración", parece que siguiendo el nuevo orden presentado en 5 
[70]228. 
 Es difícil, dicho lo dicho, pensar que la edición final de La Voluntad de poder 
ofrendada por el Archivo Nietzsche se basara en un proyecto consistente, más que 
nada porque, eligiendo uno de los esquemas propuestos 229 , obvió el resto de 
revisiones a las que sometió Nietzsche ese proyecto original y, además, porque no 
tuvo nunca en consideración el visto bueno, ciertamente exigente por lo general, del 
mismo autor.  
 Por su parte Colli,  conocedor de estos equívocos como editor, siempre 
consideró que, antes de ser desarrollada, está teorización de la voluntad de poder no 
habría de ser más para su autor que una mera expresión exotérica de su 
pensamiento230. No en vano en la introducción a los fragmentos póstumos de 1885-
1887 el italiano ya señala que: 
                                                             
225 «Libro IV: el martillo como su tarea...»Nietzsche, F.: KSA 12, 2 [100]; FP, IV, p. 105. 
226 Cfr. Vermal, L.: "Contexto de los escritos y advertencias de su edición" cit. , p. 15. 
227 Ídem. 
228 «[Libro III] La voluntad de poder y sus metamorfosis (lo que ha sido la voluntad de poder hasta 
el momento: una escuela)» (Nietzsche, F.: KSA 12, 5[70]; FP , IV, p. 164). 
229  El índice de libros final de la Voluntad de Poder editado por el Archivo Nietzsche estará 
compuesto por: 1. El nihilismo europeo, 2.  Crítica de los supremos valores históricos, 3. 
Fundamentos de una nueva valoración, 4. Disciplina y educación.  
230 «Para que la voluntad de poder llegara a convertirse en una obra de Nietzsche, debía producirse 
el momento artístico, según puede constatarse a partir de todas sus otras obras publicadas. Esto no 
ocurre, ni siquiera a través de un primer intento, y lo demuestra la misma numeración hecho por 
Nietzsche en estos cuadernos, una simple numeración material que sigue el orden de las páginas y 
no una numeración "arquitectónica".  Arquitectónica es solo la distribución parcial del material 
elegido en los cuatro libros en que quería entonces dividir la obra. Casi nada, por tanto, artista.  Sin 
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«Toda la primera formulación del sistema de la voluntad de poder—precisamente la 
anunciada en los fragmentos de este volumen— no es más que un disfraz del 
pensamiento de Schopenhauer. Y esto no sólo en el aspecto más evidente, según el 
cual la voluntad de vivir se modula como voluntad de poder, sino también en el 
aspecto contrapuesto, hábilmente enmascarado. De hecho, toda la doctrina del 
“perspectivismo”, que es elaborada aquí, se revela, si es analizada en sus elementos, 
como una nueva exposición, en clave más recelosa, de la teoría schopenhauriana de 
la representación. ¿Qué otra cosa significa resolver en el denominador común de 
una interpretación de todo dato de nuestra experiencia, todo placer y dolor, toda 
valoración moral, sino entender cada uno de sus elementos como una relación entre 
sujeto y objeto, lo cual constituye precisamente la “representación” de 
Schopenhauer…?»231 
 
Más allá, en todo caso, la variación que pueda ofrecer Nietzsche sobre esta teoría 
representativa se convierte en una superación de Schopenhauer. De esta suerte el 
alemán, indagando en la figura del sujeto, revisándola,  procederá a realizar una 
crítica de la teoría del conocimiento moderno. Pero por otro lado, polemiza Colli y 
en contrapartida, ¿no será también gnoseología lo que hace Nietzsche cuando afirma 
que toda unidad es una apariencia de unidad, o cuando contrapone calidad y 
cantidad, y subordina la segunda a la primera?232 Tanto en la construcción de una 
teoría de la voluntad de poder de carácter metafísico mediante las formulaciones 
mecanicistas ya pertenecientes a su anterior periodo racionalista, como en las 
consideraciones morales y psicológicas que utiliza para elaborar este concepto 
filosófico en La Genealogía de la moral, Nietzsche —según Colli— muestra su carácter 
más paradójico Y lo hace porque, efectivamente, atacando la metafísica, sigue 
haciendo metafísica cuando busca una, y hablando contra la gnoseología, de la 
misma manera, bosqueja otra233. 
                                                                                                                                                                                  
embargo, como es notorio, se quiere presentar igualmente La Voluntad de poder "como si" hubiera 
sido producida también artísticamente por Nietzsche, es decir que se mutiló, desmembró, aumentó, 
sistematizó aquel material con la presunción de sustituir, de tener la vocación, el destino y la 
autorización de ocupar el lugar del Nietzsche artista» (Colli, G.: SN, p. 115). 
231 Colli, G.: SN, p.111. 
232 Ibíd., p.112. 
233 Colli, G.: SN, p.111. 
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Sin  embargo, por debajo de estas paradojas y en compensación, es cierto que 
podemos descubrir al pensador que habla sobre sí mismo y que representa —para 
Colli— la imagen más cercana de los conocedores arcaicos. Efectivamente, en un 
plano simétrico puesto al mismo nivel al constructivo que utiliza a menudo 
Nietzsche para presentar su pensamiento sistemático —exotérico— encontramos, 
entre lo fragmentos escritos entre 1887 y 1888, otro de completamente destructivo 
—esotérico—. Y el eje común de ambos recaerá de nuevo en la crítica de Nietzsche 
realizada al sujeto. Así es, no existirá, en la crítica más "mística" del alemán, ya un 
sujeto del conocer ni un sujeto del querer, ni por supuesto un alma ni un yo. El 
sujeto, como principio metafísico, como punto de apoyo estable también para otros 
conceptos como “el ser” o “la substancia”, será una mera ficción. Pero ante esta 
crítica radical, en efecto, también se desmoronará en contrapartida toda posible 
apología de la Voluntad de poder como principio. Como decíamos más arriba, 
Nietzsche se debatirá entonces entre un nihilismo negativo, dispuesto a reconstruir 
fundamentos, y uno de positivo que en todo caso podrá abrir un camino hacia una 
vida auténtica y afirmativa. Y en esta última dimensión teórica del nihilismo, será 
precisamente donde Colli verá la máxima aproximación del alemán al mundo de los 
griegos.  
Cabe recordar ahora que esta conjunción de nihilismo teórico y optimismo 
vital es el que habíamos analizado en la dialéctica proporcionada por Zenón. Su 
“insolencia” se fundamentaba precisamente en la utilización de una vía, la de la 
negación, que hacía imposible cualquier forma de racionalidad constructiva. Pero el 
carácter autodestructivo de ese ejercicio racional era precisamente una paradójica 
reivindicación de la alteridad del fundamento, de la interioridad nouménica respecto 







                                                             
234 Barbera, S.: "El Nietzsche apolítico de Colli y Montinari" cit., 22. 
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2.3.14. CERRANDO EL CÍRCULO DE LAS AVENTURAS 
ESPECULATIVAS DE NIETZSCHE 
 
 Desde el punto de vista de Colli «todas las obras de Nietzsche se pueden 
considerar como etapas de un desarrollo a través del cual se aclaran los términos de 
su inactualidad» 235 . Sentencia que viene a recalcar, en el fondo, que toda la 
producción expresiva que el alemán nos ofrece mediante la escritura sólo puede 
caer, o bien del lado de la búsqueda de una experiencia radicalmente heterogénea 
con respecto a su actualidad —cuyo modelo sabemos que sería el concepto 
"humano" de los griegos—, o bien del lado del intento por desmantelar todos los 
valores y fes del mundo moderno —mediante la crítica a la moral, el cristianismo, la 
metafísica, el arte, la democracia, la idea de progreso. En definitiva simples formas 
de "humanismo"236 .  
 Una polaridad de tipo expresivo que lejos de permitirnos una posible 
sistematización de su pensamiento, a menudo nos invita a abrir una "acción 
Nietzsche" consistente en profundizar en la misma discusión que el autor mantuvo 
consigo mismo. Colli nos permite, a resultas, recorrer la obra de Nietzsche fijando la 
mirada en esos periodos donde se produciría cierta armonización al respecto, o 
detectando esos que en que se caería en la más profunda contradicción entre los dos 
extremos. Momentos pues, en que la estilización de la escritura se movería en pro de 
buscar formas de comunicación casi místicas para "el uso propio", frente a otros, en 
que aquella devendría simple forma retórica destinada a polemizar o empatizar con 
el público moderno.  
 No en vano, uno de los objetivos como editor de Colli fue situar a Nietzsche 
en un puesto privilegiado dentro de la historia del pensamiento; al lado de esos 
sabios arcaicos que, mediante sus discusiones orales, buscaban reflejar una vida 
anterior no accesible a todos, pero que Nietzsche quiso hacer resurgir únicamente a 
través de las diversas representaciones que le ofrecía la escritura, y que a menudo 
desmenuzaban su unidad esencial. El mérito y condena pues del autor releído por 
Colli es que,  
                                                             




 «Attraverso la scrittura Nietzsche comunica anzitutto la sua personalità, il suo 
 unicum, e adotta l'espressione razionale come un'arte [...], dissolvendo 
 l'astrattezza e lo schematismo in una "traduzione musicale" del pensiero.»237 
 
Y decimos "condena" porque precisamente será esa tensión místico-artística iniciada 
con la Geburt  y que regirá toda su obra, la que también lo tendría que llevar a su 
trágico final. Éste —según nuestro autor— se dará precisamente cuando 
inactualidad y actualidad se conviertan en dos polos ya finalmente irreconciliables e 
irrumpa en el centro de esa escisión «...la alucinación para convencerlo de una 
milagrosa convergencia con el presente. Desvaría que, mediante su pensamiento, 
mediante su persona, alcanza ya la actualidad»238 . Así, en los fragmentos póstumos 
de 1888 sale a relucir, por un lado, su declaración de guerra a la actualidad, mientras 
que en otros habla de la explosión de la fama que está a punto de acontecer. Al final 
de la vida de Nietzsche como escritor, la experiencia afirmativa de tipo esotérica-
inactual al que nos había de llevar el primer tipo de expresividad —hallada 
probablemente en la cumbre que supone su Zaratustra — aparece a resultas, 
mediante el anuncio del símbolo de la locura, desfigurada completamente en las 
máscaras a la que la somete la actualidad: por un lado una crítica desgarrada a su 
tiempo, por otro sus ansias de ser reconocido finalmente por el lector moderno.  
 Pero en consecuencia, ¿no podemos asociar esa búsqueda de inactualidad, 
que a menudo escinde al mismo autor, con las dos caras que nos ofrecían un 
nihilismo positivo y otro negativo, tal como mencionábamos más arriba? Es decir, 
ve por un lado Colli en Nietzsche un tipo de grandeza que podemos asociar a la del 
conocedor griego, y que consistiría en la adopción de una actitud de alejamiento 
respecto a los asuntos políticos humanos de su tiempo con la intención de buscar la 
propia intimidad. Gesto que, para salvaguardarla, Colli también había detectado en 
Parménides, mediante su rechazo a toda vía de conocimiento vinculada a la 
apariencia  y que después Zenón convertiría en dialéctica puramente destructiva. 
                                                             
237«A través de la escritura Nietzsche comunica antes que nada su personalidad, su unicum, e adopta 
la expresión racional como un arte [...], disolviendo la abstracción y el esquematismo en una 
"traducción musical" del pensamiento» (Montevecchi, F.: Giorgio Colli. Biografia intellettuale cit., p.23).  
238 Aragall Tusell, N.:Origen y decadencia del logos cit., p. 108. 
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Pero más allá de esa "derrota", de este alejamiento vivido en el fondo como 
afirmación de una existencia propia, "individual", es verdad que también existe al 
lado de este nihilismo activo, otro que a menudo  obliga a Nietzsche a seguir 
perseverando en la expansión violenta del "individuo", en esa arrogancia impositiva 
que Burckhardt vinculaba a las mismas formas del poder que jugarían en la 
formación del Estado moderno239. Es de este modo que esta última actitud conduce 
a Nietzsche de nuevo a la fragmentación entre singulares, a nodos de lucha 
enfrentados entre sí que incluso pueden ser al final conceptualizados y ligados a una 
voluntad de poder que no se libra de la misma negatividad implicada en la Voluntad 
de Schopenhauer.  
Conviven en Nietzsche, en definitiva, una grandeza que, si se quiere vincular 
al poder, tendrá que ser vista como aquella que nos hace capaces de contemplar la 
vida en su totalidad, mientras que a su lado otra que nos lleva a fragmentar esa 
unidad mística mediante las formas de representación que supone a menudo la 
escritura. En este punto, 
 
 
 « Il destino di Nietzsche rappresenta quella grandezza dell'individuo che nella 
 sua interiorità è in grado di sentire la vita senza alcuna frammentaziones: di sentire 
 —e non è un paradosso— l'universalità, o più recisamente la totalità; perché 
 l'individuo portatore di grandezza, immergendosi nel proprio interno, annulla la 
 differenza fra sé e il mondo, fra soggetto o oggetto, ritrovando nella propria 
 interiorità (che già la contiene) quella radice primordiale e unitaria della vita, in cui 
 son compresi e indivisi anche individuo e mondo.»240 
 
                                                             
239 Cfr. en esta tesis, punto 2.1.1, "Colli en Einaudi: dos primeras propuestas para la traducción"  y 
punto 2.1.2,  "Del educador y del editor. 
240«El destino de Nietzsche representa aquella grandeza del individuo que en su interioridad es 
capaz de sentir la vida sin fragmentaciones: de sentir, y no es una paradoja, la universalidad, o más 
precisamente la totalidad; porque el individuo portador de poder, emerge en el propio interior, 
anula la diferencia entre él y el mundo, entre sujeto y objeto, reencontrando en su propia 
interioridad aquella raíz primordial y unitaria de la vida, en la cual están compresas e indivisibles 
también individualidad y mundo» (Montevecchi, F.: Giorgio Colli. Biografia intellettuale, cit, p. 34) 
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Pero siendo así; si como nos dice Federica Montevecchi realmente tras la obra de 
Nietzsche, supeditada a menudo por el discurso del poder, y vinculada a un 
nihilismo negativo, fragmentario, abierto a una sistematización constructiva, 
podemos encontrar a la vez su propia vida como muestra de un poder asociado a 
una grandeza sin límites241, quizás se lícito preguntarse entonces si el dilema que nos 
lleva a esta escisión no estará relacionado con la forma de expresión elegida por 
Nietzsche para comunicar esa interioridad, es decir: la escritura. El problema en 
definitiva quizás sea que Nietzsche habría pretendido destruir todas las ilusiones de 
su actualidad —máximo mérito que le otorga Colli— mediante la misma 
herramienta que las producía. 
 Pero es en este punto donde puede surgir el pensador de la expresión que 
Colli será en la última etapa de su vida, porque, en efecto, hemos visto en las dos 
primeras partes de nuestro trabajo como el logos arcaico nacía en Grecia —según la 
mirada del filólogo y el editor— a partir de un tipo de expresividad oral dispuesta a 
"traducir" en palabras una experiencia de tipo mística, interior, enigmática y, por 
tanto, presta a acercarse a ella mediante una discusión continua. Algo que sin duda 
contrastará con la filosofía practicada hoy en día e identificada con el tratado o, en el 
peor de los casos, con un academicismo precursor de referencias paradigmáticas.  
Rescatar a Nietzsche acaso haya sido importante entonces para Colli para empezar a 
pensar en su dirección y ver la obra del alemán como el ejemplo de una búsqueda 
que se moverá en el sentido inverso al desarrollado por la misma historia del logos 
occidental. Es decir, el intento expresivo de Nietzsche — ejercido en tanto a devenir 
a una discusión circular consigo mismo para hallar ese nihilismo positivo— tendrá 
una afinidad con el carácter autodestructivo de la razón griega en el culmen que 
supone la dialéctica zenoniana. Pero aún más, se desarrollará en el sentido inverso 
respecto a las etapas que habrían llevado al mismo logos original de los griegos — 
esa sabiduría radicada en el conocimiento místico y oral— hasta la filosofía escrita. 
Una filosofía que nuestro autor, en la última etapa de su vida, nos descubrirá que 
dará una expresión racional muy concreta a esa interioridad.  
                                                             




















































































3.0. INTRODUCCIÓN A LA TERCERA PARTE. EL ESCRITOR 
 
«Sono giunto alle mie conclusioni: che senso ha metterle per iscritto?». Le solía 
comentar Giorgio Colli a Alessandro Fersen1, tras más de 20 años de reflexiones 
sobre los griegos dictadas en sus clases de filosofía antigua en la universidad de Pisa 
y manifestadas indirectamente en la elección de una serie de autores destinados a la 
edición. Durante esos años, en efecto, nuestro autor había desgranado 
filológicamente el logos de los antiguos sabios griegos entre sus alumnos, y fuera de 
la facultad se había acercado también a Nietzsche, al cual había releído en una tarea 
de edición que le había permitido descubrir al personaje místico escondido tras sus 
máscaras. Así, en una de esas conclusiones apostilladas a su amigo y que Colli ya 
debía tener claras por entonces, el alemán había sido presentado precisamente como 
un autor que había empezado escribiendo para convertirse, con el tiempo, en 
alguien que mediante la escritura habría buscado otras formas para expresar su 
interioridad. Un personaje que habría realizado, en consecuencia, el camino inverso 
al ejecutado por los propios griegos que, como veremos en esta tercera parte de 
nuestra investigación, habrían comenzado expresando esa interioridad mediante un 
logos oral y dialéctico que habría finalmente degenerado en palabra filosófica a raíz 
de una reforma expresiva producida por una intervención de tipo retorico-literaria. 
Un itinerario este último que, sin embargo, también tenía claro nuestro autor que 
había representado un camino de decadencia vital para el hombre, en tanto que 
había marcado el fin de la educación verdadera que, para él, debía ser relación 
directa2. La pregunta formulada a la figura de Colli como escritor, en consecuencia, 
es apremiante: ¿para qué escribir entonces? 
 Y de todos modos—como dice Alberto Banfi—, también  prevalece en el 
Colli maduro una necesidad interior de llegar a una decisión: «... di ricorrere alla 
scrittura per fermare nella parola una propria posizione personale sulla filosofia»3. A 
resultas de esta conclusión, será por ello indispensable desarrollar en esta última 
                                                             
1 «He llegado a mis propias conclusiones: ¿qué sentido tiene ponerlas por escrito?» (Campioni, G.: 
Leggere Nietzsche: alle origini dell'edizione Colli-Montinari ; con lettere e testi inediti. Pisa: ETS Editrice, 1992, 
pp.76-77. Citado en Banfi, A.: “Giorgio Colli: il coraggio del pensiero cit., p. 264)) 
2  Colli, G.: RE, p. 97. 
3 «...de recurrir a la escritura para detener en la palabra una posición personal de su filosofía» (Banfi, 
A.: “Giorgio Colli: il coraggio del pensiero" cit., p. 265).  
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parte el papel que tomará la palabra escrita como instrumento comunicativo y 
apaciguador, frente a la oralidad ejercida mediante una dialéctica destructiva y 
siempre a la contienda —según la interpretación de nuestro autor—. Y, por 
consiguiente, trazar un puente de tipo expresivo que nos lleve a definir la 
idiosincrasia del sabio frente a la del filósofo; para delimitar finalmente el papel que 
este último tomará en nuestra actualidad.  
 A tal efecto, se deberá pensar en la sabiduría griega —siempre en el lado 
opuesto a cualquier filosofía constructiva— como una exégesis de la acción hostil de 
Apolo. Es decir, como un arte arcaico originado bajo los designios del arco y la 
flecha homicidas que, junto a la lira —ésta última como símbolo de la apariencia— , 
acompañarán al dios Febo, y que serán susceptibles de producir la muerte lenta del 
adversario. Una muerte diferida en el tiempo —kronos— cuyas consecuencias 
mitológicas analizaremos a través de los textos arcaicos que Colli nos ofreció en la 
La sabiduría griega, pero que también, bajo la mirada de su Dopo Nietzsche, tendremos 
que extrapolar para erigir una futura teoría de legein como expresión. Porque, ¿no 
será este tipo de crueldad apolínea y sustentadora de su poder la que tendremos que 
rastrear, a resultas, tras las palabras del dios que se esconde en el oráculo de Delfos 
y, posteriormente, tras las enigmáticas planteadas por sabios como Heráclito, 
Parménides o el mismísimo Platón?  
 Para nuestro autor, ciertamente, la sabiduría arcaica, la razón originaria 
griega, no se caracterizará por ser una gnoseología que nos ofrezca una 
comunicación directa de una serie de doctrinas, ni aún menos de una serie de 
conceptos representativos de verdades —como sí hará posteriormente la filosofía 
escrita—, sino más bien una fundamentada en la interpretación de la palabra 
enigmática del dios y dispuesta a una porfía continua para desentrañar su 
significado. De esta manera, bajo el signo de la acción diferida apolínea y 
manifestada en la hostilidad de un tenebroso enredo de palabras, esta sabiduría 
quedará en consecuencia escondida, primero, tras el oráculo que el dios regentará en 
Delfos — y sólo interpretable por el adivino— para, posteriormente —y ya puesta 
en cuestionamiento la misma existencia de la divinidad—, devenir una capacidad 
exegética revocable que se tendrá que defender ante las tramas argumentativas 
propuestas por el contrincante dialéctico. Por su parte, Dionisos, dentro de esta 
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visión, pasará primero a considerarse como símbolo de este misterio sapiencial para, 
más tarde, devenir esencia de lo enigmático y, finalmente, la respuesta paradójica 
que residirá tras el enfrentamiento dialéctico.  
 Nos encontraremos de este modo, al intentar hacer una genealogía del logos 
griego, ante un esquema expresivo que reunirá los dos impulsos que ya hallábamos 
en la visión nietzscheana de la Tragedia, sólo que ahora, más que como una dualidad 
de principios estéticos reacios a establecer cualquier unidad entre ellos, 
reinterpretados por Colli como un par de potencias pertenecientes al ámbito 
sapiencial y dispuestas a enzarzarse en un departir continuo entre ellas. Pero, de esta 
suerte, ¿se podrá finalmente establecer un contacto entre ellas? 
 Únicamente el factum de la memoria sostendremos que será el límite de 
convergencia ante el problema expresivo reconsiderado por Colli. Así, el 
conocimiento en definitiva, ante el vació representacional que se abrirá entre 
expresión y lo expresado —nuevamente entre Apolo y Dionisos—, no podrá ser 
nunca verdadera Vorstellung, sino expresión manifestada a través de ese mundo 
temporal e ilusorio en el que vivimos de una huella que, mediante su interpretación, 
será la única que nos podrá ofrecer un recuerdo de esa vida anterior, inmutable e 
intemporal de la que todo procede. 
 Este trabajo de rememoración es el que ejercerá el poeta que, inicialmente, 
transmitirá al hombre mediante una experiencia extática el recuerdo de ese mundo 
fuera de su propio tiempo... Pero que, posteriormente y con el paso de los siglos, 
también será laque impulsará al propio hombre —ya abandonado por los dioses— a 
una indagación de tipo gnoseológica con el fin de llegar a ese contacto original 
proporcionado por el recuerdo; a través de una profundización abstractiva que dará 
lugar al nacimiento del logos.  
 Quizás por ello y al final,  la escritura —vista siempre por Colli como un 
salto expresivo de alejamiento histórico respecto a esa inmediatez que el sabio 
pretendía apresar directamente mediante la palabra oral—, sólo pueda ser 
recuperada como instrumento mnemotécnico. A sabiendas, como un simple reflejo 
de esa comunicación dialéctica que los sabios practicaron y que Aristóteles tan bien 
supo recoger a través de sus representaciones: las categorías. Unos nexos que Colli 
tomará de modelo para configurar su propia filosofía de la expresión y los cuales 
 
 
también terminaron ocultando históricamente y tras la necesidad que implicaban, 
esa contingencia que para nuestro autor, en tanto a escritor, tendrá que residir en el 
































3.1. ORÍGENES DE LA SABIDURÍA 
 
3.1.1.RAÍCES Y FUENTES DE LA SABIDURÍA GRIEGA 
 
 "La filosofía nació en la calle" es una sentencia que hemos oído y a menudo 
utilizado para justificar el carácter originario, público y oral que tuvo este ámbito de 
conocimiento. Sin embargo, y tomada en general, tendría que abrirnos hoy a una 
reflexión profunda, dada la dificultad en nuestros días de encontrar el nombre de un 
filósofo no asociado a la forma expresiva de la escritura y a sus consecuentes 
derechos de autor. Por su parte, Giorgio Colli —si nos interesásemos en este 
asunto— nos permitiría un matiz al respecto, puesto que, para él, no sería la filosofía 
la forma original de conocimiento que tendría que ser asociada directamente a esos 
enfrentamientos dialécticos desarrollados en los mercados de las antiguas polis y 
recogidos ya en su decadencia por Platón, sino más bien un arte más arcaico, la 
sabiduría, el que tendríamos que entreverar a esa oralidad discursiva que se dio 
desde el principio. 
 Pero tomando en consideración este matiz terminológico que debería estar 
siempre presente en nuestra tercera parte de la tesis, ¿qué es lo que nos habría 
permitido entonces el salto entre el conocer de ese sabio y el del filósofo que, 
finalmente e irremediablemente, habrían quedado identificados como grados de un 
mismo desarrollo cognoscitivo por la tradición académica? Pues, según nuestro 
autor, el advenimiento histórico de una reforma expresiva producida por una 
intervención literaria que habría logrado, a través de los años y mediante el filtro que 
impuso, condicionar el conocimiento de todo lo anterior, y hacer prevalecer 
finalmente la filosofía como forma canónica del mismo hasta nuestros días. 
Dirigiendo nuestra mirada al origen del conocimiento, Colli nos alerta en 
consecuencia, no únicamente de la necesidad de tener presentes los saltos y formas 
expresivas que éste habría adoptado a lo largo de los años,  sino también del 
imperativo de tomar en consideración la falsificación que podría representar una 
manifestación del mismo —en este caso la filosofía escrita—  respecto a una forma 
dialéctica y oral como fue la sabiduría.  
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 Pero bajo esta suposición surge, efectivamente, una dificultad vinculada a la 
posibilidad de la propia interpretación, porque; ¿cómo pretender en estas 
circunstancias una genealogía de estas formas de conocimiento orales, partiendo de 
que fue precisamente la filosofía la que nos ofreció el único testimonio escrito sobre 
las mismas? Es decir, ¿cómo será posible convertirnos en hermeneutas de la palabra 
viva del conocedor que según la sentencia se originó en las calles y probablemente 
se perdió en las mismas? 
 Colli se propuso lidiar con estas cuestiones a través de la elaboración de un 
enorme proyecto que empezó a desarrollar a partir de 1977 y destinado a ofrecer, 
esta vez, no al alumno, sino al amplio público, una nueva edición crítica de los 
fragmentos presocráticos. Su objetivo con éste era; 
 
 
«...documentar de modo exhaustivo eso que comúnmente se llama —con una 
denominación decididamente reductiva desde el punto de vista cronológico— 




Por lo tanto "sabio" devendrá, para nuestro autor, el termino adecuado para 
designar esa figura arcaica cuya pretensión será asumir aún un conocimiento sin 
parcelas restrictivas. No destinada, en consecuencia, a conocer una región 
determinada de la realidad, como haría posteriormente la clasificación filosófica y 
científica —según Colli—, «sino a poseer la excelencia del conocimiento»2. 
  Mas este amplio proyecto, editado bajo el título de La sapienza Greca y que 
según la intención inicial de Colli tendría que haber estado compuesto por 11 títulos, 
quedaría truncado a causa de la muerte del mismo en 1979 y, finalmente, sólo 
conseguiría ofrecer al lector sus tres primeros volúmenes. Esta circunstancia no nos 
impide observar hoy las diferencias metodológicas a las que aspiraba esta edición 
respecto a la obra canónica sobre los presocráticos elaborada por Hermann Diels y 
                                                             
1 Colli, G.: "Criterios de la edición" en La sabiduría griega I. Madrid: Trotta, 1995, p. 9.  En adelante 




Walter Kranz: Die Fragmente der Vorsokratiker 3 . Colli, creía —como ya se ha 
comentado anteriormente en las partes dedicadas al filólogo y a al editor—, que, en 
general, los textos arcaicos habían sido recogidos históricamente bajo la 
interpretación —en cierto modo deformadora y falsificadora— de Aristóteles y 
reelaborados, posteriormente, bajo la mirada historiográfica de Hegel4. Contrario a 
aplicar esta visión heredada por los contemporáneos y siempre tendente a acomodar 
la palabra de los griegos a estos esquemas reduccionistas, el italiano apuesta también 
en La Sabiduría griega por aplicar un método inverso, y perseverar en esa inactualidad 
que siempre caracterizó su mirada sobre la antigüedad.  
 
 
«La presente obra [...] en vez de apoyarse en interpretaciones de la sabiduría griega 
elaboradas por filósofos posteriores, opta por remontarse a  las fuentes originarias 
e investigar qué es lo que había antes de esa explosión del pensamiento que hemos 
dado en llamar "sabiduría griega".»5 
 
 
Es por eso que Colli en su proyecto, e incidiendo básicamente en la reforma 
expresiva que se pueda producir, opta por obviar la diferencia entre testimonios y 
fragmentos 6  y fijarse, en este caso, en el orden cronológico de los fragmentos 
considerados en un sentido amplio. Así, su criterio de clasificación en La sabiduría 
griega establecerá un corte en Aristóteles para pasar a reparar, en una sección "A", los 
fragmentos considerados como anteriores a la época del estagirita, y recoger en los 
clasificados como "B"  los fragmentos ofrecidos por fuentes posteriores a la vida del 
                                                             
3 Diels, H: Die Fragmente der Vorsokratiker. Berlín: Weidmannsche buchhandlung, 1903.  Como es 
sabido esta obra sería revisada y ampliada posteriormente por Walter Kranz. Los añadidos se darían 
en las reediciones de 1906, 1912, 1922, 1942 y 1952. 
4 Colli, G.: SG, I, p. 9. 
5 Ídem. 
6 Es sabido que la edición de Diels-Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, establece una división de 
la documentación referida a los presocráticos entre los fragmentos "B", que son normalmente —
aunque no siempre—citaciones directas de los mismos, y los testimonios, "A", que son noticias 
indirectas sobre estos presocráticos. A destacar que estas citas (directas e indirectas) son recogidas, 
en general, por autores muy posteriores al periodo arcaico referido y pertenecientes 
fundamentalmente al periodo helenístico y romano (S. III a. C—V d .C). 
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filósofo7. Este criterio, estrictamente cronológico, es el mismo que ya había aplicado 
para la edición de los Nachlass de Nietzsche, aunque ahora Colli también sea 
consciente  —ante la escasez de materiales referentes al tema de la sabiduría 
arcaica— de que su tarea requerirá en este caso de una labor de tipo hermenéutica. 
No de otro modo en el El nacimiento de la filosofía8 —pequeña obra editada por Colli 
en 1975 y que ante la bastedad del proyecto propuesto en La sabiduría griega sólo 
podemos considerar como su preludio— leemos:  
 
«Cuando un gran fenómeno ofrece suficiente documentación histórica solo en su 
parte final, no queda otra solución que intentar una interpolación, con respecto a su 
conjunto, de ciertas imágenes y conceptos, entresacados de la tradición religiosa y 
entendidos como símbolos.»9 
 
Asimismo, es esta insuficiencia de materiales la que acerca a Colli al mismo punto de 
partida en que se había situado Nietzsche con su Nacimiento de la tragedia, solamente 
que en este caso no será la obra artística del trágico la que caerá bajo la 
consideración del italiano, sino más bien la obra del conocedor: el logos referido a la 
sabiduría. Colli parece volver de esta manera la vista atrás y recuperar su punto de 
vista filológico; son las imágenes de los dioses griegos Apolo y Dionisos las que 
deberán fundamentar de nuevo un esquema expresivo, pero utilizado ahora para 
procurar una genealogía completa de la sabiduría griega. Si con el análisis detenido 
de los mismos, Nietzsche, en el origen de su obra escrita, había delineado una  
doctrina estética y nos había mostrado por añadidura una interpretaciones del 
conjunto de lo griego e incluso del mundo, ¿no será el examen de la sabiduría, por 
medio de la reformulación de estas dos mismas potencias, el que tendría que 
                                                             
7«En una primera sección "A" presento los textos más antiguos, hasta la época de Aristóteles; y en 
una segunda sección "B", los derivados de fuentes posteriores. Sin embargo no voy a aplicar este 
criterio cronológico de una manera rígida. La atribución de un determinado fragmento a la sección 
A o a la sección B dependerá también del mayor o menor grado de verosimilitud de la información 
aportada o de la doctrina propuesta, es decir, de su presumible antigüedad en el ámbito de la 
sabiduría»(Ídem.). 
8 Colli, G.: La nascita della filosofia. Milano: Adelphi Edizioni, 1975. Traducción al español en Colli, 
G.: El nacimiento de la filosofía. Barcelona: Tusquets, 1977 y ss. En adelante, NF. 
9 Colli, G.: NF, p. 12. 
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permitir a Colli retomar los caminos concernientes al conocimiento puro nunca 




3.1.2. DIONISOS Y APOLO REFORMULADOS 
 
 Como hemos visto en la primera parte de nuestro trabajo 10 , el joven 
Nietzsche partía de las potencias artísticas de Apolo y Dionisos para conformar un 
esquema expresivo en el que, de una manera muy sintética, la influencia del primer 
dios aparecía como impulsora de un mundo de imágenes sustentado sobre el sentir 
primordial del segundo. Bajo la mirada del filólogo-artista que aún encontramos tras 
El nacimiento de la Tragedia, lo apolíneo devenía, de esta manera, una "traducción", 
aunque tenida en consideración desde el punto de vista estético — por tanto bella e 
ilusoria—, de ese «conocimiento dionisíaco surgido de la intuición del dolor del 
mundo» 11 . Para Nietzsche, Apolo se mostraba entonces como símbolo de la 
apariencia, y su arte una transposición liberadora de ese dolor que se instituía como 
única "verdad" a descubrir tras el mundo. Su conocimiento, en consecuencia, un 
ornamento, un perfume ante el abismo dionisíaco.12 
 Sin duda, esta mesura, luz, ensoñación, habían sido los designios apolíneos 
destacados, tanto por clasicistas como por románticos, durante el siglo XIX. 
Aunque considere nuestro autor que estas nociones, cabalmente, configurasen un 
                                                             
10 Cfr. en esta tesis, puntos 1.1.4. "Los impulsos expresivos en la Geburt: apolíneo y dionisíaco"  y 
1.1.5. "La tragedia como aparato expresivo". 
11 Colli, G.: NF, p. 14 
12  Nietzsche identifica en este aspecto "transfigurador" tanto la labor del artista como la del 
filósofo, pues, «El filósofo se relaciona con la realidad de la existencia de la misma manera que el 
ser humano sensible al arte se comporta con la realidad de los sueños; la contempla con precisión y 
placer: pues a partir de esas imágenes él se interpreta la vida, en esos sucesos se ejercita para la vida. 
No son sólo precisamente las imágenes agradables y amistosas las que experimenta en sí mismo con 
aquella comprensión total; también lo serio, turbio, triste y tenebroso, los impedimentos repentinos, 
las bromas del azar, las esperas llenas de desasosiego, en una palabra, toda «la divina comedia de la 
vida», con su Infierno, desfila ante él, no sólo como un juego de sombras —puesto que en esas 
escenas él también vive y comparte los sufrimientos— , ni tampoco, ciertamente, sin aquella 
sensación fugaz de apariencia; y tal vez varias personas recuerden, como me sucede a mí, que a 
veces, en los peligros y terrores de los sueños se han gritado, animándose a sí mismas, y con éxito: 
"¡Es un sueño! ¡Quiero seguir soñándolo!"». Nietzsche, F.: GT, 1; OC, p.339. 
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carácter tardío de Apolo13 y a la vez, en clara antítesis respecto a la expresividad de 
crueldad que también habían ofrecido del dios diversos fragmentos arcaicos. 
Verdaderamente, Apolo aparece según la tradición principal de la que se abastece 
Nietzsche como el portador de una lira, y ésta simboliza la potencia artística del dios 
que se manifiesta a través la música que nos persuade, su apariencia benéfica, esa 
imagen como belleza de ensueño que hemos destacado14. Pero, por otro lado, es 
verdad que el alemán —según Colli— nunca subrayó la ambigüedad de la naturaleza 
apolínea que también es citada en diversos fragmentos, y en los que se opone a ese 
rostro benévolo su cara malévola simbolizada, en este caso, por el arma homicida 
que acompaña al dios y dispara sus dardos desde lejos . En efecto, también 
encontramos referencias en La sabiduría griega al arco y la flecha que acompañan al 
dios de la individuación, y cuya acción —según nos relata ya el mismo Homero en 
su Ilíada— causa enfermedad y muerte en el campo de los aqueos15. El poder del 
arma utilizada por Apolo consiste, a resultas, en que no ejerce una acción directa 
contra el enemigo —el arma produce la enfermedad, la epidemia, y ésta, mata 
lentamente— y ahí reside el rasgo cruel del dios, según Colli; en su gesto indirecto, 
diferido en el tiempo.  
 Ciertamente, también esta ambigüedad de la naturaleza apolínea aparece 
reflejada en la palabra que el dios comunica al hombre, pues no hay que olvidar que 
Apolo aparece señalado en diversos fragmentos conservados como dios de la 
                                                             
13 Colli. G.: Después de Nietzsche. Barcelona: Anagrama, 2006, p. 28.En adelante, DN. 
14 Ejemplos de esta referencia a Apolo como músico y portador de la lira las encontramos por 
ejemplo en Eurípides: «Oh Baco dominador, amigo del lauro; oh Pean Apolo, maestro de la lira» 
Eurípides.: fr. 477, SG, I, 2 [A8]. O  posteriormente en Ateneo: «En general, parece que la antigua 
sabiduría griega estaba especialmente vinculada a la música. Por eso se pensaba que el músico y 
sabio por excelencia era, entre los dioses, Apolo, y entre los semidioses, Orfeo» (Ateneo.: 14, 632 c; 
Colli, G.: SG, I, 2 [B4]). 
15 «Así hablo en su plegaria, y Febo Apolo le escucho y descendió de las cumbres del Olimpo, 
airado en su corazón, con el arco en los hombros y la aljaba, tapada a ambos lados. Resonaron las 
flechas sobre los hombres del dios irritado, al ponerse en movimiento, e iba semejante a la noche. 
Luego se sentó lejos de las naves y arrojó con tino una saeta; y un terrible chasquido salió del 
argénteo arco...» (Homero.: Ilíada I, 43-49; Madrid: Gredos, 2014.). Apolo desata entonces la peste 
como castigo divino. Es el dios de las epidemias, como la que extiende entre los griegos en el sitio 
de Troya. El dios también podía castigar a una entera población por los pecados de su gobernante 
como vemos en Sófocles.: Edipo Rey, 22-30, y sus flechas –que se extienden simbólicamente como 
una enfermedad veloz– también causan la poderosa tristeza de la muerte, como en el mito de la 
desventurada Níobe. Dice Píndaro respecto al arco y la flecha que acompañan a Apolo en Olímpicas 
2, 83-85, SG I, 2 [A3]  «... bajo el codo tengo muchos dardos veloces dentro de la aljaba...», o el 
mismo Platón: «Realmente Apolo descubrió el arte del tiro con arco, la medicina y la adivinación» 
(Banquete, 197 a; SG, I, 2 [A10]). 
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adivinación 16 . En el Banquete, por ejemplo, Platón le otorga directamente el 
descubrimiento de la mántica17. Y este arte, puesto al servicio de uno de los dioses 
más importantes de la antigua Grecia por el filósofo, también nos alerta sobre la 
importancia que la adivinación debió tener para el griego. Ya se ha mencionado; en 
esta época, para el heleno, su mundo es una apariencia del de los dioses;  
 
 
«…expresa en el tiempo, con la inseguridad del futuro, mediante fragmentos 
inadecuados, desenfocados, lo que los dioses son de manera total, sin devenir, 
desde el principio. Existe un mundo oculto, el mundo del que el nuestro es la 
apariencia, ésta es la intuición griega: allí viven los dioses.»18 
 
 
En este sentido Apolo es generoso con el adulador que acude a visitarlo al oráculo 
que regenta en Delfos 19  —para conocer el futuro que le depara su existencia 
incierta—. Por supuesto el dios ya lo conoce, pues el futuro está contenido en el 
pasado para él. El tiempo, en el sentido histórico, sólo pertenece al mundo de la 
manifestación y éste es profundamente humano. Pero esta adivinación, esta 
respuesta que ofrece Apolo ante la pregunta del hombre,  también se manifiesta 
mediante una visión que en cierto modo es cruel, ya que no es capaz el hombre de 
comprenderla directamente mediante sus facultades habituales, sino que requiere del 
intérprete, del "traductor — de la exaltación de la pitonisa—, para dirimir esas 
cuestiones relacionadas con su destino. Píndaro, en Olímpicas, 2, 83-85, y hablando 
por boca de Apolo dice: 
 
                                                             
16 «Calcante, hijo de Testor, el mejor de los augures, que conocía lo presente, lo futuro y lo pasado, 
y había guiado las naves aqueas hasta Ilión por medio del arte adivinatoria que le había concebido 
Febo Apolo» (Homero.: Ilíada, I, 69-72; Colli, G.: SG, I, 2 [A1]) Cfr. Alceo.: fr. 142; Colli.: SG, I, 2 
[A2]. Baquilides.: 3, 58-62; Colli.: SG, I, 2 [A5]. Heródoto.:  I, 67; Colli.: SG, I, 2 [A9]. 
17 «Realmente Apolo descubrió el arte del tiro con arco, la medicina y la adivinación» (Platón.: 
Banquete, 197 a; Colli, G.: SG, I, 2 [A10]) 
18 Colli, G.: DN, p. 29. 
19 «Y como no eran capaces de encontrar la tumba de Orestes, enviaron una embajada al dios para 
preguntarle sobre el lugar en el que yacía Orestes. Y a los enviados que preguntaban por eso la 
Pitonisa dio esta respuesta: "Hay en Tegea en Arcadia, sita en una llanura, donde soplan dos vientos 
por necesidad imperiosa, golpe es contragolpe, calamidad sobre calamidad» (Heródoto.: I, 67; Colli, 
G.: SG, I, 2 [A9]). 
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 «...bajo el codo tengo muchos dardos veloces dentro de la aljaba, que hablan 
 de los sabios; pero para comprender todo mi mensaje necesitan intérpretes. 
 Sabio es el que sabe mucho por naturaleza; pero los que han aprendido a 
 revoloteantes cuervos que croan parecen...»20 
 
 
El Apolo délfico, en definitiva, concede su sabiduría al hombre mediante la 
adivinación, aunque use como instrumento para ejercerla el don de la flecha que es 
lanzada en forma de palabra oscura. Sólo así la imagen ambigua de Apolo funde los 
dos instrumentos simbólicos con los que suele ser representado: la lira y la flecha (la 
bondad y la crueldad, la esperanza y la desesperación...). De esta manera, la sabiduría 
que hay detrás de su palabra, parece cercana y lejana; el dios la insinúa y a la vez la 
esconde, quizás para demostrar su poder, su divinidad, aunque esto suponga 
también un gesto perverso, indirecto, hostil. Colli, dice al respecto: 
 
 
«El dios se sirve de la palabra, es decir, de un elemento que no pertenece 
propiamente a la sabiduría; la palabra le sirve de intermediario — lo mismo que la 
flecha, que también es intermediario  del dios— para despertar en el hombre la 
sabiduría...»21 
 
Entre la palabra que emite el dios y la sabiduría que hay tras ésta, hay por ende una 
distancia, un intersticio que permite, más que la reproducción directa del significado 
de la primera, una interpretación reiterada de la misma apoyada sobre el sustrato 
divino inagotable en que se sustenta. Y quizás sea este abismo en que vive 
necesariamente el hombre frente al dios y que sólo le permite vivir en diferido, el 
que también fundamente los primeros pilares para el desarrollo de lo que hemos 
denominado razón. ¿No se podría haber desarrollado ésta por primera vez a través 
de la interpretación del lenguaje oscuro del dios de la adivinación? De hecho, es el 
                                                             
20 Píndaro.:Olímpicas, 2, 83-87; Colli, G.: SG, I, 2 [A3]. 
21 Colli, G.: SG, I, 29. 
303 
 
símbolo de la flecha, precisamente, el que hace que la palabra del oráculo requiera de 
la tarea del intérprete22, y que ésta se convierta en un enigma23. El hombre deviene 
de este modo «alguien que la examina detenidamente, la compara con otras palabras, 
y la convierte finalmente en un discurso articulado, significativo, iluminador» 24 . 
Colli, por ello, encara al dios Apolo como la divinidad que nos permite la 
ensoñación mediante su visión —y en eso sus designios devienen estéticos— 
aunque las imágenes que nos ofrece no lleguen a ser amables, limpias, sino que 
merezcan de la tarea del mediador, del filólogo, de ese intérprete que, como había 
dicho el italiano años antes, no era ya el artista ni tan solo el filósofo, sino el 
conocedor, el sabio. 
 Hay, en este aspecto, otro rasgo de Apolo en el que tampoco indagó 
Nietzsche —según Colli—, y fue el de la manía. El carácter extático de Apolo ya 
resalta en la posesión que induce en la pitonisa, pero también se encuentra en un 
pasaje al que hace referencia Colli en La sabiduría griega, y donde Aristóteles señala 
que Pitágoras fue nombrado por la escuela de Crotona como Apolo hiperbóreo25. 
Los hiperbóreos eran un fabuloso pueblo a ojos de los griegos, que habitaba en el 
extremo norte, y cuyas capacidades chamánicas estaban relacionadas con una 
particular técnica de éxtasis que les permitía realizar curaciones milagrosas, ver el 
porvenir o pronunciar profecías26. Por consiguiente, si se puede relacionar a Apolo 
con esta virtud de provocar la posesión, no sería únicamente Dionisos el dios que 
                                                             
22 Cfr. Platón.:Timeo 71 e- 72 a-B; Colli, G.: SG, I, 2 [A13], 7 [A25]. 
23 «...el significado profundo de la adivinación es interpretado e ilustrado por la «forma» que asume 
el oráculo, por las palabras del oráculo. Estas son presentadas por el dios como enigma. Pero, ¿qué 
necesidad habría de un enigma si las cosas todavía no desveladas fuesen homogéneas respecto al 
tejido ordinario de la vida humana? Las vicisitudes pasadas y futuras del hombre son homogéneas. 
La forma del enigma, al contrario, quiere «aludir» a un salto, a una insuperable disparidad de 
naturaleza entre lo que pertenece al dios, raíz del pasado y del futuro, y la vida del hombre, con sus 
figuras, sus colores y sus palabras» (Colli, G.: DN, 29). 
24 Colli, G.: SG, I, 29. 
25  El legendario pueblo de los hiperbóreos y el conjunto de mitos relacionados con esa raza 
merecieron una atención particular por parte de I.M Gesner en sus libros Prolegomena Orphica, 1759 y 
De veterum navigationibus extra columnas Herculis, 1757; en Orphica, rec. Gotofredus Hermannus, 
Hildesheim, 1971. Posteriormente, hacia finales del siglo XIX, Rhode estudió en profundidad el 
tema de la mántica extática y logró desenterrar las figuras de Abaris y de Aristea, estrechamente 
vinculadas a los hiperboreos. Finalmente, hoy en día se presta una mayor atención al origen 
hiperbóreo de Apolo en conexión con ciertos motivos chamánicos, con capacidades adivinatorias o 
mágicas, o con determinados poderes curativos (Cfr. Colli, G.:SG, I, Nota a 2 [A2] y Dodds, E.R.: 
The Greeks and the Irrational. Los Angeles: University of California press, 1951,  p. 140 y ss) 
26 Colli, G.: NF, p. 16. 
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destacaría por poseer esta capacidad, como habían destacado Nietzsche y Rhode27. 
Bien que hay un matiz importante para Colli, y éste queda constituido a partir de la 
distinción que el mismo Platón constata en el Timeo entre el hombre "mántico", 
adivinador, carente de consciencia y poseído únicamente por el dios, y por otro 
lado, el intérprete de los enigmas divinos, el cual da significado a los oráculos y a las 
imágenes28. Apolo  parece que induce, por tanto, una locura en el hombre que lo 
lleva al éxtasis de la posesión, pero también otra que lo abre a la escena de la 
interpretación del logos y ¿no es este tipo de manía un carácter vinculado, de nuevo, 
a la sabiduría? 
 
   
 
Si Apolo nace a partir de la «contemplación de un fragmento de vida que se 
pretende inmovilizar», Dionisos —nos dice Colli-— «nace de la contemplación de la 
vida entera en su inmensa amplitud» 29 . Los dos dioses quedan de esta forma 
vinculados al conocimiento según el italiano, aunque el primero a ese que surge 
mediante el establecimiento de unos límites sobre el vasto territorio a conocer, 
mientras que el segundo a ese que surge en el rebasar esas mismas fronteras 
cognoscitivas30. Por ello, se puede decir que es Dionisos el dios que nos ofrece el 
conocimiento más arrogante, el que pretende situarnos dentro de nuestra vida en su 
conjunto, abarcarla como un todo, sin permitirnos ahora ninguna exterioridad 
redentora respecto a la misma, como sí hacían los dioses de tipo apolíneo. 
 
 
                                                             
27 Cfr. en esta tesis, punto 1.2.2. "El Dionisos de Rhode: aparición de un dios de frontera". 
28  «Hay un signo que muestra suficientemente que el dios ha dado la mántica a la debilidad 
cognoscitiva del hombre. En efecto, nadie, estando en sus cabales llega a alcanzar una adivinación 
inspirada por el dios y auténtica, sino que, más bien, eso sucede cuando el poder de su inteligencia 
se ve entorpecido por el sueño o por la enfermedad, o desviado por alguna posesión divina. En 
cambio, el individuo en posesión de sus facultades reflexiona, recordando lo que se le ha dicho en 
sueños o en estado de vigilia por la naturaleza adivinatoria o por el entusiasmo y reviviendo las 
visiones que ha tenido, y discierne con la razón dónde está el significado de las cosas y a quién le 
pueden indicar un mal o un bien futuro, pasado o presente. Pero el que está en trance y permanece 
en este estado no tiene capacidad de valorar lo que ha visto o lo que él mismo ha dicho...» Platón.: 
Timeo ,71e- 72 a; en Madrid: Gredos, 2011. 
29 Colli, G.: SG, I, p.15.  
30 Cfr. en esta tesis, punto 1.2.2. "El Dionisos de Rhode: aparición de un dios de frontera". 
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«En la contemplación de Dionisos, el hombre no logra despojarse de sí mimo, 
como lo hace al contemplar los demás dioses: Dionisos es un dios que muere. Al 
crearlo, el hombre se ha sentido arrastrado a expresarse a sí mismo, todo su ser 
entero e incluso algo más que él mismo. Dionisos no es un hombre. Es, a la vez, un 
animal y un dios, manifestación de los términos extremos de todas las oposiciones 
que el hombre encierra en su propio ser.»31 
 
 
En efecto, el primer testimonio histórico referido a este dios que habita las fronteras 
lo encuentra Colli representado en la figura híbrida del Dionisos- minotauro; figura 
que formaría —según su interpretación— parte de un arcaico mito del laberinto 
totalmente distinto al conocido posteriormente y mucho menos suavizado. A este 
mito, precisamente hace referencia Homero cuando dice en el canto 11 de la Odisea: 
 
 
«Vi a Fedra, a Procris y a la hermosa Ariadna, hija del artero Minos, que Teseo se 
llevó de Creta al feraz territorio de la sagrada Atenas, mas no pudo lograrla, porque 




Y estas insinuaciones homéricas serán las que servirán al italiano para intentar un 
posible desarrollo de este mito, cuya interpretación más completa encontramos en 
El nacimiento de la filosofía33. Aunque también nos advierta posteriormente el mismo 
                                                             
31 Colli, G.: SG, I, p.16. 
32 Homero.: Odisea, 11, 321-325; Colli, G. SG, I, p.17. 
33 Cfr. en Colli, G.: NF, pp. 25-32. También en Colli, G.: SG, I, p. 390. Nota a 3 [A6] y la 
interesante síntesis que de este mito nos ofrece Narcís Aragay Tusell en Origen y decadencia del logos 
cit., pp. 116-117, donde destaca el carácter ambiguo que presentan Apolo y Dionisos. «Uno de los 
elementos importantes dentro de este mito es el laberinto, cuyo arquetipo puede ser egipcio, pero 
cuya importancia simbólica en el mito cretense resulta típicamente griega. El laberinto es obra de 
Dédalo, un ateniense, personaje apolíneo en el que confluyen en la esfera del mito las capacidades 
inventivas del artesano, que también es artista, y de la sabiduría técnica, que es también la primera 
formulación de un logos todavía inmerso en la intuición, en la imagen. Su creación oscila entre el 
juego artístico de la belleza, extraño a la esfera de lo útil, y el artificio de la mente, para solucionar 
una situación vital concreta. Tal es, por ejemplo, el ovillo de lana, dado por Dédalo a Ariadna, con 
el que Teseo pudo salir del laberinto después de haber matado al Minotauro. Dentro del laberinto, 
como expresión de juego y violencia, se halla el Minotauro, que aparece representado como un 
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en La sabiduría griega, que toda reconstrucción de un entramado sobre la simbología 
que nos aportan personajes como Dédalo, Teseo, Ariadna o el laberinto no pueda 
resultar más que fantasiosa34. Lo que es plausible e interesante, en todo caso, es el 
origen cretense de Dionisos, que Colli constata principalmente a través de unas 
tablillas de los siglos XV-XVIII a. C en las que se encontró dibujada su imagen 
como toro al lado de la "Señora del laberinto"; una divinidad identificada con 
Ariadna. Igualmente el carácter vengativo otorgado por Homero a un Dionisos que, 
en un ataque de celos, clama venganza, y por tanto podemos asociar al del animal-
dios35. Estas caracterizaciones antiguas permitirán al italiano asociar la imagen inicial 
de Dionisos a la de un dios cruel y violento, en sintonía con la misma que nos 
ofrecería el distante Apolo, cargado con su arco. Ambas imágenes, sin embargo, se 
suavizaran con los siglos —según nuestro autor— y, poco a poco, irán trasladando 
su fondo tenebroso y divinamente hostil al ámbito exclusivamente humano. Sí, 
finalmente Apolo —como se ha dicho— concederá el don de su flecha al hombre 
mediante esa palabra que pronunciará en los oráculos, mientras que el don de 
Dionisos ofrecido al hombre se tendrá que buscar en sus cultos orgiásticos. No de 
otra manera la vida a la procuraba acercarnos este dios se situaba en la frontera de 
toda limitación. Pero, cabalmente, bajo esta condición, también es ahora que se 
presenta contradictoria, deslocalizada; manifestándose «como un impulso 
insondable de conocimiento, lo inexhaurible a través de la fragmentación»36. De esta 
suerte, si bajo la mirada del artista que nos ofrecía Nietzsche esos ritos orgiásticos 
dionisíacos primordiales y colectivos, embriagadores y "des-subjetivizantes", 
barbaros, en definitiva, quedaban apaciguados mediante la catarsis colectiva y 
estética que nos proporcionaba la visión del coro en la Tragedia... Para Colli, sin 
embargo, esta ruptura de toda limitación, de toda frontera fenoménica de la realidad 
se consigue por medio del puente que nos lleva de la crueldad bestial del dios-animal 
                                                                                                                                                                                  
hombre con cabeza de toro, y sabido es que Dionisos tuvo una representación taurina […] Así, el 
laberinto se presenta como creación humana del hombre de conocimiento (artista o inventor), del 
individuo apolíneo, pero al servicio de Dionisos, del animal-dios. El laberinto como juego extraño y 
perverso del intelecto alude a una perdición, a un peligro mortal que acecha al hombre cuando se 
arriesga a enfrentarse al dios-animal…» 
34 Colli, G.: SG, I, p. 17 
35 Cfr. Colli, G.:  SG, I, nota 16, p. 18.  
36 Colli, G.: SG, I, p. 16. 
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—que encontramos en lo más profundo del laberinto—, a la práctica iniciática de 
los misterios. En esta transición: 
 
 
«La naturaleza del dios sigue siendo cruel, pero, en lugar de manifestarse en una 
ferocidad inmediata, ávida de sangre y posesión bestial, encuentra también una 
expresión que es sólo humana, en la emoción y en la efusión mística, en la música y 
en la poesía.»37 
 
 
Está claro que si la orgia consistiera exclusivamente en un desencadenamiento 
animal de los instintos, los efectos de ésta quedarían alejados de la sabiduría. Pero, 
según Colli, la orgia también «es danza, música, juego, alucinación, estado 
contemplativo, transfiguración artística, control de una emoción desbordada» 38 . 
Rasgos ya destacados por Nietzsche,  y sobretodo Rhode39, pero que el italiano, 
trasladándolos a su concepción de la manía como ese estado de posesión que 
incumbe tanto a lo dionisíaco como a lo apolíneo, ahora los toma como precursores 
de una nueva capacidad de conocimiento. Ciertamente, si consideramos la orgía 
desde el punto de vista de una ruptura con la apariencia, ésta solo puede suponer un 
medio para alcanzar una visión contemplativa 40 . Por consiguiente, el éxtasis no 
puede entrañar más que un instrumento de liberación cognoscitiva: «Una vez rota la 
individualidad, el poseído por Dionisos "ve" aquello que los no iniciados son 
incapaces de percibir»41. A esta estado de liberación de los vínculos que atan el 
individuo a lo fenoménico y que suponen una quiebra de las condiciones de la 
existencia cotidiana, recordemos que ya había hecho referencia el mismo Platón:  
                                                             
37 Colli, G.: NF, p. 27. 
38 Colli, G.: SG, I, p. 19. 
39 Cfr. en esta tesis, punto 1.2.2. "El Dionisos de Rhode: aparición de un dios de frontera". 
40  La palabra ὄργια en griego designa el ritual en general, pero la encontramos empleada 
básicamente para referirse a los misterios: de hecho el verbo que designa el "ritual" para la 
ceremonia de la iniciación es orgiázein. Cfr. Burkert, W.: Griechische Religion der archaischen und 
klassischen Epoche. Stuttgart, Berlín, Köln, Mainz: Kohlhammer, 1977. Traducción al español en 
Religión griega arcaica y clásica. Madrid: Abada Editoris S.L, 2007. 
41 Colli, G.: SG, I, p. 19.  «Con ékstasis, se hace referencia a “salir fuera”, pero no en el sentido de 
que el alma abandone el cuerpo, sino en el sentido de que la persona ha dejado sus maneras 




«Pues bien, los bienes más grandes nos llegan por medio de la locura, que se nos 
concede por un don divino. De hecho la profetisa de Delfos y las sacerdotisas de 
Dodona, estando presas de la locura, han procurado a Grecia, tanto a los individuos 
como a la comunidad, incalculables beneficios, pero, estando en sus cabales, muy 
poco o nada. Como testimonio, es digno de mención el hecho de que, incluso entre 
los antiguos, los que ponían nombres a las cosas no consideraban la manía 
(=locura)  como algo vergonzoso o reprobable. De no ser así, no habrían vinculado 
precisamente ese nombre con la más bella de las artes, la que pronostica el futuro, y 
no la habrían llamado maniké (=arte loco). Pero, porque consideraban [la locura] 
como algo bello, cuando nace de una disposición divina, fijaron esa denominación. 
En cambio, lo hombres de hoy, al no entender la belleza, introdujeron una t y la 
llamaron mantiké (=arte adivinatoria)»42 
 
La manía era presentada así como una locura positiva e instrumento destinado a asir 
un conocimiento supremo, el cual nos tendría que llevar más allá de la opresión de 
la vida cotidiana; Apolo y Dionisos no se diferencian en este aspecto.  Pero sí que 
existe una diferencia entre estos dioses respecto al tipo de locura divina que inculcan 
al hombre y, en este caso, es el mismo Platón el que la vuelve a subrayar: «La 
mantica (=adivinación) la atribuimos a la inspiración de Apolo; la iniciática, a [la 
inspiración] de Dionisos…» 43 . A sabiendas, la locura mántica es naturalmente 
apolínea, y el hombre la encontrará en los templos de la adivinación y la 
interpretación, mientras que si nos referimos a la locura que transmite el dios 
Dionisos, Platón — avalando a Colli— nos remite a dirigirnos a los lugares donde 
se ejercen las purificaciones y las iniciaciones44. 
                                                             
42 Platón.: Fedro, 244 a-c.  SG, I , 2 [A11]. 
43 Ibíd., 265 b;  SG, I, 2 [A12]. 
44 El culto a Dionisos entre los griegos es muy antiguo y sin embargo sufre una transformación a lo 
largo de los siglos. Del alarde de Arquiloco en el siglo VII a. C de saber entonar el Ditirambo, y del 
cual deducimos ya un tipo de culto relacionado con una procesión fálica en honor de Dionisos, a 
las Grandes Dionisias que se celebran en las polis hay una evidente evolución. Esta se da también 
en el paso de un culto público a uno privado, que a veces conviven juntos. Así, junto al ritual 
desarrollado en las fiestas abiertas a todo el mundo, se desarrolla a la vez una serie de misterios 
privados de Dionisos que son esotéricos y a los cuales se accederá únicamente mediante una 
iniciación. Ésta se consumirá en esa locura (bakcheía, “frenesí báquico”) que llevará al iniciado al 
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3.1.3. CONOCIMIENTO, SECRETISMO Y EPOPTEIA  
 
 Hablar de Dionisos como intuición de una angustia radical es una idea que 
Nietzsche adquirió de Schopenhauer, aunque esta visión moderna no fuera  
extrapolable —según Colli— a la Grecia antigua.  El estado al que nos somete 
Dionisos, de esta manera, no supone para nuestro autor un simple estado de 
liberación que nos permitiría ya conocer directamente esa verdad que según el 
alemán se debería "sentir trágicamente", sino sólo un medio para despojarnos de las 
propias condiciones individuales y trasladarnos a un lugar «en el que el sujeto que 
conoce no se distingue del objeto conocido»45 En este sentido, el éxtasis al que nos 
lleva el dios de la desindividuación debe considerarse como un presupuesto para 
alcanzar el conocimiento más que un conocimiento propiamente dicho, pues el 
único dios que concibe la sabiduría al hombre es Apolo, y éste lo hace mediante la 
palabra que nos comunica en el oráculo46.  
 Dionisos nos permite, en consecuencia, esa ruptura vital que llega a través de 
la exaltación de la visión que nos otorga. A través de esa manía que deberíamos 
buscar, más que en las formas de religión públicas que se practican en Grecia, en los 
cultos secretos que son sólo accesibles a través de una particular iniciación 
individual. Hablamos, claro está, de los misterios; ritual iniciático cuyo punto 
culminante sabemos que desembocaba en la epopteia47. Así, Colli, frente a la catarsis 
estética que nos propone Nietzsche mediante la tragedia,  coloca el influjo de 
Dionisos en el lugar que permite el  inicio del conocimiento: Es decir: en ese estado 
de alucinación que, más que unirnos al resto de hombres en esa fusión colectiva, nos 




                                                                                                                                                                                  
frenesí que se describe tan bien en las Bacantes de Eurípides, 135-140, 142-143, 147-150, 160-169, 
471-472, 685-688, 704-711, 729-735, y cuyo camino es simbolizado en la gruta que se recorre en la 
caverna báquica. 
45 Colli, G.:  NF, p. 15 
46  Ídem. 
47 La Epopteia constituía la última parte de los ritos que se desarrollaban durante los Misterios. Era el 
grado supremo de clarividencia divina en que la visión terrestre se paralizaba, y todo lo fenoménico 
desaparecía para el alma del iniciado que se unía a la divinidad. 
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«Esa ruptura cognoscitiva llega a su exaltación suprema en una especie de ruptura 
vital, que da paso a los que constituye, probablemente, la contradicción más 
sustancial de Dionisos. En efecto, cuando el impulso de apropiación y de 
expansión, de voluntad de potencia y voluntad de vida, se desata al máximo, cuanto 
la tensión inaudita del salto hacia la plenitud  alcanza su culminación en el éxtasis, 
todo se transforma y se vuelca en un  desprecio de la vida, que expresa la 
contradicción más radical, la suprema  ruptura.»48 
 
Lógicamente, esta experiencia mística que se conseguirá en el ritual de los misterios 
—todavía de tipo colectiva49— no se podrá equiparar al aprendizaje individual que 
conseguirían posteriormente sabios como Parménides. Pero la principal aportación 
de Colli al respecto, creemos que consistiría en insinuar ya una línea de continuidad 
gnoseológica que se extendería del siglo VII a. C al IV a. C y que, teniendo su punto 
de partida en la suprema experiencia cognoscitiva conseguida en los misterios, 
desembocaría en el desarrollo de la sabiduría griega. 
 A favor de su propuesta, Colli apela a la profundización en la actividad 
mistérica que se desarrollaba cada año en Eleusis, analizándola como una fiesta del 
conocimiento. Allí, por lo tanto, no se adoraba simplemente una imagen sagrada, 
más bien, utilizando las misma palabras de Píndaro, se contemplaba el conocimiento 
del principio y el fin de la existencia. Ciertamente, este último dice: «Dichoso el que 
entra en el seno de la tierra después de haber visto estas cosas: ése conoce el fin de 
la vida, y también conoce el principio que le dio Zeus» 50 . Agarrándose a esta 
sentencia, Colli llegará incluso a sugerir una relación entre este "ver" —interpretado 
en tanto visión esotérica— y la creación posterior del mundo de las ideas por parte 
de Platón; pues este último podría haber sido, siguiendo tal hilo, un intento de 
divulgación exotérica de esas visiones mistéricas eleusinas. La misma terminología 
                                                             
48 Colli, G.: SG, I, p. 21. Al respecto es interesante la visión que adquiere desde esta perspectiva el 
desprecio de las bacantes por la sexualidad, que en la tragedia de Eurípides se traduce en la furia de 
éstas descargada contra Penteo, o en el mismo aspecto afeminado de Dionisos como contradicción 
(Cfr. Eurípides.: Bacantes, 222-225, 233-238, 352-354, 957-958; SG, I, 1 [A12]). 
49 Basándonos en los ritos de iniciación que se practicaban en Eleusis, que sin duda constituyen los 
misterios griegos mejor documentados, podemos confirmar que allí se convocaban a la mayoría de 
los atenienses. Aunque no todos estaban iniciados: mujeres, esclavos y extranjeros quedaban 
excluidos. 
50 Píndaro.: fr. 137. Colli.G : SG, I, 3 [A2]. 
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empleada por Platón, por supuesto, nos invita a tomar en consideración tal 
suposición51. 
 Pero la pregunta a destacar es, ¿quién es el dios que está tras esos misterios? 
Pues, según diversos fragmentos que encontramos en La sabiduría griega, no otro 
sino Dionisos52. Un dios que abría generalmente sus rituales a la mayoría de los 
ciudadanos atenienses 53 , pero cuyo carácter iniciático obligaba también al 
participante a seguir una serie de etapas que lo conducían a una experiencia de 
carácter excepcional 54 . Instrucciones rituales, abstinencia de determinados 
alimentos, diversas clases de purificaciones, ayunos, etc., eran parte de esa iniciación 
que terminaba en la ceremonia final de Eleusis 55 . Bien que el silencio también 
presidia este ritual56, como vemos certificado en el Himno de Demeter: 
                                                             
51 Cf. Platón.: Fedro, 250 b-c. También en Platón.: Séptima carta, 341 c-d. 
52 Colli, G.: SG, I; Cf. 1 [A9], 2 [A12], 3 [A3,5,6,11]. 
53 Cfr. Nota 52. 
54 Colli cree que esta iniciación se desarrollaba en dos etapas; una primera, introductoria, que se 
celebraba en primavera en la ciudad de Agra; y una segunda, que 6 meses después tenía lugar en 
Eleusis como parte de los misterios centrales. Las familias encargadas de la gestión y la selección de 
los candidatos serían las familias sacras de los Eumólpidas y de los Céricos (Cfr. Colli.: SG I, p. 33). 
55 Sobrelas fases de la iniciación nos informa Clemente de Alejandría en Protréptico 2,21,2,  aunque 
mediante un lenguaje de synthema (contraseñas): «He ayunado, he bebido el ciceón, saqué de la cesta 
(Kíste), hice lo que tenía que hacer, volví a poner el cesto (kalathos) y del cesto en la kiste» (Clemente 
de Alejandria.: Protréptico. Madrid: Gredos, 1994) Más detalles son conocidos de la procesión que se 
celebraba en el mes otoñal del Boedromion, y cuyo camino realizado el día 19 transcurría entre Atenas 
y Eleusis (30 Km). El día anterior, el hierofante, que inauguraba la festividad mediante un prólogo, 
anunciaba que no eran bienvenidos a ésta los que tenían las manos impuras y los que hablaban en 
lengua incomprensible—seguramente quedando excluidos pues homicidas y bárbaros—. 
Posteriormente los iniciados iban juntos a la bahía de Fálero, para purificarse con un baño el día 16, 
mientras que el 18 se permanecía en casa, seguramente ayunando. La procesión que partía de 
Atenas se articulaba en una serie de movimientos casi extáticos: danzas y gritos invocando a Yaco 
—seguramente un epíteto de Dionisos—, y al llegar a Eleusis se detenía en el santuario de Ártemis 
y Poseidón. Dentro de su recinto estaba el santuario de Eleusis, lugar ya sólo accesible para los 
iniciado y prohibido bajo pena de muerte a los profanos. Ya en el santuario los iniciados se 
encontraban con una gruta que les conducía al Telesterion, en cuyo centro se encontraba el Anákroton; 
una construcción alargada y cuadrangular de piedra, con una puerta al final de una de las paredes 
mayores; junto a ella estaba el trono del hierofante, conductor de la ceremonia. En el Anákroton 
también sabemos que ardía el gran fuego y que su techo estaba abierto para la salida del humo. Allí 
la oscuridad rodeaba a la multitud mientras los sacerdotes oficiaban la ceremonia con la luz de las 
antorchas. La ceremonia se presentaba de forma temible, aterradora, hasta que brillaba una "gran 
luz", era cuando se abría el Anáktoron y el Hierofante iniciaba en la parte central de la celebración... 
(Cfr. Burkert, W.: Religión griega arcaica y clásica cit., pp. 381-385). 
56 Históricamente, el misterio de Eleusis fue profanado en diversas ocasiones a través de imágenes y 
textos, pero las fuentes que poseemos, en general, respetan las reglas del ritual y solo invocan vagas 
alusiones. Contrariamente, los escritores cristianos violaron estas reglas. Por ejemplo, Clemente de 
Alejandría en Protréptico, 2, 21, desvela la contraseña de los iniciados eleusinos mientras que un 
gnóstico, transcribiendo una proclamación del hierofante, mostro el mismo punto culminante de la 
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« ...y [Demeter] mostró los ritos orgiásticos a todos, a Triptólemo y a 
Polixeno, y también a Diocles, los ritos sacros que no se pueden transgredir ni 
aprender, ni siquiera proferir, porque un gran respeto hacia los dioses entrecorta la 
voz. Dichoso, entre los habitantes de la tierra, el que ha visto estas cosas; pero el no 
iniciado en los ritos sacros, el que no ha tenido esta suerte, no tendrá igual destino, 
una vez muerto, en las húmedas y mohosas tinieblas inferiores.»57 
 
 
Es ese secretismo que envuelve el misterio el que hace difícil confirmar las hipótesis 
collianas sobre Eleusis, pero, por otro lado, a la vez es el mismo silencio el que 





3.1.4. ORFEO DENTRO DE UN ESQUEMA EXPRESIVO 
 
 La crueldad originaria de Dionisos, por tanto, es suavizada en la alucinación 
liberadora que el dios ofrece al hombre en los misterios. En Eleusis es precisamente 
donde este último consigue vaciarse de cualquier consistencia corpórea, de cualquier 
tipo de individuación, y este paso le permite iniciar un camino de conocimiento. 
Pero Colli, en El nacimiento de la filosofía, también nos dice que si bien el que nos 
revela ese objeto inefable que el hombre encuentra dentro de sí es Dionisos, por su 
parte es Orfeo el que lo canta59. Y es que desde época arcaica, la poesía órfica 
sabemos que tuvo un sitio reservado en los Misterios 60 . No en la fase final, la 
epóptica —  momento ya presidido por el mismo Dionisos—, sino en la fase 
                                                                                                                                                                                  
ceremonia: una espiga cortada. (Hipólito.: Refutación de todas las herejías. 5,8, 39; Colli, G.: SG, I, 3 
[B8]) 
57 Homero.: Himno a Démeter, 476-482;  en Himnos homéricos. La "bratacomiomaquia". Madrid: Gredos, 
2004.  
58 Recordemos que la entrada al recinto de Eleusis estaba prohibida a los no iniciados bajo pena de 
muerte. 
59 Colli, G.: NF, p. 27. 
60 Sobre la relación entre poesía órfica y misterios: Cfr. Colli, G.: SG, I, 4 [A25, A30, A40,  B5, B6, 
B19, B21],  5[B17, B19] y notas. 
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preparatoria o incluso central donde, a parte de representarse el mito de Deméter y 
Kore61, nuestro autor sostiene que se podría haber escenificado a la vez la pasión de 
Dionisos como hijo de Perséfone y Zeus62. Cabalmente, esta  relación entre poesía 
órfica y misterios es la que podría estar en la base de una explicación para la falta de 
citas antiguas que encontramos respecto a estos cantores seguidores del semidiós 
Orfeo63. Colli sitúa esta falta de referencias del lado de la visión mística que estos 
debieron representar. Y ¿quién podía ser Orfeo bajo esta hipótesis sino el 
"traductor" exotérico de ese misterio que se ocultaba en Eleusis? Claro está que 
Orfeo es vinculado en el contexto de los misterios a esa figura mítica que nos cuenta 
                                                             
61  Es sabido que el ritual de los misterios eleusinos estaba basado en el mito del regreso de 
Perséfone al mundo de los vivos después del rapto protagonizado por el dios del subsuelo, Hades. 
Pues este regreso a la vida de la hija primaveral de Deméter, también simbolizaba el florecimiento 
de las plantas y la vida; acontecimiento fundamental en una ciudad agrícola y productora de trigo y 
cebada como era por entonces Eleusis. 
62 La mayoría de expertos, efectivamente, plantean la representación del mito de Perséfone y Kore 
en la parte central de los Misterios. Colli, más allá, planteará la hipótesis de que en la fase epóptica 
se escenificará la pasión de Dionisos como hijo de Perséfone y Zeus( Cfr. SG I, 4 [A 25, A30, A40,  
B5, B6, B19, B21] 5 [B17, B19]. También al respecto, Cfr. Müller, K.O.: Geschichte der griechischen 
Literatur bis auf das Zeiitalter Alexanders. Vol II. Breslau, 1841. p. 26 y Rhode, E.: Psique cit) 
63 El problema de lo órfico ha sido uno de los problemas más discutidos de la religión griega y a 
dado lugar a una amplia bibliografía basada en las escasas fuentes antiguas. Es evidente que, como a 
otras figuras de tipo mitológico, a Orfeo se le otorgan muchos poemas religiosos griegos en 
hexámetro, aunque de los supuestos sólo se conservan dos ejemplos: un conjunto de Himnos 
supuestamente compuestos entre los siglos II y III a. C y una Argonáutica órfica probablemente 
compuesta entre los siglos VI y IV a.C. Referencias escritas anteriores sobre el personaje sólo 
sobreviven en fragmentos de papiro (como el de Derveni) y citas de autores posteriores. De todos 
modos, ningún testimonio escrito nos hace remontar más allá del siglo VI a. C. A la escasez de 
referencias escritas se une el dilema de una datación real para el surgimiento de la tradición oral, 
pues se tiene constancia de que la poesía órfica era también recitada en ritos mistéricos como el de 
Eleusis, y purificaciones. Entre la recopilación de las principales fuentes podemos destacar 
históricamente la de Guthrie, W.K.G.: Orpheus and Greek Religion, 1935, obra de la cual poseemos 
una traducción al español a cargo de Juan Valmart.: Orfeo y la religión griega. Madrid: Siruela, 2003; la 
de Lindforth. M.: The art of Orpheus, 1941 y la de Moulinier.: Orphée et l'orphisme à l'époque classique, 
1955. Finalmente la de Bernabé A.: Poetae epici graeci: testimonia et fragmenta : Pars II, Orphicorum et 
Orphicis similium testimonia et fragmenta. Berlin: Walter de Gruyter, 2005. Por su parte Colli recoge estas 
fuentes en La sabiduría griega I, en la parte dedicada a Orfeo, pp. 123- 297, y en la misma obra nos 
ofrece una posible evolución de la poesía órfica. Esta tendría su inicio en una fase oral comprendida 
entre los siglos VIII al VI a.C y gobernada por una gran fragmentación de mitos y variantes 
poéticas. Seguidamente, Onomácrito habría sido, hacia finales del siglo VI a. C, el encargado 
mediante una obra de ordenar esta tradición oral, por lo que a partir de los siglos V y IV nos 
encontraríamos ante una multiplicación de escritos y una pérdida gradual de esa tradición unitaria. 
Colli cree que a partir de ese momento se producirá una decadencia que llevará a una involución 
especulativa y que pasará por una difusión de una poesía escrita de tipo exotérico y acompañada de 
una serie de prácticas como el ascetismo o el vegetarismo... Y que en la primera mitad del siglo IV 
a. C devendrá una cultura libresca y de tipo mágica denunciada por Platón. A partir de la segunda 
mitad del siglo IV a. C esta praxis ya mágica degeneraría en charlatanería según Colli y sería sólo 
entre los siglos IV a. C y II a. C cuando nos volveríamos a encontrar ante un intento de consolidar 
esa antigua tradición órfica a través de las compilaciones tardo helenísticas llamadas Rapsodias. 
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la historia de Dionisos y que mediante su poesía nos conduce hacia un 
conocimiento supremo. Por un lado, pues, Orfeo pretende acercarnos a la visión de 
la epopteia mediante la música y la palabra. Pero esta visión amable y apolínea que 
nos proporciona el símbolo de la lira también tiene como contrapartida el símbolo 
de la flecha, del cual Orfeo igualmente es portador. Así, la palabra que nos ofrece 
este semidiós, como la de Apolo64, nunca es suficiente para expresar su propósito, 
que no es otro que insinuarnos la visión final. Y su naturaleza adquiere de esta 
manera rasgos oblicuos, indirectos, ambiguos ya defendidos con anterioridad por 
Colli. 
 Pero no hay que olvidar con todo que si Orfeo puede expresar algo es 
porque, en realidad, tras esa locura profética que se manifiesta en su palabra también 
reside el éxtasis que hace surgir su poesía. Orfeo, de este modo, recita en los 
misterios acompañado por Apolo, pero tampoco rechaza la locura que le 
proporciona Dionisos. Su figura, bajo el doble influjo, es el rostro que simboliza la 
gran contradicción, la incisiva polaridad, pero, a la vez, la unidad entre los dos 
dioses. Justamente: «La experiencia absolutamente inefable de los misterios, al no 
poder expresarse de manera directa, encuentra en la poesía órfica un vehículo de 
expresión sustitutiva y compensatoria»65, resume Colli. 
 Nos encontramos, por consiguiente, ante un esquema expresivo que reúne 
los dos impulsos que también hallábamos en la visión que Nietzsche nos ofrecía de 
la tragedia. Pues es verdad que si allí la embriaguez extática de Dionisos se 
manifestaba en la proyección de un mundo de imágenes facilitada por Apolo, en 
consonancia la poesía órfica ofrece una relación análoga entre contenido y forma: 
 
 
«...la poesía de Orfeo es, en primer lugar, el propio canto de Apolo, es decir, 
expresión, manifestación música y letra, en cuanto a su contenido, reproduce —a 
través de la pasión dionisiaca— el misterio mismo de Dioniso»66 
 
                                                             
64 Píndaro, en Píticas 4, 176-177, nos llega a decir que Orfeo es hijo de Apolo.  
65 Colli, G.: SG, I, p. 41. 
66 Ibíd., p. 42. 
315 
 
Pero hay, creemos, una ventaja para privilegiar la figura de Orfeo como símbolo de 
este expresividad de los obsceno, por encima incluso de la que simboliza la tragedia, 
ya que esta figura viene ahora avalada por las propias fuentes antiguas que Colli nos 
proporciona en La sabiduría griega, mientras que la Tragedia —vista como esa fusión 
de los impulsos apolíneo y dionisíaco— sólo era sostenible bajo la particular visión 
histórica que nos proporcionaba el alemán.  
 Allende de la convergencia que presentan la representación de la Tragedia y 
la poesía órfica, sin embargo, hay una diferencia notoria entre la relación que 
mantienen los dos impulsos dentro de los respectivos esquemas expresivos que los 
dos autores nos ofrecen. En el de Nietzsche, particularmente, se fija una  polaridad 
inicial entre Apolo y Dionisos ignorando cualquier unidad, y sólo posteriormente se 
logra por momentos una conciliación cuando se habla de una descarga ideal de lo 
dionisíaco sobre lo apolíneo. Pero esta proyección de imágenes que nos proporciona 
la Tragedia sobre su escena es evidente que se presenta como un mundo ficticio; 
una apariencia que queda señalada por la distancia que muestra verso a otra realidad 
que queda oculta, no obstante más real para Nietzsche. Por su parte, Colli no 
permite jamás la paz entre los designios de los dos dioses. Estos se enzarzan en un 
dialogo continuo entre ellos, presentando diferencias que en su profundización se 
desplazan hacia un límite de convergencia. Las fronteras entre lo dionisíaco y lo 
apolíneo, de esta manera, se desvanecen a menudo dentro del diálogo expresivo que 
presenta Orfeo, pues en éste: 
 
 
«...entre la forma de la expresión y su contenido no hay ningún abismo 
insalvable, sino una verdadera continuidad, una resonancia que proporciona 
a la narración poética y a sus personajes una extraordinaria carga vital. 
Porque, de hecho, esa expresión —aunque sea pura apariencia— transmite  lo que 
era realmente la naturaleza divina primitiva y, al expresarla, la conserva; por tanto, 
mantiene la continuidad y —mediante un cambio de formas cognoscitivas— 
sustituye esa naturaleza por otra, de índole aparente.»67 
 
                                                             
67 Colli, G.: SG, I, p. 43. 
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No es extraño en este sentido que la figura de Orfeo, en la versión recogida por 
Eratóstenes, terminase dividida por la lucha encarnizada entre los dos dioses. No de 
otro modo allí se cuenta que Orfeo, en un momento de su vida, desdeño el culto a 
Dionisos para considerar el de Helios, avalado por Apolo. Y que Dionisos, ante tal 
ofensa, enfureció y envió a las ménades para que despedazaran al semidiós. Sus 
pedazos fueron recogidos por las ninfas y enterrados en Libetros, cerca del monte 
Olimpo. Pero no es en la muerte referida a Orfeo donde se representa mejor este 
esquema expresivo que presenta la dialéctica entre éstos dos impulsos  —pues éste, 
necesariamente estaba destinado a morir—, sino en la muerte del mismísimo 
Dionisos. Hay que recordar, ciertamente, que en las figuraciones de la rapsodias 
órficas este dios aparecerá representado como un niño cuya principal actividad será 
el juego. Y será precisamente a través de esta actividad lúdica que será seducido por 
los titanes y posteriormente despedazado por ellos. «Los misterios de Dionisos son 
absolutamente inhumanos...» —comenta Clemente de Alejandría—, pues «...cuando 
él era todavía un niño, y mientras los Curetes danzaban en torno a él, los Titanes se 
introdujeron con astucia y, después de engatusarles con juguetes infantiles, esos 
mismos Titanes le despedazaron, aunque era todavía una criatura...» 68 . Es este 
desmembramiento recitado repetidamente en los testimonios órficos tardíos el que 
supondría —según la interpretación de Colli— una alusión exotérica a la separación 
de nuestro mundo y el mundo de Dionisos. Pues, según se nos recuerda también en 
un comentario del Fedón, fue el mismo Zeus el que enfurecido  ante el acto de 
crueldad de los Titanes los fulminó con su rayo y «...de los sedimentos del hollín de 
los vapores que despedían nacieron los hombres... pues, en realidad, somos parte de 
Dionisos...»69. 
 En las rapsodias encontramos, en definitiva, ciertos lazos que unen a los 
hombres con los dioses. A resultas, tenemos una parte titánica y otra dionisiaca, y 
esta doble naturaleza remite al diálogo que se establece en nuestro interior entre 
necesidad y juego. Mismamente, citándonos a Orfeo, Clemente nos sigue contando 
que tanto «el trompo, el aro, las muñecas articuladas las espléndidas manzanas de 
                                                             
68 Clemente de Alejandría.: Protréptico cit., 2, 17-18. 
69 Olimpiodoro.: Cometario al Fedón de Platon, 61 c; Colli, G.: SG, I, 4 [B 77] 
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oro de las rumorosas Hespérides»70 son símbolos lúdicos que los Titanes utilizaron 
para seducir al ingenuo Dionisos. Y que estos juguetes también serían simbolizados 
en las iniciaciones mistéricas mediante las tabas, la pelota, la peonza, las manzanas, 
el aro, el espejo y el vellón71. Sin duda, entre estos elementos, el espejo es claramente 
un símbolo de la ilusión. Dionisos ve reflejado en él el mundo en lugar de a sí 
mismo. Por otra parte, también los hombres únicamente poseemos nuestra realidad 
como mero reflejo de "otra cosa"; aunque esta realidad que "tenemos" no es ajena al 
mundo que representa, porque también es ésta símbolo de conocimiento: solo 
mirándonos en el espejo de la realidad podemos aprender quienes somos. ¿Qué 
puede ser en definitiva la actividad cognoscitiva sino encerrar el mundo en un espejo 
y reducirlo a un reflejo que ya poseemos?72 La ilusión del engaño y la necesidad del 
conocimiento van asociados para nuestro autor: 
 
 
«El dios siente el atractivo del espejo, de ese juguete en el que se muestran toda 
clase imágenes desconocidas —la visión lo clava al espejo, sin que se cuenta del 
peligro—, pero él no sabe que, en realidad, está contemplando su propio ser. Y, sin 
embargo, lo que ve es el reflejo de un dios, el mundo en el que un dios se expresa 




Pero ese conocimiento es precisamente el mundo que nos rodea, y a este 
pertenecemos nosotros. No hay pues un mundo cognoscible más allá de la imagen 
que nos ofrece el espejo, pues todo conocimiento ya es una imagen, un reflejo. Sólo 
tenemos la imagen de Dionisos reflejada en un espejo y nosotros no somos más que 
su apariencia. Eso es lo que realmente expresa Orfeo: el conocimiento como la 
esencia de la vida. 
                                                             
70 Clemente de Alejandría.: Protréptico cit., 2, 17-18. 
71 Ídem. 
72 Plotino posteriormente utilizará esta imagen para decir: «Y las almas de los hombres, cuando ven 
su propia imagen como en el espejo de Dionisos, se lanzan desde lo alto y llegan [abajo], sin quedar 
separadas de su principio ni de su capacidad intuitiva» (Plotino, Enéadas, 4,3, 12, 1-4; Colli, G.: SG I, 
4 [B40]). 





 El canto de Orfeo, de esta manera, transmite mediante la imagen lo que era 
realmente la naturaleza divina primitiva, y al expresarla logra conservarla. Ésta es 
precisamente la función que toma la poesía órfica de su lado apolíneo; respecto a lo 
dionisíaco no ofrece una ruptura, sino una continuidad. Aunque también suponga 
esa expresión apolínea un cambio en las formas cognoscitivas, un salto que sustituye 
esa naturaleza original dionisiaca por una de índole aparente. 
 Este cambió, esta trasposición —utilizando el lenguaje nietzscheano— se 
hará patente mediante el recuerdo, y por ello la diosa Mnemosine tomará 
protagonismo dentro del cuadro del orfismo presentado por el italiano. Hasta 
entonces Mnemosine había sido considerada como una divinidad menor entre los 
estudiosos del orfismo. Pero el descubrimiento  de  una serie de tablillas halladas en 
la Italia meridional y en Creta, cuyos textos apelaban al encuentro de los muertos 
con esta diosa y a su imagen como fuente para liberarse del eterno ciclo entre la vida 
y la muerte a que los hombres estaban sometidos, permitieron ampliar sobre la 
misma 74 . En efecto, en la laminilla de oro de Hiponio, que por su contexto 
arqueológico puede datarse del siglo V a. C, puede leerse: 
 
 
«De Mnemosine es este sepulcro. Cuando te toque morir, iras a las espléndidas 
mansiones del Hades; a la derecha hay una fuente y junto a ella un blanco ciprés 
que se yergue altivo, allí se refrescan al bajar, las almas de los muertos. A esas 
figuras no te acerques demasiado; enfrente encontrarás el agua fresca que brota del 
manantial de Mnemosine....»75 
 
 
                                                             
74 Se trata en general de textos en hexámetros que dan al difunto instrucciones sobre su camino 
hacia el más allá (Cfr. Bernabé, A. y Jiménez, A. I.: Instrucciones para el más allá. Las laminillas órficas de 
oro. Madrid: Ediciones clásicas, 2001: Burkert, W.: De Homero a los magos: la tradición oriental en la 
cultura griega. Barcelona: El Acantilado, 2002; Edmonds, R.: Myths of the Underwold Journey. Plato, 
Aristophanes, and the Orphic Gold Tablets. Cambridge University Press, 2004). 
75 Colli.: SG, I, 4 [A62] 
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Palabras que vinculan a Mnemosine con el momento de transición hacia la muerte76 
y que Colli leerá utilizando la interpretación que G. Pugliese Carratelli dio de esta 
tablilla en 197477. A partir de ésta, Mnemosine adquiere un significado profundo, 
nada banal, pues es descifrada como la diosa del orfismo que nos proporciona una 
serie de experiencias místicas destinadas a sustraernos del ciclo de las 
reencarnaciones78. La diosa en consecuencia apaga nuestra sed, nos retorna a la vida 
eterna, nos libera del ardor de la muerte, y así, con su ayuda, nos convierte en dioses 
en lugar de mortales. Así, sostenida por esta imagen, esta divinidad se aleja de una 
perspectiva exclusivamente pesimista y se revela «como una de las intuiciones más 
arcaicas que constituyen el verdadero origen de todo el pensamiento presocrático»79, 
se atreve a afirmar Colli. Y es que es Mnemosine la que según la tablilla nos sumerge 
en un lugar absoluto que se halla fuera de la misma rueda del tiempo, y por tanto 
separado de cualquier experiencia. Es la que nos enseña a recuperar ese punto 
donde se da el origen de nuestros recuerdos, en el que todavía no ha comenzado el 
tiempo.  
 La importancia de Mnemosine, sin embargo, no la encontramos únicamente 
testimoniada en la reminiscencia mística y salvadora que nos ofrece ante la muerte, 
pues también es sabido que era esta diosa la que acompañaba a los poetas 
históricamente. De esta manera, podemos recordar su origen y presencia dentro de 
la mitología griega como una diosa titán, hermana de Cronos y Océano, y madre de 
las Musas que inspiraban a los aedas. La iluminación que éstas les proporcionaban se 
ha de señalar, con todo, era más cercana a una forma típica de posesión que a una 
capacidad puramente creativa. En cierta manera, podemos decir, a resultas, que el 
                                                             
76 Son conocidas las creencias tracias sobre la reencarnación que los órficos aceptaron. Así si por un 
lado creyeron que el alma estaba condenada a devenir a través de un ciclo infinito de nacimientos y 
muertes, por otro lado también mantuvieron la esperanza en que si esta se mantenía pura se podía 
liberar de este ciclo angustioso sometido al tiempo. 
77 Pugliese Carratelli, G.: fasc. 154-155 en La parola del passato, Napoli, 1974, pp. 108-126, 135-144; 
Cfr. Pugliese Carratelli,G.: Le lamine d'oro orphiche. Istruzioni per il viaggio oltremondano degli iniziati greci. 
Milano: Adelphi, 2001 
78 Son conocidas las creencias tracias sobre la reencarnación que los órficos aceptaron. Pero este 
ciclo interminable de nacimientos y muertes que sometía el alma a un eterno devenir debía ser 
vivido por esta secta como una condena. Ellos probablemente creyeron que el alma podía 
sobrevivir eternamente sustraída de este tiempo cíclico de la reencarnación, pero solo bajo la 
condición de mantenerse pura. Mnemosine y el agua que brota de su fuente, esa que nos apaga la 
sed y nos traslada a ese recuerdo original fuera del tiempo, toman sentido en este contexto. 
79 Colli, G.: SG I, Nota a 4 [A 62], p. 408. 
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poeta poseído por las musas se convertía en el intérprete de Mnemosine de un 
modo similar a como el profeta, inspirado por Apolo, lo era de su oráculo. Es 
posible pues constatar una relación entre la posesión que se daba entre la poesía oral 
y la adivinación en la Grecia arcaica. De hecho, tanto el aedo como el profeta, entre 
sus cualidades respectivas, parece que compartían el don de la videncia. Y esta visión 
es la que puede ser interpretada como un tipo de sabiduría de tipo omnisciente y por 
tanto adivinatoria. No en vano, es la misma fórmula que Homero aplica para definir 
al arte que posee el adivino Calcas la que recoge Hesíodo para definir a Mnemosine: 
el que se encuentra con ella sabe —y canta— «todo lo que ha sido, todo lo que es y 
todo lo que será»80 . 
 De todas maneras, es cierto que si bien el adivino es ese que a menudo está 
preocupado por responder a cuestiones que se refieren al futuro, la actividad del 
poeta se orienta exclusivamente del lado del pasado. Asimismo es la facultad de la 
memoria la que traslada al poeta al corazón de los acontecimientos antiguos dentro 
del mismo tiempo 81 ; la que convierte al pasado desvelado en algo mucho más 
importante que el propio presente, pues esté pasado —revelado por el agua— es 
precisamente la fuente del presente: 
 
 
«Remontándose hasta él, la rememoración busca no el situar los 
acontecimientos dentro de un marco temporal, sino el alcanzar el fondo mismo del 
ser, descubrir el original, la realidad primordial de la que ha salido el cosmos y que 
permite comprender el devenir en su conjunto [...] El "pasado" es parte integrante 
del cosmos: explorarlo es descubrir lo que se  disimula en las profundidades del ser. 
La historia que canta Mnemosine es un desciframiento de lo invisible, una geografía 
de los sobrenatural.»82 
 
 
La función de Mnemosine no es entonces reconstruir el tiempo, tampoco anularlo, 
sino trazar una transición entre el presente y el pasado. Este es el gesto que hace el 
                                                             
80 Homero.: Ilíada, I, 70; Hesíodo.: Teogonía, 32, 38. 
81 Vernant, J.P.: Mito y pensamiento en la Grecia Antigua. Barcelona: Ariel, 1985, p. 91. 
82 Ibíd., pp. 95-96. 
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poeta ante los hombres que lo escuchan, y también este momento es señalado como 
el puente que une el mundo de los vivos y los muertos representado en la tablilla de 
oro de Hiponio.  
 Pero la ayuda que por consiguiente nos brinda la diosa mediante el recuerdo, 
y que inspira al poeta homérico u órfico, viene de la mano del espejo que nos 
proporciona. Es decir, de ese mundo temporal e ilusorio en el que vivimos y que sin 
embargo, mediante su "interpretación",  nos puede ofrecer una huella, un reflejo, 
una expresión, un recuerdo de esa vida anterior, inmutable e intemporal de la que 
procedemos. Este trabajo de rememoración es el que ejercerá el poeta que, 
inicialmente, transmitirá al hombre, a través de una experiencia extática, el recuerdo 
de ese mundo fuera de su propio tiempo... Pero que, posteriormente y con el paso 
de los siglos —según Colli—, también será la que impulsará al propio hombre, ya 
abandonado por los dioses, a una indagación de tipo gnoseológica. Ésta consistirá, 
justamente, en hallar una compensación teórica en su interpretación del 
reconocimiento pesimista de la realidad el mundo fenoménico. O sea, en intentar 
llegar a ese contacto original proporcionado por el recuerdo a través de una 
profundización abstractiva que dará lugar al nacimiento de la sabiduría.  
 ¿Que pueden ser dentro de este contexto expuesto la suma de los mitos que 
nos cuenta Orfeo? Para nuestro autor, no más que juegos de apariencias, historias 
que se cuentan sobre los dioses, reflejos que restituyen —mediante la facultad de la 
memoria— esas experiencias místicas una vez transmitidas. Por ello Colli nos dice 
que para el arcaico: 
 
«Lo único que sugiere el verdadero fondo que se oculta detrás de la  superficie es la 
multiforme denominación de los dioses —sus nombres, más que su figura o sus 





                                                             
83 Colli, G.: SG, I, p. 44. 
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3.1.6. BREVE APUNTE SOBRE LA DIVINIZACIÓN DEL TIEMPO Y LA 
NECESIDAD 
 
 Colli nos dice en La sabiduría griega que su sospecha de que Orfeo fuera un 
filósofo se puede confirmar gracias a la habitual utilización en la teogonía rapsódica 
de dos categorías fundamentales divinizadas: la del tiempo (Khronos) y la de la 
necesidad (Ananke)84. La primera, es puesta entre los principios que fundaron el 
mundo, junto al agua y la tierra,  según la teogonía de Jerónimo y Helánico. Aunque, 
según Damascio, que es quien nos la transmite fundamentalmente, se haya de 
considerar entre éstos principios al Tiempo como al más importante entre las 
teogonías rapsódicas y al que los poetas hicieron referencia como el «que no 
envejece y que es padre de Éter y de Caos», y que además, engendró un huevo85. La 
segunda, Ananke —según los órficos—, fue idéntica a Adrastea, y por su parte 
siempre acompaño a Khronos, extendiendo sus brazos sobre el mundo hasta tocar sus 
confines86.  
 Y no es extraño, ciertamente, que, tomando estos dos principios fundadores 
del orfismo, Colli pueda establecer una analogía que nos pueda trasladar del 
misticismo de la poesía antigua a los cimientos de la filosofía moderna. Pues, ¿no 
funcionarían el Tiempo y la Necesidad —tanto para los antiguos como para los 
modernos— como esos principios fundadores que, de igual manera, denunciarían la 
propia ilusoriedad del mundo? Khronos, efectivamente, constituye para el antiguo ese 
principio creador del mundo, que a partir de su activación, sin embargo, también 
                                                             
84 Cfr. SG, I, 4 [B72, 7-11] 
85  Damascio.: Sobre los principios, 123 bis; Colli.: SG I, 4 [B72]. «La [teología] transmitida por 
Jerónimo y Helánico —si es que no se trata de una misma persona-—se expresa así: Desde el 
principio existía el agua, y la materia, de donde tomó cuerpo la consolidación de la tierra... Después 
de estos dos principios, agua y tierra, y a partir de ellos, se originó un tercero, un dragón con dos 
cabezas, una de toro y otra de león, y con la figura de un dios en el medio cuerpo; tenía también 
alas en los hombros, y su nombre era Tiempo que no envejece [...] Por mi parte, pienso que la 
teología rapsódica, prescindiendo de los dos primeros principios- junto a uno anterior a los otros 
dos y transmitido secretamente-, puso el comienzo en ese tercero, posterior a los otros dos, como 
primer elemento que poseería algo comunicable por la palabra y adecuado a las tradiciones 
humanas. Este principio, sumamente apreciado en aquella teología, era el Tiempo que no envejece, 
padre de Éter y de Caos...» Vemos aquí como Damascio establece una comparación entre la 
teogonía de Jerónimo y Helánico y la teogonía rapsódica. El principio de Tiempo en concreto, 
aparece en el caso de la primera representado por una diversidad de figuras animales, cosa que no 




daría lugar a esa necesidad que implica su devenir. Por un lado, luego, constituiría 
para el griego esa verdad que sería anterior a todos los recuerdos; un estado, por 
otro lado, únicamente conquistable a través de la ayuda brindada por Mnemosine; la 
diosa que precisamente permitiría echar la vista atrás sobre el mundo histórico en el 
que se estaría obligado a vivir.  ¿Qué serán todas las generaciones de dioses y 
hombres, todos los mitos que nos cuenta Orfeo con ayuda de la diosa del recuerdo, 
sino esas apariencias que se habrán de recorrer hacia atrás para llegar precisamente 
al sin tiempo? En consecuencia,  este tiempo fundacional —como nos cuentan los 
órficos—, va acompañado de Ananke, pues también implica necesidad87.  
 Pero si miramos a Khronos bajo esa doble perspectiva, ¿no podemos ahora, en 
consecuencia, hacer el salto a la modernidad y ver a ese tiempo, que ya era principio 
de la apariencia para los antiguos, como el nexo que habrá de unir las 
representaciones sensibles para los modernos? Y por otro lado, ¿no podemos ver la 
necesidad que este Tiempo implica, trasladada a una categoría conceptual para el 
moderno, como el nexo que también habrá de unir las representaciones abstractas? 
Como nos dice finalmente Colli: ¿quién podría negar bajo el establecimiento de este 
puente que nos brindan los dos dioses del orfismo que las representaciones 




3.1.7. SABIDURÍA COMO ENIGMA Y DESAFÍO 
 
 La sabiduría griega es presentada por Colli como una exégesis de la acción 
hostil de Apolo89. Y esto porque, según el italiano, el símbolo sapiencial del cual este 
dios es portador viene representado por la flecha que siempre lo acompaña y que 
produce la herida sangrante en el adversario. Este rasgo cruel del arma que produce 
la muerte lentamente, sin duda, había sido ya mencionado por los poetas antiguos, y 
sin embargo obviado generalmente por los intérpretes modernos, que se habían 
                                                             
87 Aragay Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 136.  
88 Cfr. en esta tesis, puntos 3.4.4. "Del flujo al reflujo" y 3.4.7. "Causalidad y su mecanismo". 
89 Colli.G.: NF, p. 34. 
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inclinado por destacar el conocimiento sereno que nos proporcionaba el otro 
símbolo sapiencial del dios: su lira. Pero —según nuestro autor— no habría 
consistido la sabiduría arcaica en una gnoseología caracterizada por la comunicación 
directa de una serie de doctrinas, sino más bien en una basada en la interpretación 
de la palabra enigmática que el dios, bajo el signo de la acción diferida de su arco, 
escondía tras el oráculo que regentaba, y que el conocedor, a la postre un adivino,  
tenía que "traducir". El gesto de amabilidad otorgado por el dios al hombre había 
consistido originariamente, pues, en la emisión de una palabra cuyo significado no 
estaba establecido propiamente —otros dioses ni siquiera dirigieron su palabra a los 
hombres—, y en esto se baso el legein griego. Un decir que, en consecuencia, no nos 
propone nunca un conocimiento lúcido, sino un tenebroso enredo de palabras90. 
 Dicho lo dicho, Apolo fue el dios que incitó al hombre a la lucha por 
interpretar sus palabras; sólo así ejerció su poder como dios. Pero este carácter 
agonal, de todos modos, ya estaba instalado en el universo aristocrático griego del 
siglo IX a. C. Es conocido el tipo de nobleza que caracterizaba por entonces a los 
bien nacidos; "los eupátridas"; esta clase heredera por sangre de la riqueza de las 
clases altas y que constituyó el personaje principal "caballeresco" de la poesía 
homérica. Estos eran los hombre de rango, y su paideia estaba fundamentada en una 
armonía perfecta entre la naturaleza y la vida humana. Su virtud significaba 
excelencia, es decir, destreza y fuerza, algo que se media mediante la lucha y la 
victoria en la guerra. Su honor, en consecuencia, un premio a conseguir a través del 
valor, en un mundo dirigido por una moral donde se buscaba ser el mejor en todo y 
donde la astucia actuaba como ese arte de engañar que posibilitaba la victoria y 
causaba la admiración. No es de extrañar por ello que en este contexto noble 
también un enredo de palabras pudiese devenir un objeto de competición. Y en este 
aspecto la presencia del enigma, con su presencia grave y solemne, sin duda está 
documentada como un desafío para la inteligencia en el que no había perdón para el 
perdedor. Tenemos referencias a los enigmas, ciertamente, ya en época anterior al 
siglo V a. C. Colli nos lo demuestra en La Sabiduría griega con la exposición, en 
primer lugar, de la leyenda de la Esfinge de Tebas91; en segundo lugar, mediante el 
                                                             
90 Colli. G.: SG, I, p. 52. 
91 Cfr. Colli, G.: SG, I, 7 [A15, A16] 
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fragmento de Hesíodo — que relata la muerte de Calcante después de que Mopso 
fuera capaz de descifrar el enigma propuesto por el primero—92, y finalmente, a 
través del relato que narra  la misma muerte de Homero —recogida por Aristóteles 
como consecuencia de la  incapacidad de este último por descifrar el enigma 
propuesto por unos pescadores—93. Estos ejemplos evidencian que la formulación 
de estos enigmas en Grecia siempre fue acompañada de una carga notable de 
hostilidad, y que eran lanzados contra el que concurría como un verdadero 
adversario. En un pasaje del Prometeo de Esquilo, no en vano, encontramos la 
advertencia: «Te diré claramente lo que quieres saber, no entrelazando enigmas, sino  
con palabras claras, como deben ser las dirigidas a los amigos» 94 . Este carácter 
desafiante del enigma, que originariamente fue simbolizado por la flecha que el dios 
lanzó al hombre y que, finalmente, se humanizaría deviniendo una porfía entre los 
mismo hombres, constituirá el rasgo privilegiado que Colli concederá a la sabiduría. 
Así, como en el caso de la Esfinge —esa diosa-animal que a las puertas de Tebas 
degolla a los hombres que no son capaces de resolver el enigma que les propone—, 
también el sabio derrotado en un desafío a su inteligencia por otro sabio "morirá" al 
dejar de ser sabio. La sabiduría, a tenor de esto, no era algo que en Grecia 
originalmente se poseyese, ni tan sólo algo que tuviera un contenido en sí, sino un 
rango asociado a una lucha constante por su conservación; basado en la lucha y el 
riesgo. 
  Más allá de los tres ejemplo comentados, Colli a la vez encuentra 
información detallada de la importancia de este enigma arcaico en los siglos VII y 
VI a. C, y ésta recae tanto en los testimonios de Hesíodo como en los ejemplos 
notificados en época de los Siete Sabios, «donde la fama de Cleóbulo y, sobre todo, 
de su hija Cleobuline deriva precisamente de colecciones de enigmas y en la poesía 
lírica, de Teógindes a Simónides»95. Posteriormente, nos sigue contando Colli, la 
importancia otorgada al enigma fue atenuándose progresivamente y así, en los siglos 
V y VI a. C, los sabios pasarían a centrar su atención no tanto ya en el desafío en sí 
                                                             
92 Hesíodo.: Fr. 278; Colli.G.: SG, I, 7 [A1]. 
93Aristóteles.: Sobre los poetas, Fr. 8; Colli.: SG I, 7 [A11]. Este enigma, como veremos más adelante 
también fue recogido por Heráclito. 
94 Esquilo.:Prometeo, 609-611; Colli, G.: SG, I, 7 [A12]; Colli, G.: NF, p. 44. 
95 Colli,G.: NF, p. 46. 
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que este proponía, sino en las consecuencias del mismo. A resultas de ello, el enigma 
será admitido progresivamente como un recurso dentro de la tragedia, e incluso será 
banalizado en la comedia para, durante el siglo  IV a. C, terminar convertido en una 
especie de juego social destinado al mero entretenimiento. Pero aún así, es verdad 
que en algún pasaje de Platón seguimos encontrando reminiscencias de su 
importancia pasada. En el Cármides, por ejemplo, se menciona que el enigma aparece 
cuando «el objeto del pensamiento no va expresado por el sonido de las palabras»96. 
Es decir, que el fondo enigmático constituye, según parece aún para Platón, un 
inexpresable místico: la manifestación mediante la palabra de una interioridad 
inefable97. En otro pasaje del Fedón encontramos la conexión del  mismo enigma 
con la esfera también mistérica: 
 
 
«Es un hecho que los que instituyeron los misterios entre nosotros no fueron 
unos ignorantes, sino que, en realidad, se expresaron desde siempre en 
enigmas, diciendo que el que llega al Hades sin haber recibido la iniciación ni 
participado en los misterios tendrá que sentarse en el fango, mientras que el que 
llega purificado por la iniciación habitará con los dioses...»98 
 
 
Aunque la propuesta enigmática, en otro paisaje, también sea relacionada con su 
aspecto trágico y perverso. En efecto, en la Apología de Sócrates, Platón nos compara 
una de las acusaciones de Meleto lanzadas contra Sócrates con un enigma: 
 
 
«Porque parece que [Meleto] ha intentado ponerme a prueba, como  proponiendo 
un enigma: ¿Se dará cuenta Sócrates, el sabio, que estoy jugando con él y de que yo 
mismo me contradigo? ¿Acaso podré engañarle a él y a los demás contertulios? Me 
parece, efectivamente, que él se está contradiciendo en la misma acusación, como si 
                                                             
96 Colli, G.: SG, I, 7 [A 20]. 
97 Colli, G.: NF, p. 47. 
98 Platón.:Fedón, 69 c-d; Colli.: SG, I, 7 [A 21]. 
327 
 
dijera: "Sócrates es culpable  de no creer en los dioses, creyendo en los dioses". 
Pues bien eso es de risa.»99 
 
 
Pero, siendo así, esta acusación habría sido producto del engaño al que la misma 
formulación contradictoria del enigma nos conduciría. Dicho de otra manera: Platón 
subrayaría que la estructura fundamental del enigma estaría constituida por una 
contradicción que sugeriría engañosamente un contenido100; una solución al enigma 
que, en el caso del ejemplo, sería la misma culpa de Sócrates. Evidentemente, parece 
que Meleto a través de este embuste lograría engañar a los jueces. Estos condenarán 
a Sócrates, claro está, en lugar de descubrir la contradicción en que se sustentaría su 
acusación. Pero de esta manera —parece insinuarnos el ateniense— las 
consecuencias del enigma no remitirían substancialmente a la verdad o el error de su 
solución, más bien a la trampa que este tejería, y en la que si cayésemos estaríamos 
destinados a la perdición.  
 Al respecto, también Aristóteles hará referencia a ese enigma en su Poética, 
donde nos dirá: 
 
 
«Pues la naturaleza del enigma consiste en decir cosas reales, añadiendo cosas 
imposibles. Ahora bien esto no se puede hacer, si se respeta la vinculación 
intrínseca entre los conceptos, pero si se puede hacer, si se trata de una metáfora, 
por ejemplo: "Vi a un hombre que, con fuego, pegaba bronce a otro".»101 
 
 
A la estructura contradictoria que Platón otorga al enigma pues, Aristóteles añade 
otro rasgo interesante que incumbe a su propia naturaleza: el hecho de designar algo 
real. Esto —según el estagirita— se conseguirá a partir del uso de una metáfora que 
permitirá decir cosas imposibles (saltándose "la vinculación intrínseca entre 
conceptos"), pero las cuales mostraran a la vez que tras el enigma que proponen se 
                                                             
99  Platón.: Apología de Sócrates, 27 a; Colli, G.: SG, I, 7 [19]. 
100 Colli, G.: NF, p. 48. 
101 Aristóteles.:Poética, 1458 a 26-30; Colli, G.: SG, I, 7 [A26]. Cfr. 7 [A26, A28] 
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oculta un fondo real a desvelar.  Ya se ha dicho, el enigma originariamente escondía 
la solución del dios, y en época de Aristóteles quizás éste ya haya quedado vacío de 
ese pathos de lo oculto. A pesar de ello, la definición del estagirita nos sigue 
demostrando que el enigma sigue siendo señalado en época tardía como un 
problema que permite abrir una búsqueda, y sobre ésta última es donde Colli verá su 
vinculación con la dialéctica. En efecto, si originariamente proponer un "problema" 
consistió en formular un enigma (en eso consistió la acción de la flecha lanzada por 
Apolo), es plausible plantear que este enigma ya secularizado se convirtiera 
posteriormente en la formulación de la pregunta dialéctica:  
 
 
«Y no se trata únicamente de homonimia: la mayor parte de los enigmas están 
formulados de manera antifáctica, así como la característica del problema dialéctico 
es la formulación antifáctica, o sea la exigencia de elegir uno de los dos cuernos de 
una contradicción. Los demás nombres que recibe el enigma, búsqueda, aporía, 




3.2. SABIDURÍA COMUNICADA 
 
3.2.1. HERÁCLITO NOS PROPONE UN ENIGMA 
 
 En el capítulo de El nacimiento de la filosofía titulado "El pathos de lo oculto" 
Colli nos introduce en el decir —legein— de Heráclito a través de la historia de la 
muerte de Homero. Un final que este presocrático quiso recoger en uno de sus 
fragmentos, testimoniando de esta manera la importancia otorgada al desafío que 
presentaba el enigma en el siglo V.I a. C. Así, en 22B56 DK, leemos: 
 
 
                                                             
102 Colli, G.: "Origen de la dialéctica" en DN, p. 34. 
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«Respecto al conocimiento de las realidades evidentes, los hombres son víctima de 
engaño, igual que Homero, el más sabio de los griegos. En realidad, aquellos 
muchachos que se estaban despiojando lo engañaron cuando le dijeron: "Todo lo 
que hemos visto y atrapado lo dejamos; todo lo que no hemos podido ver ni atrapar 
no lo llevamos".»103 
 
 
En primer lugar pues, en este fragmento, Heráclito—un sabio— presenta la muerte 
de otro sabio —Homero— a causa de la incapacidad de este último en hallar el 
objeto —en este caso los piojos— que escondía el enigma propuesto por unos 
simples pescadores. Y nos parece clara la ofensa, ¿puede ser éste mayor insulto para 
un hombre cuya excelencia, de tipo nobiliario — como ya hemos destacado 
anteriormente—,  siempre se había medido por su destreza en resolver tales enredos 
dialécticos? Pero, en segundo lugar, hay que destacar que las palabras de Heráclito, a 
través del testimonio de esta muerte simbólica del sabio, también ponen de 
manifiesto la definición que el presocrático otorga a esta figura. Es decir, que si el 
sabio deja de serlo cuando es engañado mediante un juego de palabras al que no 
encuentra solución —por tanto derrotado en un desafío a su inteligencia—, sabio 
será, precisamente, el que no se deja engañar por ese desafío. 
 Hasta qué punto el decir de Heráclito comparte ese vínculo sapiencial en el 
que se movía unos siglos antes el mismo Homero y, por ello, participa de ese 
trasfondo desafiante, es difícil de determinar. Más si tenemos en cuenta el salto que 
generalmente  los intérpretes de la historia de la filosofía han querido destacar entre 
una época dedicada a la transmisión del mito y otra ya gobernada por un 
pensamiento de tipo racional. Al respecto, pero, la aportación de Colli mediante el 
análisis del fragmento mencionado es radical: el de Éfeso aún «acepta el terreno del 
enigma como agonismo y lanza con sus palabras un nuevo desafío a la capacidad de 
comprender de los hombres»104. La aportación que presentaría el pensamiento de 
Heráclito ante al desarrollo histórico de la sabiduría no supondría, a resultas y en 
ningún caso, una ruptura para nuestro autor, sino más bien una continuación que 
                                                             
103 Colli, G.: SG, III, 14 [A24]; NF, p. 55 
104 Colli, G.: NF, p. 55 
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profundizaría en el apoyo enigmático presentado en el mito y que sería sostenido 
bajo la misma estructura desafiante que habría dado cuenta de la muerte de 
Homero. Así, el logos de Heráclito, comunicado por primera vez mediante la 
escritura, sería aún lanzado bajo la destreza del arco apolíneo. No contendría, a 
sabiendas, su decir una oscuridad causada por su deficiente expresión, sí un mensaje 
que querría ser presentado por el mismo emisor como un nuevo desafío a la 
capacidad de comprender del receptor. Un reto lanzado a los hombres que, sin 
embargo, esta vez no querría ya ocultar, bajo su exposición enigmática, un objeto 
concreto — "los piojos", o la solución del enigma—, sino una physis más profunda 
que permanecería oculta o no resuelta. Es en este aspecto, en definitiva, que la 
sabiduría de Heráclito —siempre según el italiano— aspira a ser el mayor desafío 
enigmático planteado al hombre y que, en cuanto tal, espera aún ser descifrada por 
alguien que acepte la porfía que representa y,  resolviéndola, quite el mismo título de 
sabio al de Éfeso.  
 Pero ¿cómo se puede equiparar la estructura de la enunciación de un "lúdico" 
enigma a la de una doctrina que para muchos ha sido precursora importante en la 
historia del pensamiento filosófico? Colli, siguiendo las ideas fuertes propuestas 
sobre Heráclito en 1948 a través de su obra  La naturaleza ama esconderse 105  y 
desarrolladas a partir del fragmento sobre la muerte de Homero en El nacimiento de la 
filosofía106, nos propondrá en 1975 que la obra de Heráclito se presentaría como una 
expresión secularizada de ese fondo religioso y mistérico que aún recogería la 
estructura ambigua del enigma. Es sólo por ello que las palabras del presocrático 
devienen oscuras como los dardos de Apolo,  aunque a la vez, y compartiendo su 
naturaleza oracular, comunicativas frente al deseo de verdad que busca el hombre. 
El sabio, ciertamente —heredero de la cultura mistérica arcaica—, nos propone con 
su legein aún la expresión de un fondo oculto. Y este decir no sería más que la 
formulación universal del enigma concreto de los pescadores, que ahora rezaría del 
siguiente modo: «Las cosas manifiestas que hemos cogido las dejamos, lo que no 
hemos visto ni cogido, lo llevamos». 
 
                                                             
105 Colli, G.: PHK, pp.169-189. 
106 Colli, G.: NF, pp. 53-59. 
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3.2.2. LA MULTIPLICIDAD REAL Y EL LEGEIN 
 
 ¿Qué puede significar semejante expresión? Como hemos interpretado 
anteriormente, la formulación universal del enigma. Un enigma cuya resolución Colli 
se planteará como un desafío: 
 
 
«..."las cosas manifiestas que hemos cogido" podría significar su simple 
aprehensión sensible, aquello en que consiste la ilusoria realidad del mundo  que 
nos rodea, nada más que una serie de sensaciones. Pero, ¿por qué dejamos esas 
cosas manifiestas que hemos cogido? Quizás Heráclito quiera decir que las cosas 
manifiestas, corpóreas, nos engañan y provocan la ilusión de existir fuera de 




En la primera parte de la sentencia enigmática de Heráclito el italiano reconoce la 
presentación de una doble ontología108 . A saber, existiría una realidad compuesta 
por las cosas múltiples y varias del mundo, siempre cambiantes,  y otra sujeta al 
decir sobre la presencia común de todas ellas. Esta escisión de la realidad, sin 
embargo, es la que permitiría ahora —y en esto no se diferenciarían Heráclito de 
Parménides — distinguir entre la cualidad sapiencial de los hombres, en 
dependencia está ultima del logos que cada uno de ellos utilizaría para enfrentarse a 
esa pluralidad consustancial del mundo. Es decir: el hombre vulgar se aproximaría a 
esa esencialidad interior fragmentada a través del legein que le proporcionarían los 
sentidos. Estos son los que le permitirían clasificar, nombrar esa pluralidad que se 
manifestaría para él mediante un conocimiento de los objetos concretos. Por su 
parte, el hombre sabio tampoco dejaría de vérselas con esa pluralidad, claro está, 
aunque sería capaz de tener con "esas cosas" un trato más profundo, más íntimo, 
                                                             
107 Colli, G.: NF, p. 56. 
108  Una escisión de la realidad que, según Colli, también habrían presentado las aportaciones 
sapienciales de Anaximandro y Parménides. Cfr. en esta tesis, puntos 1.4.1. "Doxografía de 
Teofrasto: las dos vías;  1.4.3. "Anaximandro y el ápeiron como principio substancial"; 1.4.4. 
"Fragmento de Anaximandro". 
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según terminología colliana109. Su profundidad consistiría, en este caso, en trasladar 
la cuestión de esa pluralidad al plano de un logos más depurado o, en otras palabras, 
en conseguir decir expresamente que esa intimidad del mundo ya no podrá 
comparecer sino sustrayéndose en el mismo fondo de las cosas 110 . Así, lo que 
condenaría Heráclito en este sentido no sería la misma aprehensión sensible, sino 
convertir a ésta en algo estable fuera de nosotros mismos. El dejarse llevar por la 
realidad ilusoria que proporcionaría la apariencia y terminar pensando que 
constituye la verdad. 
 El de Éfeso, visto por el italiano, se presenta como el hombre sabio que es 
capaz de resolver el engaño que lo fenoménico impone: «Nosotros cogemos 
instantáneamente la experiencia de los sentidos y después la dejamos caer; si 
deseamos fijarla, inmovilizarla, la falsificamos» 111 .  De eso trata la doctrina del 
devenir de Heráclito, según nuestro autor: el presocrático, por consiguiente, no 
creería, como generalmente se le ha otorgado, que el devenir fuese más real que el 
Ser presentado por Parménides, simplemente denunciaría que cualquier opinión, 
cualquier logos que vinculara las impresiones sensoriales a un mundo de objetos 
permanentes sería ilusorio. 
 
 
«No es posible entrar dos veces en el mismo rio" No existe un rio fuera de 
nosotros, sino sólo una fugaz sensación en nosotros, a la que nosotros damos el 
nombre de rio, de un mismo rio, cuando se presenta ante nosotros varias veces una 
sensación semejante a la primera: pero, en todas las ocasiones, la única cosa 
concreta que existe es una sensación instantánea, a la que no corresponde nada 
objetivo. Sobre todo, tales sensaciones no documentan nada permanente, aunque 
sean semejantes; si queremos designar cada una de ellas con un nombre de río, 
podemos hacerlo, pero en todos los casos se tratará de un rio nuevo.»112 
 
                                                             
109 «La finalidad vital del filósofo se expresa en el "que escindo cada cosa según su naturaleza 
trascendente"; reside en el discernimiento de la realidad según sus elementos discretos constitutivos, 
a través de la estructura íntima de cada cosa» (Colli, G.: PHK, p. 171). 
110 Ferrer, J.: De tales a Demòcrit. El pensament presocràtic cit., p. 65. 
111 Colli, G.: NF, p, 56. 




Heráclito concibe al mundo como una pluralidad real, nunca aparente, y ante la cual 
cualquier intento de unificación por parte del hombre sólo podrá significar una 
expresión de la misma. Esta expresión del objeto absoluto es la que nuestro autor 
desvelará como la verdadera relación cognoscitiva que se dará entre los antiguos. 
Metafóricamente, una propuesta de traducción consciente de la propia imposibilidad 
final para reflejar ese objeto y que, sin embargo, durante el periodo histórico de la 
modernidad será confundida finalmente con una simple Vorstellung  (representación) 
hallada en un espejo. La posibilidad de descifrar esta physis será además vinculada, en 
este último caso, a la existencia de un sujeto que la hará posible, y del cual se tendrá 
que descubrir ahora su funcionamiento. Pero Colli es en este aspecto un autor 
contemporáneo que contemplando a los antiguos cuestionará precisamente esta 
subjetividad. No en vano, en su obra Filosofía de la expresión, y contra este a priori de 
la existencia de un sujeto cognoscente, nos dirá que cualquier entidad de este tipo 
siempre será susceptible de devenir un objeto para un sujeto posterior, mediante una 
cadena expresiva que, de este modo, resultará interminable. Pero es cierto que, 
aceptado este flujo expresivo como condición que no dejará ya lugar al sujeto 
representativo, entonces el conocimiento sólo podrá devenir para nuestro autor, o 
bien una mera relación de objetos sin contacto con ninguna verdad, o bien un logos 
para referirse a una sustancia; es decir, a “una cosa” que sin embargo ya no podrá 
ser confundida con ningún objeto ni sujeto.  
 Precisamente, creemos que el pensador que es apto de enfrentarse a tal 
abismo es al que Colli otorga el nombre de sabio o conocedor. ¿Y quién puede ser 
Heráclito —al igual que lo había sido Parménides— sino ese que querrá profundizar 
en esa realidad desgarrada para comprender que todo lo que pueda decir de ella 
comportará únicamente una serie de representaciones vinculadas por cadenas 
expresivas, pero también, en consecuencia, la presunción o la conservación de un 
elemento no representado, un pathos de lo oculto? Más, ¿qué relación podrá existir 
entonces  entre el logos y esta substancia absoluta? Según Colli, un punto de 
contacto señalado por una distancia irremediable, que, por tanto y como un límite 
matemático, se podrá ir acortando en la depuración del logos y sus posibilidades 
abstractivas,  pero que nunca logrará superar el hecho de ser una simple expresión 
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de otra cosa. Este deseo de "tocar" casi místico que buscará el sabio o el conocedor 
supondrá sin embargo y en contrapartida un falseamiento de la substancia. Un 
falseamiento mínimo, pero decisivo, porque abrirá la puerta a una serie de 




3.2.3. EL PATHOS DE LO OCULTO Y LA DOBLE TAREA DEL 
FILOSOFAR 
 
 Heráclito parte de la distinción entre una realidad expresiva fija y una realidad 
interior activa y múltiple. No podemos decir, sin embargo, que su devenir tenga más 
realidad que el Ser. Fuera de las palabras que fija nuestra expresión, efectivamente, 
no existe nada estable y duradero, ya que nuestras sensaciones no dan testimonio de 
nada objetivo, aunque la conjunción de algunas de ellas parezca remitir al mismo 
objeto. Por otro lado, tampoco el movimiento vinculado al devenir es algo real —
como señalara posteriormente Zenón mediante sus aporías—, sino algo accidental, 
fenoménico, pues cuando éste cesa la realidad aparece como una esencialidad 
interior divida114.  Esta realidad esencial, por lo tanto, es la única solución que puede 
esconder la segunda parte del enigma universalizado que nos propone Heráclito. 
Atendiendo a esta última Colli nos recuerda que el de Éfeso nos decía expresamente 
que “Las cosas que no hemos visto ni cogido, las traemos”, y, ¿que pueden ser 
"estas cosas" sino ese fondo oculto que hay antes de todo decir? Ese pathos oculto, 
en consecuencia, es el fundamento que hay tras la estructura enigmática del mundo, 
pero también una respuesta al desafío que sólo podrá ser interpretada como un 
símbolo de ese misterio. Es decir: como una designación nunca adecuada totalmente 
al mismo. Es así como la divinidad que ocultan las palabras oraculares de Heráclito 
deviene un inaccesible; algo inexpresable que, de todos modos, no nos es ajeno, 
pues no hay que olvidar que el alma, lo oculto, la unidad, en definitiva la sabiduría, 
                                                             
113 Castilla, A.: "El problema de la expresión" en Pensament filosòfic i científic contemporani.  Barcelona: 
EdiUOC, 2010, p. 12. 
114 Aragay Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 157. 
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es lo que no vemos ni cogemos pero llevamos dentro de nosotros. Únicamente de 
esta manera la interioridad oculta es permanente, mas al manifestarse, es cuando se 
acrecienta a sí misma115.  
 Es a partir esta relación entre interioridad y exterioridad, ya expuesta como 
fulcro de la mirada establecida sobre las figuras expresivas del filólogo y el editor, 
que podemos entender también la doble tarea que encomienda Colli a la sabiduría. 
Ésta residirá —siguiendo las palabras de Heráclito— en el discernimiento de la 
realidad según sus propios elementos constitutivos a través de la estructura íntima 
de cada cosa 116 . Nos encontramos, entonces, ante una tarea sapiencial que se 
desdobla ante la doble cara que a la vez nos ofrece la realidad. Así, por un lado, se 
trataría de alcanzar la individualidad esencial que reside tras cada cosa, aunque 
comunicando, exteriorizando posteriormente su verdad bajo una forma estable. Es a 
sabiendas de esta polaridad que cuando Heráclito quiera como sabio llegar a 
expresar místicamente esa ley que rige la multiplicidad del mundo se vea obligado a 
recurrir en primer lugar al πόλεμος, "pólemos". Una  designación que dará cuenta de 
la esencia profunda de esa estructura metafísica que el de Éfeso querrá asir, aunque 




«Polemos revela, descubre, muestra, la naturaleza y el forjarse de las 
individualidades esenciales que le preceden, "a los unos como dioses, a los  otros, 
en cambio, como hombres". Pero al mismo tiempo Polemos es un creador, "a los 
unos los hace existir como esclavos, a los otros, en cambio, como libres, y merece 
por tanto el nombre de "padre" o de "rey". [A polemos] Le precede el noúmeno, 
pero [polemos] determina el fenómeno, del que es  una ley esencial. La distinción 
entre humano y divino radica en una  heterogeneidad primordial, libertad y 
esclavitud son en cambio apariencias. Además, esta última sólo puede constituirse a 
través de la dispersión evidenciada y acentuada por Polemos: es preciso un 
                                                             
115 Colli, G.: NF, p. 58. 
116 Colli, G.: PHK, p.171. 
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principio unificador. Las individualidades deben ser puestas en relación, para que el 
aislamiento nouménico pueda desaparecer.»117 
 
Ciertamente, el pólemos que prepondera Colli en la aportación heracliteana sólo 
muestra esa dispersión nouménica en que los contrarios se constituyen como 
individualidades. Pero la ley que ha de concatenar el fenómeno — a la vez ponerla 
de manifiesto es la tarea del sabio—también tendrá que dar cuenta de éste como un 
principio “unificante”. Así será sólo gracias al logos  que la dispersión primordial 
señalada íntimamente por pólemos se podrá convertir en ordenada contradicción. 
Deviene así la razón que nos descubre  el italiano de Heráclito la verdadera ley del 
fenómeno y por tanto de la misma representación. Una representación que 
establecerá, por otro lado, la relación entre un sujeto y un objeto que, sin embargo, y 
en su constante y mutua relación, serán modificables uno respecto al otro118. El 
logos también constituirá de este modo la ley de la simple expresión en general «en 
cuanto manifestación, apariencia del noúmeno, y en particular de la palabra y el 
pensamiento humanos»119 .  
 En definitiva, no podemos decir que por descubrir esta ley que rige el 
fenómeno la doble tarea del sabio quede en ningún momento concluida. El logos 
interpretado como ley expresiva, por un lado, es el que se impone a la multiplicidad 
escogiendo los contrarios —los hace relativos uno al otro— por su afinidad 
cualitativa y eso permite un unión armónica temporal, pero, a la contra, siempre 
subsiste—en el contacto que intenta establecer toda ley— la enemistad inspirada 
por pólemos y es entonces cuando los contrarios, desprovistos de toda esencialidad 
consubstancial, corren el riesgo de perderse uno  en el otro 120 . Heráclito, 
ciertamente, dice que "las cosas frías se calientan" y esto denota que toda figura 
representativa creada por el logos siempre se podrá unificar en una conjunción más 
basta por obra de la saciedad de pólemos: 
 
                                                             
117 Colli, G.: PHK, p. 183 
118 Recordemos que este sujeto siempre podrá ser objeto para un sujeto posterior según Colli. Cfr.  
en esta tesis punto 3.2.2: "La multiplicidad real y el legein" 




«A la plenitud fenoménica se opone el disgusto de la intimidad, que juzga, 
atribuye un valor a la expresión, y destruye esta forma con su exigencia de una vida 
más alta [...] el logos se interioriza, reconoce la pluralidad nouménica proclamada 
por Polemos, y así se dan las condiciones para constituir expresiones más sólidas y 
válidas, no recluidas plásticamente en  las antítesis entre contrarios, porque la 
interioridad se conecta ya no solo en  el plano estable de una homogeneidad 
cualitativa, sino en el ansia de una contigüidad con valores diferentes, en las dos 
direcciones [...] La gélida medida racional en la que se expresaba el conflicto de 
poder de las interioridades cerradas por harmonía [...] es complicada por una 
expresión dinámica, próxima a la intimidad pura, en la que ya no es la cantidad de 
esencias que la componen, sino la cualidad heterogénea, el valor individual,  lo que 
se contrapone.»121 
 
Es en la doble tarea del filosofar —mística y comunicativa, de ida y de venida, de 
flujo y reflujo— que se establece el dialogo continuo entre esa ley de la 
representación y la expresión siempre dinámica, lúdica, que permite la contingencia 
en ese contacto con la pluralidad esencial. Lo racional está de esta manera cercano a 
lo intuitivo, no hay frontera, sino una expresividad que retorna continuamente al 





3.2.4 EL LOGOS DEL SABIO EXPRESA ALGO QUE NO ES RAZÓN 
 
 Por todo lo expuesto hasta aquí Colli presenta la hipótesis de que toda la 
sabiduría de Heráclito sería simplemente un tejido de enigmas que aludirían a una 
                                                             
121 Colli, G.: PHK, p. 186. 
122 «Es esa "la única sabiduría", oscilante todavía en su decisión, atraída a veces por el deseo de 
expresión y de dominio [...] a veces recogida a medio camino, mientras goza de la plenitud del dios 
de la apariencia y ya su naturaleza trágica alude a la separación, finalmente, a veces navegante ya 
sobre el mar indecible de la trascendencia [...]. Caen más allá las distinciones de las formas, también 
las de la intimidad y la unidad, todo se hace leve y sin finalidad, reina la eterna juventud del 
insondable aion» (Ibíd.,  p.189). 
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naturaleza divina insondable. La intención del presocrático, en consecuencia, sería la 
de expresar la unidad de contrarios que residiría tras el juego de identidades que nos 
propondría la realidad fenoménica atada a su ley del decir. 
 
 
«Toda la multiplicidad del mundo, su ilusoria corporeidad, es una trama de 
enigmas, una apariencia del dios, del mismo modo que las palabras del sabio, 
manifestaciones sensibles, que son el vestigio de lo oculto, son una trama de 
enigmas. Pero como hemos dicho, el enigma se formula contradictoriamente. 
Ahora bien, Heráclito no sólo utiliza la formulación  antitética en la mayoría de sus 
fragmentos, sino que sostiene que el propio  mundo que nos rodea no es sino un 
tejido — ilusorio— de contrarios. Todo par de contrarios es un enigma, cuya 
solución es la unidad, el dios que está  tras ellos. Efectivamente, dice Heráclito. "El 
dios es día noche, invierno verano, guerra paz, saciedad hambre.»123 
 
 
De esta manera, el desarrollo de la sabiduría griega siempre estuvo ligado al hecho 
de entender que la razón era un simple discurso sobre alguna otra cosa. Un logos, a 
sabiendas, que, participando de la misma naturaleza ilusoria del mundo y sus 
contradicciones, siempre quiso expresar algo diferente de él124. Es por este motivo 
que no podemos decir que Heráclito escribiera para comunicar, sino más bien para 
lanzar al lector un desafío fortuito, provocativo. Sus palabras son, por este motivo, 
trampas, criptogramas construidos con la intención de no ser descifrados; su 
expresión una declaración de hostilidad 125 . Así, a rebufo del que anteriormente 
habían lanzado los dioses a los hombres mediante su mensaje oracular, el decir de 
Heráclito posee según Colli un elemento de perversión, un profundo resorte de 
maldad, una arrogancia del pensamiento de tipo apolínea126. Y este aspecto cruel — 
utilizando terminología burckhaniana—  es el que fue del todo patológico en los 
griegos. Estos lo expresaron, para empezar, mediante la estructura seductora y cruel 
de los enigmas; un incauto juego para esta razón excitada en cada promesa de 
                                                             
123 Colli, G.: NF, p. 59. 
124 Colli, G.: FE, p. 218. 




victoria, pero a la vez aterrorizada por la violencia de la derrota. En sus orígenes, el 
enigma griego comprendía el germen de una competición intelectual que, con todo, 
cuando el estímulo que suponía el desafío del dios fue acallándose, tomo su impulso 
cognoscitivo de la pregunta dialéctica planteada por el interrogador al interrogado. 
Es decir, en el desafío que presentaba ahora, simplemente, una porfía entre iguales. 
Únicamente de esta manera, cuando este rasgo agonístico arraigado a la idiosincrasia 
griega se humaniza, seguirá conservándose en las discusiones mantenidas mediante 
el arte de la dialéctica.  
 Al respecto, ya hemos seguido pormenorizadamente la estructura  enigmática 
y contradictoria que presentaban los logoi zenonianos. Unas argumentaciones que, 
para su formulación por parte del discípulo Zenón —según el profesor Colli—, 
habían tomado precisamente el camino vetado del maestro Parménides; el de la 
negación 127 . Así, tanto la formulación del enigma como de la pregunta que 
fundamenta la dialéctica compartirán para nuestro autor un rasgo común:  
 
 
«Por consiguiente, el misticismo y el racionalismo no fueron al parecer algo 
antitético en Grecia: más que nada, habría que entenderlos como dos fases 
sucesivas de un fenómeno fundamental. La dialéctica interviene cuando la esfera del 
griego se vuelve más apacible. El fondo escabroso del enigma, la crueldad del dios 
hacia el hombre van atenuándose, quedan sustituidos por un agonismo 
exclusivamente humano. Quien responde a la pregunta dialéctica ya no se encuentra 
en un  extravío trágico: si resulta vencido no perderá la vida, como le había 
ocurrido a Homero»128 
 
 
Tal como el enigma, perteneciente aún al campo de la mística, presentaba un 
problema en forma de desafío para el interpelado, también la dialéctica —en el 
campo de la pura racionalidad— exhibirá posteriormente, mediante la alternativa de 
posibles respuestas que plantea en su pregunta, una prueba para el interrogado. 
                                                             
127  Cfr. en segunda parte de nuestra tesis, punto 2.2.3. “Zenón sigue la vía abandonada del 
maestro”. 
128 Colli, G.: NF, p. 68. 
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Encontrar la solución supondrá por ello abrir una investigación al más puro estilo 
formalizado por Parménides, donde, obviamente, el perfecto interrogador será la 
encarnación de Zenón. Éste formulará las preguntas, guiará la discusión 
disimulando sus trampas perfectas para el adversario a través de largos rodeos en la 
argumentación, las peticiones de asentimiento sobre cuestiones indiscutibles...129 Por 
otro lado, quien debe responder a la pregunta enigmática tendrá dos opciones: callar 
y quedar derrotado ya para empezar, o someterse al juego cruel del interrogador que, 
como "el dios que hiere de lejos" y sabiendo que va a vencer, «se entretiene, saborea 
de antemano su victoria, interponiendo las tramas errabundas de su 
argumentación»130. 
 Esta mezcla de juego y violencia que entraña la dialéctica, sin embargo, 
estuvo siempre estuvo vinculada a la vida emergente, incluso cuando en su propio 
perfeccionamiento ésta desarrolló sus abstracciones más extremas. El camino entre 
sensación y abstracción es de este modo continuo, nos dice Colli. De hecho, estos 
dos aspectos son los que están presentes en la conciencia y se acuñan para ceñir lo 
concreto y lo universal: «para abreviar alusivamente las concatenaciones; las palabras 
y las frases inventadas en la esfera de la discusión juegan esta escala, aluden a las dos 
direcciones»131. El auténtico logos griego fue palabra viva en sus inicios; o sea, un 
decir pronunciado y modulado en el arrojarse contra las palabras de otros hombres. 
Y esto quizás demuestre, ya de por sí, que para el antiguo siempre fue más 
importante su vida que su obra. En efecto, la palabra escrita sobre el papel a 
menudo olvida su función alusiva, su sentido metafísico, y se convierte en un espejo, 
en un objeto, en un significado constituido como una substancia independiente. 
Pero para el griego, repetimos, la razón consistió en sus orígenes únicamente en 
pensar ciertos objetos y decirlos, y en este juego admitió implícitamente su carácter 
alusivo, expresivo. La razón, en definitiva, nació como algo complementario y su 
justificación siempre residió en algo oculto, aunque posteriormente su carácter 
restituido fuera malentendido como un fin en sí mismo132. Las palabras, de esta 
manera, restaron finalmente inmóviles sobre el papel. 
                                                             
129 Colli, G.: NF,  p. 69. 
130 Ídem. 
131 Colli, G.: FE, pp. 218-219. 
132 Colli, G.: FE, p. 218. 
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3.2.5 DEL DECIR AUTÉNTICO AL DECIR NIHILISTA 
 
 La verdad para los griegos siempre fue una representación, o mejor dicho, 
una expresión, pues, en sentido metafísico, siempre aludió a otra cosa. Por su parte, 
Parménides fue el primero en darle un nombre a esa expresión cuya intención era 
designar inmediatamente lo inmediato: la verdad.  Una diosa encomendada a 
certificar ese contacto imposible, o tomando palabras del mismo eleata: «el fulcro 
que no tiembla en el corazón de Aletheia bien redonda»133. Nunca hubo,  a resultas, 
una frontera claramente definida entre representación e inmediatez, al menos en lo 
que refiere a los antiguos. Fue el mismo sentido expresivo de su logos, inagotable en 
su tarea de enviscar a este inexpresable mediante la discusión continua, el que 
modulo o borró toda línea de separación. Es por ello que Colli deja entrever ya el 
concepto de eterno retorno cuando dirige su mirada hacia el logos auténtico griego, 
y en todo caso, únicamente habla de la antítesis posible dada —utilizando el mismo 
lenguaje de Parménides— entre la superficie de la esfera y su interioridad; pues el 
todo, «es unitario y se escinde cuando interviene una perspectiva»134. Pero el eleata, 
en efecto, no había sido más que un sabio criado en una tradición oral, cuya 
aportación habría consistido en constatar por escrito ese origen alusivo y dialéctico 
del decir. Así la razón — nos descubre nuestro autor— había nacido como algo 
complementario ya desde tiempos de Anaximandro y, exclusivamente, para dar 
testimonio de algo oculto que no podía ser restituido. Es en ese sentido que el logos 
de Parménides no representaría más que un intento discursivo para aludir a esa 
interioridad mística ("lo que es" —τὸ ὄν), aunque eso sí, haciendo uso ahora de unas 
herramientas brindadas por una escritura que intentarían apresar esa intimidad en un 
"es" representativo mediante una nueva categoría, la de  "Ser" — εἷναι. 
 A favor de la posición de Colli, ya habíamos visto como el contexto 
agonístico-político en que había sido desarrollada la dialéctica había devenido un 
problema para las aspiraciones del propio Parménides. Ciertamente, esta última, 
desde sus orígenes, se había movido en el terreno de una confrontación particular 
que, tomando aún el carácter enigmático del antiguo enigma, presentaba un rostro 
                                                             




desafiante para la razón. Se ha dicho ya: la discusión por el conocimiento partía del 
reto que presentaba una pregunta  y dos respuestas posibles. Su carácter destructivo 
del saber que, ante cualquier respuesta elegida por el interrogado, el interrogador 
podría defender la respuesta que la contradecía135. ¿Pero qué tipo de paideia podría 
constituir esto para un sabio que ya pretendía comunicar un conocimiento mediante 
la escritura? A sabiendas, la formulación por parte del de Elea de su "¿Es o no es?" y 
su posterior  afirmación con carácter de necesidad:  «"lo que es", es», se erigirán —
según la visión de nuestro autor—  como la pregunta y la respuesta universalizadas 
dentro de este contexto agonístico. Una respuesta establecida, en el último caso, con 
la clara intención de ser, a la vez, una sentencia triunfante que daría "una traducción 
adecuada" a ese fondo enigmático en que hasta entonces se habría movido el 
enfrentamiento dialéctico y que anularía de una vez por todas su idiosincrasia 
destructiva. Es decir, Parménides —como Anaximandro o Heráclito— no habría 
dejado de considerar el sentido de su decir —su logos— como una indagación 
sobre ese fondo enigmático sostenido en la interioridad, aunque su contribución 
consistiría en presentarlo como un mandato triunfante que abarcaría la esfera de la 
totalidad en su conjunto — tanto lo que está oculto como lo manifiesto, lo 
inmediato y su expresión136— y anularía toda posible contradicción. Es por ello, en 
definitiva, que Parménides se presenta como un sabio pragmático para Colli:  
 
 
                                                             
135  El mecanismo de la dialéctica es devastador: cualquier juicio en el que creyese entonces el 
hombre podía ser refutado. Recordemos lo que decía Colli al respecto: «... toda dialéctica considera 
indiscutible el principio de tercio excluso, o sea, que considera que, si una proposición se demuestra 
como verdadera, eso significa que la proposición que la contradice es falsa, y viceversa: así que en el 
caso en que el primero se demuestre como verdadera la proposición que la contradice, resultará que 
ambas proposiciones son verdaderas y falsas al mismo tiempo, lo que es imposible. Tal 
imposibilidad significa que ni una ni otra proposición indican algo real, ni siquiera, un objeto 
pensable» (Colli, G.: NF, p.p. 74-75. Cfr. en la segunda parte de nuestra tesis, punto 2.2. "La vía de 
la negación"). 
136 Colli en Filosofía de la expresión dirá: «En “lo que es” la manifestación está unida a la inmediatez —
como atestigua la vida— y si queremos separarlas debemos atribuir el “lo que” a lo inmediato, y el 
“es” a la representación» (Colli, G.: FE, 214). Por nuestro parte diferenciamos, en nuestra 
explicación y tal como hacía Colli en sus lecciones sobre Parménides en La naturaleza ama esconderse, 
entre "lo que es" y "es", para construir el sentido de mandato que también cobra la sentencia "«"lo 
que es", es». 
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«Si aquello ante lo que estamos no se capta como inmediatez, la vía tomada deberá 
ser la que dice "no es" [...] esta respuesta está  prohibida sin  embargo, ante ella se 
yergue Dike, la diosa que imparte la enseñanza, que impone la prohibición.»137 
 
 
Efectivamente, la segunda vía, la que proclamaba que «"lo que no es", es» —
universalización de la negación— no debía seguirse según el de Elea, más porque 
este "no Ser" significaba precisamente en griego lo que "no es posible"; en definitiva 
un insondable.  Es dike, por tanto, la que se detenía ante lo imposible, y su única 
sentencia posible devenía entonces un "es". Esta prohibición, sin embargo, es 
evidente que atentaba contra la  posibilidad  que ofrecía el mismo juego dialectico 
—nos advertía Colli— ya que,  ¿se puede seguir discutiendo sin poner sobre la mesa 
la carta de la negación?  
 Según nuestro autor, Parménides quiso proclamarse vencedor definitivo de 
ese agonismo que para el griego siempre significo dolor pero que, por otro lado, 
también supuso el mejor instrumento para su estilización racional. Ciertamente fue 
este arte  —formulado a través de sus vías de la indagación — el verdadero inductor 
del desarrollo de los universales más extensos, y también contribuiría, 
posteriormente, a la propia sistematización de una lógica deductiva. Pero si 
Parménides fue el primero en abrir este desarrollo teórico que culminaría con una 
síntesis lógica por parte de Aristóteles, sería otro sabio, Zenón, el que generalizaría 
su metodología. No en vano en la segunda parte de nuestro trabajo vimos como 
Zenón —habilitado como discípulo de Parménides— desobedecía al maestro, y esta 
rebelión consistía en seguir precisamente su vía vetada:  
 
 
«En vez de abandonar el camino destructivo del "no ser", es decir de la 
argumentación dialéctica, Zenón la sigue hasta sus consecuencias extremas. 
Podemos suponer que las generalizaciones anteriores habían realizado una obra de 
demolición particular, casual, ligada a la contingencia de los interlocutores 
dialécticos individuales y de problemas teóricos particulares, probablemente 
                                                             
137 Colli, G.: FE, p. 216. 
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vinculados a la esfera práctica y política. Zenón generalizó esta investigación, la 
amplió a todos los objetos sensibles y abstractos. De  este modo la dialéctica dejó de 
ser una técnica agonística para convertirse en  una teoría general del logos.»138 
 
 
Pero la desobediencia de Zenón llevó a la argumentación dialéctica por el camino de 
convertirse en un verdadero nihilismo teórico. Frente a sus aporías finales cualquier 
creencia, ciertamente, cualquier proposición científica, resultó ser ilusoria139. Es así 
como la naturaleza de la representación fue revelada como inconsistente por parte 
de Zenón.  Su dialéctica se constituyó de esta manera como un ataque a toda razón 
constructiva, pero también a toda expresión que partiese del soporte primario de la 
experiencia. En todo caso, destruida la apariencia en todos sus niveles — como ya 
vimos en el análisis de sus paradojas—, se ha de recordar que Zenón aún nos brindó 
una ayuda que el mismo Nietzsche apreció; pues aniquilada totalmente la 
exteriorización de la representación podrá permanecer inviolable lo inmediato. Y 




3.3. EXPRESIÓN ESCRITA Y FILOSOFÍA 
  
3.3.1. GORGIAS Y LA AUSENCIA DE UN FONDO RELIGIOSO 
 
 Gorgias ha sido presentado históricamente como un sofista, aunque sus 
relaciones de discipulado nos remiten a Parménides y los eleatas, y por otro lado 
                                                             
138 Colli, G.: NF, p. 77. 
139 «De hecho, ¿cuál es el comportamiento de Zenón? Parménides ha impuesto la alternativa "es o 
no es" y es precisamente mediante la aplicación de este principio que Zenón une y separa, para cada 
eslabón deductivo, los conceptos de sus demostraciones. Con ello la negación escapa al veto 
parmenideo, puesto que también la respuesta "no es" queda integrada en el tejido demostrativo. Y 
he aquí que aparece entonces el resultado desconcertante: mediante el uso de ese dilema, que lleva 
la exclusión consigo, para cualquier objeto supuesto en la indagación dialéctica, de la conjunción "es 
y no es" paradójicamente es esta última respuesta, por medio de la articulación de los nexos 
deductivos paralelos, la que viene impuesta por la violencia del logos. El objeto considerado resulta 
así destruido en su realidad» (Colli, G.: FE, p. 226). 
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comparte con Empédocles el honor de haber sido uno de los fundadores de la 
retórica140. Las mejores fuentes para acceder a su obra escrita nos llegan de Sexto 
Empírico y del epítome del escrito pseudoaristotélico Xenophane et Gorgia141, que 
atestiguan que el sofista escribió, como tantos otros presocráticos, un Περὶ  φύσεως 
(Sobre la naturaleza), pero también un Περὶ τοῦ μὲ ὄντος (Sobre lo que no es). Dos obras 
independientes que, sin embargo, Colli vinculará entre sí, haciendo la primera 
dependiente de la segunda142. Sería por tanto en esta supuesta obra unitaria donde 
encontraríamos su sentencia más famosa: 
 
«Gorgias de Leontinos pertenecía al mismo grupo de quienes excluyen el criterio, 
pero no mediante el mismo razonamiento que los seguidores de Protágoras. En 
efecto, en la obra Sobre lo que no es o Sobre la naturaleza  demuestra como verdaderos 
tres puntos fundamentales, consecuencia uno del otro: primero, que nada es; el 
segundo, que, aunque algo sea, es incognoscible par el hombre; el tercero, que, 
aunque sea cognoscible es incomunicable e inexpresable a los otros.»143 
 
Un enunciado que asombra aún hoy por su alto contenido abstractivo y que nos 
remite a la primera de las influencias mencionadas, la de Parménides, aunque sólo 
sea para mostrarnos la antítesis de su solución. En efecto, el encadenamiento de las 
argumentaciones de Gorgias parece llevarnos a un punto sin retorno: el Ser, a 
diferencia del de los eleatas, no existe, pero por no ser conocible tampoco es 
comunicable, y menos expresable. Una rotundidad que enaltece el desenlace callado 
del pensamiento de Zenón, aunque sea, eso sí, para proclamarlo a los cuatro vientos 
de un modo que, según nuestro autor, tendrá ya vestigios de convertirse en retórico. 
Al respecto, es importante destacar que existe, frente a la formulación general de la 
forma dialéctica que como hemos visto podría transcurrir de Parménides a Zenón, 
                                                             
140 Cfr. 29A1 y 31A1 DK; 82B13 DK. 
141 Sexto Empírico.: Adv. Math. VII 65 y ss; Aristotelis de Melisso, Xenophane et Gorgia disputationes: cum 
Eleaticorum philosophorum fragmentis et Ocelli Lucani, qui fertur, De universi natura libello. Berolini: Besser, 
1845. Citas directas de Gorgias son: 82B1 DK; 82B2 DK; 82B3 DK; 82B4 DK; 82B3 DK. 
142 «...suponemos que el título original era Περὶ  τοῦ μὲὄντος, acompañado luego con el título 
genérico de Περὶ  τοῦ μὲὄντος. Esta es también la opinión de Diels» (Colli, G.: GYP, p.41. Cfr. DK 
II 279) 
143 Sexto Empírico.: Adv. Math cit. VII 65; 82B3 DK; Colli, G.: GYP, p. 44. 
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una diferencia de tipo metodológica. Y es que Gorgias también llegará en este caso a 
una conclusión surgida de una serie de argumentaciones, aunque, como novedad, 
ésta será recalcada en un exceso de demostración: 
 
«Gorgias asume la demostración por el absurdo: que nada existe queda demostrado 
porque es ἀδύνατον, "imposible", que algo exista; aquí debería concluir la 
demostración, en cambio Gorgias refuerza la demostración con las sucesivas 
demostraciones por el absurdo.»144 
 
¿Pero a qué obedece esta metodología que colocaría al de Leontinos como 
precursor de este tipo de argumentación que buscaría presentar la propia 
contradicción de esta triple enunciación como un absurdo?145Pues, según nuestro 
autor, a la intención de éste por persuadir a un público que ya por entonces dejaría 
de tener un rostro concreto, y que, en consecuencia, se empezaría a confundir con 
una multitud a la cual se tendría que acceder  mediante un nuevo tipo de discurso, el 
retórico. Gorgias, por un lado pues, bebe de las fuentes dialécticas eleatas, pero por 
otro dirige las técnicas de este arte, no ya al interlocutor privado —su rival—, sino al 
público indiferenciado al que pretende seducir. Es precisamente esta actitud 
divulgativa de sus conclusiones la que convierte su nihilismo — ciertamente 
adquirido del de  Zenón— en uno de un tipo que ahora se declara drásticamente. 
Ciertamente, lo más remarcable aquí es que no existe un ápice de fondo religioso en 
su declaración. La nada es recalcada una y otra vez en un juego demostrativo 
indirecto 146  que, sin embargo, no deja lugar a ningún fondo de tipo divino, 
enigmático, justamente el sustrato que había permitido antiguamente la 
comunicación entre dioses y hombres sabios. ¿Qué puede haber sino tras este 
concepto reafirmado de la nada? Si hay algo, en cualquier caso, quedará aislado de 
                                                             
144 Colli, G.: GYP, p. 45. 
145 En una demostración por el absurdo se parte de suponer como hipotética la negación  de la tesis 
que se quiere demostrar, para a continuación y mediante una concatenación de inferencias lógicas 
válidas llegar a su propia contradicción lógica, es decir, un absurdo.  
146 Tanto el método por reducción al absurdo como el método de demostración contrapositiva son 
considerados actualmente como los métodos fundamentales de la demostración indirecta. 
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toda esfera humana. Un fondo vacío, una falta de misticismo como declaración 
convertirán a Gorgias en el sabio que proclamará el fin de la época de los sabios. 
Pero no por ello, y ante el nihilismo sin tapujos del aceptado como sofista, 
dejamos de encontramos con un refinamiento exquisito de la técnica dialéctica. Un 
perfeccionamiento que Colli nos detalla en sus lecciones dedicadas a este autor 
durante sus cursos dictados en la Universidad de Pisa durante los  años  1964 y 
1965, y que podemos escuchar gracias a los apuntes tomados por uno de sus 
alumnos 147 . A través de ellos se nos muestra como este sofista, a parte de la 
demostración por el absurdo, ya es conocedor de la teoría del juicio con respecto al 
aspecto cuantitativo de la contradicción148 e incluso a las reglas de la conversión149. 
Unas innovaciones, de todos modos, que pondrán todo su peso, como se ha dicho, 
más que en la derrota del adversario privado, en la intención de persuadir a un 
interlocutor público. Gorgias, en definitiva, aún pretende demostrar que tras la 
aferrada defensa de cualquier posicionamiento radical reside una contradicción que 
                                                             
147 Fue Ernesto Berti el que siguió y registró en cuadernos de apuntes, aquellas lecciones que en 
muchos casos son transcripciones literales de las palabras de Colli ("Nota del editor", en Colli, G.: 
GYP, p. 9) 
148  Gorgias, en la formulación de sus premisas, utiliza el “nada es” que, a lo largo de sus 
argumentaciones, se contrapondrá al “algo es”, demostrando de esta manera que ya es consciente 
del aspecto cuantitativo de todo juicio.  
149 Colli también atribuiría a Gorgias ya el usode la teoría de la conversión recogida posteriormente 
por Aristóteles en los Analíticos primeros (II, 8-10, 59b1-61ac). Conversión, en efecto, significa 
inversión de términos;  una inversión que estaría regulada por la cantidad y la cualidad del juicio, 
sosteniéndose en las siguiente reglas que se puede sintetizar bajo terminología medieval (Cfr. en esta 
tesis, punto 2.2.2. “El principio de contradicción y la dialéctica”) como: 
 
a) Isp es lógicamente equivalente a Ips. 
b) Esp es lógicamente equivalente a Eps. 
c) Asp implica Ips. 
d) Esp implica Ops. 
 
 
Y, efectivamente, Colli analizando las argumentaciones de Gorgias presentadas en Adv. Math cit VII 
67 y 77 dice: «Para demostrar que “si el no-ser es, el ser es”, partimos del siguiente juicio negativo: 
“lo que no es no es”. Esta conversión es válida, porque es una negativa de la que no se afirma la 
cantidad. Por tanto, si es verdad que “el no-ser no es”, resulta verdadero decir que “el ser es”. Si 
negamos ahora las dos proposiciones, tenemos: “lo que no es no no es”, lo que equivale a “lo que 
no es es” y “lo que es no es”. Estas últimas son las proposiciones de Gorgias, y hemos demostrado 
que están vinculadas la una a la otra, por lo que, si una es verdadera, resulta también verdadera la 
otra: por ello es lícito decir con Gorgias que “Si a lo que no es le corresponde el predicado del ser, 
entonces a lo que es le corresponderá el predicado del no-ser”. En resumen, la demostración se 
logra por medio de la negación de las dos premisas negativas, de la que una es la conversión de la 
otra» (Colli, G.: GYP, p. 54) 
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nos lleva a su absurdo, y esto lo convierte aún en un paladín importante de la 
dialéctica. Pero, por otro lado,  comunica esta absurdidad de todo razonamiento a 
alguien que ya no responde a sus preguntas envenenadas. El sofista, a resultas, ya no 
parece tener necesidad de combatir por conservar su estatus de sabio, sino que su 
lucha parece encaminada únicamente a la comunicación divulgativa de sus 
conclusiones. De esta manera y gracias a él,  el contenido de la dialéctica, que en su 
propia evolución se había volatilizado hasta las categorías más abstractas, parece 
retornar a la esfera individual y dirigirse a las pasiones de los hombres, para 
controlarlas en pro de sus intereses políticos. Su logos indirecto, sin duda, es del 
todo combativo, pero a la vez desvela sus intenciones: se inspira —como decíamos 
al principio de este  punto— en Zenón pero también recoge una fuerza de 




3.3.2 RECORDAR LAS PALABRAS: DE RETÓRICA, ESCRITURA Y 
PODER 
 
 Colli, luego, sitúa a Gorgias en la transición histórica que llevó la dialéctica 
eleática —originariamente de corte privado— a las ruidosas y frecuentadas plazas 
atenienses. Así, dice: 
  
 
«Con la centralización de la cultura en Atenas, que se produjo a partir de la mitad 




Pero esta obertura del arte de la discusión al público en general tuvo para él como 
elemento fundamental la intervención de una nueva forma de expresión: la escritura. 
Un artificio que, hasta antes del mitad del siglo VI a. C y como hemos observado, 
                                                             
150 Colli, G.: NF, p. 186. 
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había sido utilizado como recurso ocasional por parte de unos sabios, cuyo logos, 
fundamentalmente, había sido de naturaleza oral. Pero que a partir de esta fecha de 
corte se difundirá en su uso literario y permanecerá claramente vinculada a la vida 
colectiva de la polis ateniense151.  
 La aportación respecto a una posible genealogía de este recurso expresivo 
por parte de nuestro autor es interesante. No en vano Colli vincula el surgimiento de 
la escritura —al menos por regla general— a la necesidad de hallar un recurso 
mnemotécnico para atar de una manera estable el orden de las palabras 
pronunciadas durante las discusiones dialécticas originales. Es decir: la escritura 
habría servido, en sus inicios, simplemente para recordar el discurso que debía que 
ser pronunciado. Pero ¿en qué circunstancias empezó a ser necesario recordar un 
discurso? Pues seguramente en el momento en que fue importante la comunicación 
del mismo de una manera plástica, con la intención de alcanzar cierta excelencia 
artística que atrajese de pronto la emoción de un público dispuesto calladamente a 
escuchar. El nuevo arte que modulará estos discursos será la retórica; una 
estilización de la oración poco dispuesta a la improvisación ya en época de creciente 
predominio cultural ateniense y que, hasta hoy en día, será difícil de concebir sin el 
acompañamiento del papel escrito que acompaña al orador en la tribuna. Pero 
fueron estas oraciones transmitidas a través de un texto —accidentalmente— las 
que, siguiendo a nuestro autor, también tuvieron una predominancia destacada en la 
aparición de un nuevo género literario: la filosofía. Pues es cierto que cuando el 
lenguaje literario se vuelve público la escritura — ese instrumento que como 
decíamos surgió como elemento mnemotécnico— va adquiriendo cada vez más 
autonomía expresiva, hasta olvidar finalmente la raíz oral de la que provenía. Y es 
aquí donde se produce un salto definitivo para nuestro autor: 
 
 
«Si la palabra es expresión impropia del universo, más impropia —y  ambigua— es 
la función expresiva de la escritura. En lo escrito la palabra encuentra paralelamente 
una expresión, y ésta es impropia, porque el signo de escritura no da una nueva 
                                                             
151 Colli, G.: NF, p. 188. 
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dimensión expresiva al sonido de la voz (o a  veces directamente al universal 
mismo), sino que es tan sólo un instrumento  artificiosamente evocador.»152 
 
Si la palabra pronunciada había ya sido originariamente la expresión impropia de la 
physis, una Übertragung en el sentido de una transferencia o transposición —según 
vimos en Nietzsche153—, lo escrito no deja de ser un segundo salto expresivo de 
alejamiento respecto a esa inmediatez que se pretendía apresar. Visto de esta manera 
la palabra escrita, históricamente, no extenderá para Colli nunca el sentido 
representativo del decir griego, del que será simplemente un sustituto. Devendrá un 




«En lo escrito la interioridad se pierde. La memoria se obstruye, se entorpece y a la 
vez permanece retrasada, extrañada, desligada de su punto de partida. Con la 
mutación de los tiempos y de los lugares los signos de la escritura ya no tienen 
capacidad de evocar todo aquello con lo que han sido cargados y que por naturaleza 
podrían retener, mientras que todo cuanto por necesidad abandonan es aquello que 
más importa, el lenguaje viviendo al ritmo de la respiración, enraizado en cosas 
animadas, junto a su reflejo en el rostro de los interlocutores  [...] Hay algo siniestro 
en la escritura: quien lee se siente impulsado a abreviar los pasos, a saltarse cosas, 
como preso de una opresión arbitraria ante una complicada aberración. La palabra 
viva remite directamente al universal, mientras que ante lo escrito, que debería 
referirse a él directamente, se olvida el estadio de la palabra, o mejor se 
confunden en una sola cosa palabra y universal [...] el fenómeno originario se 
desvanece y en su lugar le sustituye un triste simulacro. El universal está 
inmóvil, la palabra en movimiento, lo escrito esta inmóvil de nuevo, pero es 
público, enclavado en una forma que no muda y desmiente la naturaleza de la 
expresión, porque no puede expresarse ulteriormente.»154 
                                                             
152 Colli, G.: FE, pp. 231-232. 
153 Cfr. en esta tesis, punto 1.1.3. "El filólogo concebido como artista: una teoría de la ilusión". 
154 Colli, G.: FE, pp. 234-235. 
351 
 
La escritura nació como un recurso comunicativo que brindó una ayuda al público 
que quiso escuchar ese enredo de palabras, cuya trama y pasos, arcaicamente, había 
sido únicamente confiada a la memoria de los protagonistas dialécticos. Una 
exégesis de su nacimiento que nuestro autor, por consiguiente, relacionará 
íntimamente con el  arte dialéctico del cual surgió, y cuyo distanciamiento respecto a 
éste vendría fundamentado por el momento en que esta nueva forma de expresión 
sucumbió a las propias posibilidades literarias que estos discursos, ya memorizados y 
lanzados al público, permitían. Es en esta transición, a resultas, que la escritura 
asimismo se convertirá en un modo de objetivación del significado antiguamente 
abierto de la palabra oral. Siguiéndola —según Colli—, podemos concluir entonces  
que  cuando Gorgias decidió escribir su Περὶ τοῦ μὲ ὄντος, Sobre lo que no es, y pulió 
sus argumentaciones para fijarlas sobre las tablillas, seguramente con ello ya 
presentó un síntoma de corte retórico, como hemos visto. Un recurso que después 
se trasladaría para ser usado más allá del diálogo, en la elaboración de unos discursos 
dispuestos a convencer primero políticamente a una masa de oyentes y, 
posteriormente, al lector mediante el uso de signos tipográficos. Pero se intuye ya un 
gesto de poder en este paso, y éste surge cuando se confunde al instrumento con el 
fin. El diálogo privado, pero abierto a la modulación constante de la palabra por 
parte de los interlocutores, se convierte entonces en tratado doctrinario de esta 
última;  con este paso, el universal ahora ya es un concepto y la antigua sabiduría 




3.3.3. EMPÉDOCLES POLÍTICO 
 
 En consecuencia y siguiendo a nuestro autor, podemos entender la escritura 
como un gesto político, es decir, como un tipo de exteriorización de tipo apolínea 
que estilizando el logos oral, limitándolo, creando individualidades significativas 
mediante una estructura destinada a la persuasión no pretendería ser más que la 
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expresión de una interioridad mística 155 . Es bajo esta interpretación del gesto 
político que podemos decir que Empédocles, el inventor de la retórica, fue el primer 
ejemplo paradigmático en ese esfuerzo ininterrumpido por fundir lo que había en su 
interior con el exterior que lo rodeaba. Y es que pensamos que, poco a poco, va 
quedando limpio el encuentro que Colli nos propone entre misticismo y política, 
entre la inmediatez y lo mediado, entre interioridad y exterioridad; una relación de 
tipo expresiva que, bajo su adecuación y constantes disonancias, también daría 
cabida a la exegesis del nacimiento de la filosofía griega, concebida, bajo esta visión, 
como una simple reforma expresiva del legein griego original. En este contexto, 
Empédocles156 no será menos que sus sabios antecesores y, como ellos, partirá del 
individualismo político que caracteriza su carácter griego. Es decir, de ese impulso 
por afirmar su propia personalidad ante la vida, aunque, eso sí, alejándose para 
empezar de esas actividades y funciones limitadas al terreno de la polis, pues ésta 
última no podrá abarcar nunca el impulso infinito, dionisíaco, dispuesto a actuar sin 
restricciones que le caracterizará precisamente como hombre extraordinario. 
Empédocles, en sus inicios, parte entonces de un misticismo y a causa de éste siente 
el abismo que le se abre ante la comunidad de los hombres. Él también quiere vivir 
en una esfera superior y este posicionamiento le lleva a comportarse como un dios 
y, a resultas, a criticar todos los sistemas políticos que ha conocido. En primer lugar 
a la tiranía, pues este sistema de gobierno impondrá a un hombre mediocre por 
encima de sus iguales, a costa de subyugar incluso a los hombres divinos como él. 
Pero, posteriormente, también a la democracia, pues ésta, efectivamente, aunque 
parezca la solución política más perfecta —ya que promete a los hombres una 
igualdad que conduce al predomino de la diosa Afrodita por encima de Neikos157—,  
tampoco es un sistema en el que se pueda sentir cómodo un hombre tocado por la 
divinidad como él. ¿Cómo podría participar un hombre extraordinario de una 
                                                             
155 Recordemos al respecto las palabras de Colli al inicio de su obra Filósofos sobrehumanos: «Para el 
griego, la actividad política no es simplemente ocuparse de modo directo de los asuntos del Estado, 
sino que significa en un sentido más amplio cualquier forma de expresión» (Colli, G.: FS, p. 32). 
156  Colli tratará únicamente a Empédocles individualmente en sus libros de juventud Filósofos 
sobrehumanos y La naturaleza ama esconderse. 
157  «La desordenada vida política siciliana, hecha de ambiciones y masacres, y la miseria de la 
humanidad que se manifestaba en una metrópoli como era entonces Agrigento, le hicieron ver la 
cantidad enorme de sufrimiento que había bajo la magnífica plasticidad griega: le pareció entonces 
que la fuerza que domina en este mundo es el Odio, el Neikos...» (Colli, G.: FS, p. 103). 
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organización política ideada para favorecer únicamente las aspiraciones del hombre 
común?  Ante esta disyuntiva, sin embargo, a Empédocles —según la mirada de 
Colli— aún le quedará un tercer camino, y éste pasará por intentar persuadir a los 
hombres de la necesidad de su purificación en vistas a conseguir una existencia 
mejor:  
 
«Decide entonces llevar a cumplimiento su polis en la que el odio quedara 
eliminado cuanto es posible sobre la tierra, y habla a los ciudadanos,  acentúa su 
ascetismo pitagórico, prohibiéndoles alimentarse de vegetales, les ama como un 
dios ama a los hombres, cura sus enfermedades para que el dolor de la humanidad 
disminuya y escribe para ellos Los cantos de purificación....»158 
 
Es por tanto en esta primera época de su vida que la influencia ascética de 
Parménides sobre el de Agrigento se hace ya patente. Al menos así lo destaca 
Teofrasto159. De hecho, la eternidad a la que aspiraba cualquier sabio como ellos se 
podía conseguir según los eleatas antes de la muerte; mediante una revalorización de 
la propia existencia, en pro de conseguir expresar en vida la propia interioridad160. 
Así, si el νόημα, "noema", de Parménides, era asociado por Colli en La naturaleza 
ama esconderse a una intuición y no a un pensamiento racional, también ahora el 
italiano ve en la sangre sobre la que escribe Empédocles una vía intuitiva para asir 
esa interioridad. Ciertamente, el de Agrigento dice en el verso 3 del fragmento 105 
de Las Purificaciones.  
 
 
 «αἷμα  γὰρ  ἀνθρώποις   περικάρδιόν  ἐστι  νόνμα» 
 "La sangre, en torno al corazón, es para los hombres pensamiento"161 
                                                             
158 Colli toma Los Cantos de Purificación, de Empédocles, siguiendo la posición demostrativa de J. 
Bidez en su libro La biographie d'Empedocle. Gand: Clemm, 1894, pp. 167-174, como una obra de 
juventud, mientras que ve su poema Sobre la naturaleza como una obra de madurez (Colli, G.: FS, 
p.104). 
159 «Teofrasto dice después que Empédocles fue rendido admirador de Parménides e imitador suyo 
en la poesia» (Cfr. Diogenes.: VIII, 55; 31A1 DK; Colli, G..FS, p. 106; PHK, p. 203). 
160 Colli, G.: FS, p. 106. 





«... ¿por qué Empédocles habla de sangre que está en torno al corazón para explicar 
lo que es el pensamiento? Evidentemente porque cuando él "piensa", siente de un 
modo especial esta sangre precordial.  El pensamiento racional es un hecho 
puramente cerebral, no da ninguna sensación en el pecho: lo que da esta sensación 
es, además del  pensamiento, sentimiento e intuición.»162 
 
 
Más allá del pensamiento racional, alejado de todo sentir, existe pues un 
conocimiento al que no todos los hombres pueden acceder y que queda claramente 
declarado también  en los dos primeros versos del  fragmento 110:  
 
 «Εἰ  γάρ  κέν  σφ᾿ἀδινῇσιν ὑπὸ  πραπίδεσσιν  ἐρείσας 
 εὑμενέως   καθαρῇσιν  ἐποπτεύσης   μελέτῃσιν» 
 
 «Εn efecto, si de un salto fijándote profundamente en tu densa interioridad 
 inspirado contemplarás los principios del puro anhelo»163 
 
Aquí efectivamente Colli ve en este πραπίδες, "prapides", la interioridad de esa 
sangre que fluye en torno al corazón —lugar donde nace la intuición para los 
místicos—, y el ἐποπτεύ, "epopteo", como el termino para indicar esta  
contemplación supra-racional164. Empédocles de esta manera también deviene un 
místico para nuestro autor como lo fuera Parménides, aunque la aportación del 
segundo, en este caso, consista ahora en acentuar el recurso artístico para expresar 
esa interioridad descubierta. Así es, si Schopenhauer y Nietzsche, recordemos, 
habían visto en el artista musical al máximo representante para captar ese impulso 
                                                             
162 Colli, G.: PHK,  p.111. 
163 Ibíd., p. 202. 
164 Cfr. 31B129, 4 DK; Colli,G: FS, p. 112; PHK, 204. 
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dionisíaco —no olvidemos la cercanía de la música con este absoluto extra-
representacional— por su parte Colli, en su genealogía de la sabiduría, volverá de 
nuevo su mirada hacia la figura del conocedor para encontrar el verdadero rostro del 
artista trágico. De esta manera, y como el músico, al igual su conocedor partirá del 
aislamiento—sin estímulos externos, sin la posesión de cosas concretas—, y buscará 
sus propios símbolos para expresar esta infinitud que contempla en tal estado. Pero 
añadiendo además, y frente al artista puro, una nueva dimensión de la que la figura 
nietzscheana y shopenhauriana carecía: la política. 
 En efecto, Colli relee los símbolos cósmicos que crea Empédocles: el agua, el 
Amor, el Odio..., como la expresión de los principios fundamentales que rigen el 
mundo, hallados mediante intuiciones místicas. Pero aún más, como un estado 
político ideal de aspiración para los hombres o, si se quiere, como una proyección 
de la polis en un ideal cósmico. De este modo el término Philotes o Aphrodita —
creados por él— no harían referencia simplemente el amor que tendrían todos los 
hombres, sino, en su lectura mística, al deseo que empujaría a los extraordinarios 
entre éstos a buscar una grandeza mayor. Esta aspiración es la que los alejaría en 
consecuencia de toda mundanidad, enfrentándolos a una soledad vista ahora como 
ese estado donde se daría el verdadero conocimiento de la vida. «Dulce, la ola 
inmortal del Amor intacto»165. Así traduce Colli el fragmento 35 en La naturaleza 
ama esconderse para, seguidamente, mostrarnos el significado del Sphairos que 
aparece en el fragmento 27 como, precisamente, esa forma de perfección del mundo 
donde el Amor, ya dominante sobre el Odio, unificaría los elementos 
confundiéndolos en una esfera inmóvil. 
 
 
 «ἐνθ  οὔτ῾ἠελίολο  διείδεται  ὡκέα γυῖα 
 ούδε  μὲν  οὐδ῾  αἲης  λάδιον  μένος  οὐδε   θάλασσα· 
 οὕτως῾Αρμονίης  πυκινῷ  κρύφῳἐστήρικται 
 Σφαιρος  κυκλοτερὴς  μονίη  περιηγέι  γαίων» 
 
                                                             
165 31Β35, 13 DΚ; Colli, G.: PHK, p.196). Años antes, en FS,  Colli había traducido el fragmento 
como «el divino impulso lleno de bondad del Amor inmaculado» (Colli, G.: FS, p. 119). 
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 «Alli no se ven los veloces miembros del sol, 
 ni la potencia vellosa de la tierra, ni el mar; 
 tan profundamente se funda en la oscuridad compacta de armonía, 
 la Esfera circular, exultante de la soledad que le rodea.»166 
 
 
Aquí, el objetivo πυκινῷ, "compacto", es el que se puede equiparar al πλέον de 
Parménides, y, por tanto, al último conocimiento167; κρύφῳ al secreto que alude 
precisamente a su inaccesibilidad; y Αρμονίης a la paz y belleza duradera, inmóvil, 
que supone su adquisición. 
 Empédocles —según Colli— está cerca de los sabios místicos y busca de esta 
manera una visión estática de la verdad; un estado de beatitud donde no existan ya el 
devenir ni el tiempo, sujeto y objeto, donde todo se reduzca al instante o la 
eternidad. Pero, por otro lado y como todo conocedor, no puede obviar el segundo 
polo que conforma su idiosincrasia griega, en este caso su carácter apolíneo o 
político. El griego, en efecto, no puede dejar jamás de intentar una sistematización 
armónica de esas individualidades,  en pro de buscar un equilibrio de lo que tiende a 
expandirse hasta el infinito, o si se quiere y en lenguaje heraclitiano, a reducir a una 
existencia pacífica lo que estaría naturalmente en guerra168. Y éste último polo de su 
carácter es el que lleva ahora a Empédocles, y de forma original, a iniciar un proceso 
de creación artística con la intención de encerrar en símbolos visivos y 
comprensibles esa visión interior. Así:  
 
 
«...comprendiendo que su individualidad dionisiaca no puede estar limitada  en una 
polis humana, crea para sí mismo una forma de política superior que le permita 
vivir una existencia limitada en su infinidad dionisiaca, que le dé por tanto una 
serenidad plástica y apolínea, y que sea a la vez un modelo para la política humana. 
Los elementos, sus “motivos”, son los individuos y ciudadanos de esta polis divina 
                                                             
166 31B27  DK; Colli, G.: PHK, pp. 212-213; FS, p, 120. 
167 «...τὸ γὰρ πλέον ἐστι νόημα», "lo lleno es en efecto el pensamiento" (Parménides.: B 16, 4 DK; 
Colli.: PHK, p. 163).   
168 Colli, G.: FS, p. 124. 
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que es el mundo, y forman una perfecta democracia: los hombres no tienen más 
que imitar esta constitución ideal para vivir felices.»169 
 
 
De esta manera el mundo que proyecta artísticamente Empédocles queda concebido 
como un conjunto de individualidades, ninguna de la cuales tendrá un dominio 
absoluto sobre las otras. Una creación de corte democrático en que cada una de 
estas personalidades  tendrá que encontrar un límite a su propia infinidad, al tener 
que convivir en pie de igualdad frente a las otras. Una polis divina donde, sin 
embargo, ya se intuirá una justicia que tendrá que estar por encima de esta pluralidad 
para regularla y que, seguramente, Platón tomará como referencia para aplicar a su 
mundo de las ideas. 
 A pesar de todo lo dicho, parece ser que Empédocles rechazó gobernar 
cuando en su polis se lo pidieron170. Siempre se consideró un rey —según Colli— 
aunque nunca quiso serlo 171 . Y en eso consistió su tragedia vital; en esa lucha 
continua entre el amor que sentía por los hombres y su existencia política y el 
impulso místico-divino a separarse de ellos.  Una lucha que, en cambio, Platón 
querrá superar haciendo que el filósofo dirija su Estado, lo que sólo podrá 




3.3.4. EL DIÁLOGO ESCRITO EN PLATÓN 
 
 El logos griego fue al principio un discurso común, una discusión oral 
establecida en el marco de una colectividad determinada y dispuesta a traducir en 
palabras vinculantes una experiencia oculta interior. El problema es que, poco a 
poco, el público asistente a estas discusiones se fue ampliando y, al final, un hombre 
acabo adelantándose al resto para intentar persuadirlos sobre eso desconocido a 
                                                             
169 Colli, G.: FS, p. 126. 
170 Cfr. Diógenes, VIII, 63; 31A1 DK. 




manifestar. A tenor de este paso, Colli habla de una primera reforma del logos 
original que se habría dado cuando éste quedo vinculado a sus efectos emocionales, 
retóricos. Pero también de una posterior enmienda expresiva la cual lo terminaría 
convirtiendo en un discurso mudo; diseñado exclusivamente para convencer al 
lector a través de la palabra escrita. Será entonces cuando ese público dispuesto a 
escuchar discursos recitados desaparecerá, para dar lugar a uno que leerá pero que ya 
no estará implicado en el pathtos personal ni en la magia de la retórica. Este último 
legein es precisamente el que será definido por Colli como filosofía, y el mismo que 
supondrá, al fin y al cabo, la pérdida de contacto con la experiencia oculta: 
 
«... el discurso escrito debe hallar un punta en sí mismo, y la vibración de la  palabra 
viviente ya no sufre un control —que sería una extensión de la realidad— en el 
pensamiento de quien discute ni en la emoción de quien escucha. Hay que reducir a 
uno los muchos significados de la palabra, se  debe imponer tiránicamente el 
vínculo de una razón que pertenece únicamente, sin comprobaciones, a quien 
escribe. El único simulacro, falaz por añadidura, de aquella obra común de la que 
salió la razón es ahora, cuando toda emoción se ha apagado, el espíritu 
sistemático.»172 
 
De esta manera, en la última etapa de esta historia del logos que nos cuenta el Colli 
maduro, la literatura, a través del instrumento de la palabra escrita, no entrañaría en 
el fondo más que la ficción de decir algo alguien que no escucha, que no existe173. 
Un arte que,  históricamente y como simulacro, sin duda encontrará sus bases en los 
escritos de Platón. 
 A caballo de Gorgias y Empédocles, fue a sabiendas el ateniense el que 
inventó el diálogo como literatura, o sea, como un tipo particular de dialéctica —de 
retórica escrita— que presentaría en un cuadro narrativo los contenidos de unas 
discusiones imaginarias y destinadas a ser leídas por un público indiferenciado174. De 
                                                             
172 Colli, G.: DN, p.16. 
173 Ibíd., p. 99. 
174 Colli, G.: NF, p.94. 
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esta suerte, un género cuyo objetivo sería la reproducción de esos antiguos diálogos, 
aunque dispuestos ahora — mediante su confluencia con la retórica— a ampliar sus 
contenidos abstractos hacia el terreno moral y político. Pero, curiosamente, Platón 
otorga el desarrollo de esta tarea al filósofo, es decir, a ese personaje que "ama la 
sabiduría" y que, por tanto, parece no poseerla. Un arte que desde su nacimiento 
denotaría, a resultas, una ausencia a la cual el primer autoproclamado filósofo aludirá 
claramente al menos en un par de ocasiones. La primera, en el mito de Theuth 
contado en el Fedro, donde hará referencia a la invención de la escritura como un 
don otorgado por este dios a los hombres, pero que, en todo caso, el faraón Thamus 
cuestionará, tratándola como un simple instrumento rememorativo que ni tan sólo 
estará a la altura de esa facultad interior que es la memoria. De hecho, Platón hasta 
tachara de ingenuo, posteriormente, a quien piense que mediante sus signos podrá 
transmitir algún conocimiento sólido cercano al sapiencial: «Se puede creer que los 
escritos estén animados por el pensamiento, pero, si alguien les dirige la palabra para 
aclarar su significado, seguirán expresando una sola cosa, siempre la misma»175. La 
segunda, en un pasaje autobiográfico de la Séptima Carta, cuando el ateniense, a 
partir de la de idea de Dioniso II de divulgar por escrito precisamente esa filosofía 
platónica, aludirá a ese intento como de poco serio e insensato. 
 Platón, por ello, es muy consciente de las limitaciones que presenta la 
expresión literaria —que vincula a lo artístico —frente a una de tipo dialéctica que 
relacionará con la investigación y al conocimiento. Aunque también tendrá claro —
siempre según la interpretación de Colli— que la del primer tipo, de corte 
persuasivo, será la más adecuada para acceder a sus ambiciones políticas.  
 
 
«La filosofía surge de una disposición retórica acompañada de un adiestramiento 
dialéctico, de un estímulo agonístico incierto sobre la dirección que tomar, de la 
primera aparición de una fractura interior en el hombre de pensamiento, en que se 
insinúa la ambición veleidosa al poder mundano, y, por último, de un talento 
                                                             
175 Colli, G.: NF, p.95. 
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artístico de alto nivel, que se descarga  desviándose, tumultuoso y arrogante, hacia la 
invención de un nuevo género literario.»176 
 
 
El diálogo escrito se presenta para Platón como la forma más adecuada de 
transmisión; un fenómeno sin embargo ya desnaturalizado y mediador dentro de la 
misma evolución histórica del logos que nos cuenta Colli en su última etapa, 
precisamente como escritor. Un instrumento en definitiva poseído por el instinto 
dramático, cuyo fin será revestir de máscaras lo que anteriormente se había intuido 
enigmáticamente como la desnudez de lo oculto. Platón, efectivamente, nos 
presenta a través de sus diálogos escritos una multitud de visiones del mundo: «la 
pesimista, a través de los matices órficos, la mistérica y pitagórica, la ascética, la 
erótica, la política, la dialéctica, la moralista, y finalmente la más fatal, la 
científica»177. Aunque difícilmente hallemos tras ninguna de ellas la propia. Son en 
conclusión ropajes que permiten expresar de un modo artístico lo inexpresable, sin 
duda una tentación para un autor que se debe mostrar ante un público al que no 
tiene que rendir cuentas privadamente. De hecho, en la misma tesitura se encontró 
el Nietzsche leído por Colli, condenado a convertirse en un homo scribens ante la 
actualidad moderna. Ahora, siguiendo este símil, podríamos decir que Platón se 
conforma como un homo rethoricus y su filosofía como una arte exclusivamente 
valorable por su capacidad de extroversión. Un género que requerirá de las 
cualidades del comediante, destinadas a satisfacer el capricho de un público fino, 
pero sin rigor, y a quien ahora «le place ser conducido de la mano por los senderos 







                                                             
176 Colli, G.: NF, pp.97-98. 
177 Colli, G.: FE, pp. 243-244. 
178 Ibíd., p. 244. 
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3.3.5. DEL SER EN SÍ MISMO EN EL FEDÓN.... 
 
 En este aspecto, el sentido del desarrollo expresivo que Colli lee en Platón 
podríamos decir que también es circular, como en el caso de la lectura que nos 
ofreció de Nietzsche. Así —según el italiano— si el segundo de estos dos autores se 
esmeró durante toda su vida por encontrar unos recursos estilísticos más allá de los 
formales impuestos habitualmente por la filosofía escrita de su tiempo, en un tipo de 
deseo de vuelta a un terreno introspectivo, o incluso místico, que muchas veces 
tomo el ideal de la Antigüedad pero que también habitualmente chocó con sus 
ansias de actualidad —de esta manera sustituyo el capitulo por el aforismo, el 
tratado por la poesía, la narración objetiva histórica por la personal, etc.—. El 
ateniense, por su parte, desarrollo a lo largo de su evolución personal una obra 
estilísticamente circular que transcurrió desde la búsqueda de la propia interioridad a 
partir de la influencia del misticismo socrático, hasta el advenimiento de una 
escritura de corte exclusivamente político.  
 No en vano en los escritos de Platón siempre habla Sócrates, un personaje 
cuya grandeza a finales del s. V a. C ya no debe buscarse en la esfera dialéctica, y de 
la cual, sin embargo, aún se erigirá como un firme defensor. Sócrates ya no se 
presenta como el ideal de conocedor para Colli aunque, en su peculiaridad,  sigue 
buscando al interlocutor de la calle. Una pieza indispensable, este último, tanto para 
conservar la antigua discusión como para sostener un sistema democrático que 
tendría que sostenerse, más que en los grandes discursos grandilocuentes, en la 
formulación sistemática de preguntas. De esta manera, 
 
 
«Sócrates es el verdadero espíritu griego originario, que mira la vida como un 
campo de acción política, que el tormento dionisíaco no afecta.  A pesar de ello es 
un filósofo: de ahí su extrañísima posición en la espiritualidad griega, dado que la 
filosofía, como hemos visto, nace directamente del fenómeno dionisíaco. ¿En qué 
consiste entonces su filosofía? En teorizar la  concepción política y apolínea del 
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Elegir a Sócrates como personaje principal no tendrá que ser, en consecuencia,  una 
elección circunstancial para Platón. El tábano de Atenas aún conserva el impulso 
dionisíaco heredado de los arcaicos sabios, aunque para él y a diferencia de éstos, 
haya pasado a ser algo secundario. Algo que, entendámonos, no logra enturbiar 
seriamente la serena visión apolínea  del mundo a la que aspira. Así —según nuestro 
autor—, si hemos de buscar en algún lugar el impulso dionisíaco de Sócrates, éste lo 
encontraremos  manifestado en una concepción tradicional de la virtud casi infinita, 
que se intentará proyectar en la comunidad de los hombres mediante una forma 
perfecta y universal de σωφροσύνε180.  
 Pero creemos que es en esta búsqueda de una forma perfecta de 
"apoloneidad" en la que también encontramos instalado al joven escritor que intenta 
desarrollar al personaje principal de sus obras; un personaje al que ha conocido 
personalmente y que ha visto morir cuando él contaba con 27 años. El Platón que 
escribe sus primeros diálogos se encuentra en un impasse histórico, a resultas 
decadente: la figura de su maestro, antes admirada en la polis, ha caído rápidamente 
en el olvido, y los grandes trágicos ya son historia. Mientras, frente al joven que llora 
este desenlace, sólo se encuentran los sofistas que no permiten desarrollar ninguna 
actividad constructiva 181  . Ha desaparecido para Platón pues la época de frágil 
equilibrio que se había dado anteriormente y no resulta en consecuencia extraño que 
su primer impulso sea regresar al auténtico ambiente dionisíaco que lo había 
precedido. Es en este contexto que deberíamos leer, según nuestro autor, la que  
habría sido la primera redacción del Fedón. Un diálogo que, en consecuencia, nuestro 
                                                             
179 Colli, G.: FS, p. 133. 
180 La sophrosýne de la moral aristocrática griega sin duda comporta el dominio de las pasiones, y al 
respecto Sócrates podríamos decir que convierte esta virtud en heroica.  Así su compromiso 
político parece tener para él como finalidad una elevación hacia la libertad que supone la 
independencia absoluta respecto a toda sensibilidad. Este compromiso, sin embargo, está lejos de 
devenir un tipo de ascetismo para Colli, así, por ejemplo, nos dice que «la moderación de Sócrates 
tal como nos describe el Simposio, consiste también en el hecho de que era superior a cualquier otro 




autor colocará, por lo que refiere a su primera parte, del lado temático de obras de 
juventud como la Apología, el Critón o el Eutifron182 y que, por tanto, no tendría 
originariamente y como última finalidad la demostración teórica de la inmortalidad 
del alma —temática ya perteneciente a la madurez—, sino revelar la serenidad del 
pesimismo de Sócrates ante la muerte, arropada finalmente por la esperanza religiosa 
de un más allá. Destacaría en definitiva en este escrito la descripción de un estado 
dionisíaco anhelado, que en Atenas se iría perdiendo.  Y es cierto que el centro 
cultural en que se ha convertido  esta polis a finales del siglo V a. C  es ya muy 
diferente de las ciudades aristocráticas donde los sabios, casi divinizados, habían 
podido desarrollar sus actividades relacionadas con el conocimiento. Pero ahora, 
curiosamente, el plebeyo que es Sócrates y ante su inminente final, aún dialoga entre 
los fragmentos  64a y 69e del Fedón de esos temas que parecen olvidados. 
Concretamente, sobre en qué consiste  el proceso que toma el alma cuando 
abandona todo lo que le circunda para buscarse a sí misma, un proceso que 
ciertamente nos recuerda al practicado por esos arcaicos casi divinizados. 
Recordemos que ya Sócrates —como hemos mencionado—, había enseñado a 
Platón a conocerse a sí mismo anteriormente, aunque eso entonces equivalía a 
ponerse límites, a armonizar la propia personalidad con la de los demás, a hacer que 
asumiera una posición equilibrada en la vida pública de la polis. Ahora, por otro 
lado, Platón sitúa al personaje que espera la muerte en un plano más cercano al 
heraclitiano y, por tanto, en una situación que dará lugar al inicio de una 
investigación acerca de la propia interioridad y de su impulso hacia el infinito; 
renegando con ella  de todas las limitaciones y posibilidades de convivencia183. Es 
quizás en ese momento cuando Platón toma definitivamente la palabra en el diálogo 
y aprovecha para rememorar y hablarnos de ese aislamiento que vacía el alma de 
todo contenido imaginario y racional, que nos libera en consecuencia de cualquier 
                                                             
182 Colli parte de la hipótesis de que en el Fedón coexisten tres redacciones distintas. El inicio y el 
final revelan una profunda afinidad estilística, de estado de ánimo y exposición, mientras que la 
parte central revela una madurez teórica que no puede ser de los mismos años anteriores. Así, la 
primera redacción sería de la misma época que el Eutifron, el Critón y la Apología. La segunda 
redacción muestra contactos estilísticos con el Timeo y la primera parte del Fedro. Y en la tercera 
redacción tendría afinidad con el libro VI de la República, utilizando una concepción de la "idea" en 
sentido metafísico (Cfr. Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit.,p. 174; Colli, G.: PHK, pp. 
183-185) 
183 Colli, G.: FS, pp. 148-149. 
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interés humano. Un estado al que llama "αὐτὴ  καθ῾ αὑτήν"184 y donde el alma 
alcanza a ser "por si misma". Pero no sólo eso, sino que en esta posesión casi 
ascética que nos recuerda al καθ᾿ἑαυτό τε κεῖται parmenidiano185 también el alma —
nos dice posteriormente— conoce, además de a sí misma, la esencia de las cosas186.  
 Pero bajo esta mirada, ¿no nos relata Platón en estos fragmentos  un proceso 
de posesión místico? En el inicio del Fedón, en efecto, aunque de forma poética, 
parece reivindicarse el dionisismo original de los misterios y el lenguaje de los 
arcaicos sabios. Así, al lado de ese término que requiere ser en "sí mismo" sitúa 
también Colli al atman187 de los hindúes; una verdad mística descubierta por el sujeto 
y que le permitirá una posición privilegiada desde donde estará en condiciones de 
indagar dionisiacamente en la realidad más íntima del mundo. De hecho, en el αὐτὴ  
καθ῾ αὑτήνla naturaleza del alma se sitúa al lado de la de las ideas —según nuestro 
autor— y por eso es capaz de contemplar la esencia de las cosas como son188. Es 
decir, un estado en que el ser en sí del alma coincidirá paradójicamente con su 
conocimiento189. Pero este camino del cual nos habla Platón también nos recuerda 
la transición del exterior al interior de la gruta de Eleusis. Entonces, 
 
«....φρόνησις,  la phronesis, del filósofo, su conocimiento de la realidad, se identifica 
con su actitud interior de purificación y de inspirado  desapego. Con ello Platón 
manifiesta abiertamente su misticismo, equiparando sus propias enseñanzas a las de 




                                                             
184 Platón.: Fedón, 64c. 
185 B8, 29 DK. 
186 Platón.: Fedón, 64e-65c. 
187 El ātman en sanscrito आत्म, significa literalmente "sí mismo". Aunque a veces se hace referencia 
en las traducciones simplemente al "alma". 
188 Platón.: Fedón, 65 b-c; Colli, G.: PHK, p. 241. 
189«...conoceremos por nosotros mismos todo lo que es sin mezcla; precisamente en ello consiste 
con toda probabilidad lo verdadero. Puesto que a lo que no es puro no le está permitido tocar lo 
que es puro» (Platón.: Fedón, 67 a-b). 
190 Colli, G.: PHK, p. 242. 
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Sin embargo, es cierto que el filósofo ateniense marca una diferencia entre estas 
doctrinas mistéricas y las propias señaladas en el proceso vivido por Sócrates. La 
transfiguración filosófica de este individuo, a diferencia, no se inserta en un proceso 
colectivo, sino en uno de ámbito excepcional. Platón dice: 
 
 
«…numerosos son los que llevan el tirso, pero pocos los poseídos por Dioniso. Y 
según entiendo, estos últimos son los que se dedican a la filosofía en el 
verdadero sentido del término.»191 
 
 
En conclusión, hay una relación directa entre el estado interior purificado que 
alcanza el individuo y el conocimiento de la realidad que mediante éste consigue. El 
alma del conocedor, por consiguiente, cuando logra ser autè kath'hautén, cuando se 
intuye a sí misma, también tiende a expandirse en el universal. No resulta esto 
extraño, porque la esencia que ha descubierto en sí misma es algo que no tiene 
límites, es infinita, "continua" en términos de nuevo parmenidianos. 
 
 
«Todo lo que hasta entonces ha visto como objeto, como externo, se convierte en 
una misma ousia, una única esencia, la misma que está en nosotros: [...] el ser 
objetivo, el brahman192 se revela ahora como siendo uno con el ser subjetivo, el 
atman y se encuentra en este último.»193 
 
 
Esta unidad esencial, en todo caso, nos parece alejada del mundo plural de las ideas 
que Platón propondrá en diálogos posteriores. Una pluralidad que según Colli se 
deberá, en primer lugar,  al temperamento artístico del joven Platón, que aflorará 
                                                             
191 Platón.: Fedón, 69 c-d. 
192 Brahman es un término sánscrito que hace referencia a la divinidad absoluta. Así se señala en los 
Upanishads como lo absoluto que se encuentra en todo el universo y es esencia inmanente y causa 
eficiente del cosmos. A nivel del microcosmos, efectivamente, su correlato será el atman, o el "en 
si" o alma de cada individuo.  
193 Colli, G.: FS, p. 159. 
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por doquier aun cuando este se aleje de toda realidad terrena, manifestándose a 
través de una riqueza de intuiciones que no se conformará con una única imagen194. 
Y, en segundo lugar, a su instinto predominantemente político. No en vano ya 
sabemos, después de haber seguido detenidamente a nuestro autor, de la asociación 
que éste mantendrá entre toda forma de expresividad pluralista y el gesto político 
que ésta supondrá —una síntesis para él de tipo apolínea—. Y en definitiva, ¿qué 
serán las ideas políticas, en general, sino un conjunto de individualidades 
irreductibles una a la otra, sin que ninguna de ellas tenga un valor eterno e 
indestructible?  
 Hay con todo poca "politicidad" en la primera redacción del Fedón —nos 
confiesa Colli—  y esto será causado por la ausencia aún de una idea suprema que 
entre la pluralidad actué como un arjé. Un principio que permita jerarquizar y 
subordinar esas ideas individuales, casi presentadas como anti-políticas en ese estado 
místico al que nos remite Sócrates ante su muerte. Esta carencia de tipo político, 
esta falta de estructura, será la que según el italiano será añadida por Platón en una 
segunda redacción del dialogo, allá por el 390 a. C, y donde «lo más relevante en este 
aspecto será la tendencia a la unificación de las múltiples esencias en un ousia 
universal, cuya naturaleza se identificará con psyche»195 . Así nacerá posteriormente 
la teoría de las ideas; una simple traducción expresiva de una experiencia dionisiaca 
hallada en soledad. No será de esta manera la previa teorización de una doctrina de 
las ideas la que nos llevará hasta la suposición de una inmortalidad del alma, sino, 
bien al contrario, el mismo proceso de purificación del alma el que acompañará a 
Platón, casi como un sabio antiguo, hasta tener en las ideas la proyección subjetiva 
que justificará dicho movimiento196. 
 
 
                                                             
194  «En cuanto poeta se ve impelido a amar profundamente cada cosa de este mundo que se 
presenta ante sus ojos, a descubrir una belleza en cada objeto visible, a transfigurar líricamente toda 
la realidad prosaica. Un temperamento tal, en su entusiasmo artístico, no se detiene en las 
sensaciones que tiene de las cosas singulares, sino que quiere vivir más profundamente estas cosas, 
quiere entrar en ellas y descubrir su verdadera realidad, la esencia; él conoce la eterna razón de ser 
de cada cosa, ya no en una imagen o bajo cualquier forma sensible, sino en una intuición y un 
sentimiento esencial» (Colli, G.: FS, pp. 161-162). 
195 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 176. 
196 Colli, G.: PHK, p. 239. 
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3.3.6... AL AMOR AL PRÓJIMO EN EL FEDRO 
 
 El chorismos presentado en la parte central del Fedón (64a—69e), es decir, ese 
abismo que Colli ve superado mediante un proceso a través del cual el alma se 
separa de lo que es vida sensible y política para llegar a la perfección y el 
conocimiento, nunca será un estado permanente para el griego. En esa necesidad de 
exteriorización ya hemos visto que se diferenciaba del oriental 197 . Por su parte, 
también Platón se movió en esa disyuntiva entre lo terreno y lo místico, aunque 
siempre bajo el convencimiento de que para acceder a ese conocimiento tan propio 
del solitario a la vez existían otras vías. Es en el Fedro, precisamente, donde se nos 
revela en el amor un medio para acceder a una verdad que se capta a través de la 
alegría de la belleza y no en el aislamiento de lo dionisíaco puro. Un momento en 
que, Platón, a resultas, se alejará de esa primera ley que regía el logos de Heráclito, el 
polemos, para aproximarse al amor que nos proponía Empédocles. Verdaderamente el 
de Éfeso se aferraba todavía a un individualismo exasperado que no hallaba paz en 
el universal, en cambio es el de Agrigento, como ya se ha analizado, el que había 
encontrado en Afrodita el medio para fusionar el sujeto en sí con el mundo 198. 
Ahora el ateniense, pues, parece que tomará en el Fedro el camino de creación 
artística inaugurado por Empédocles, con la intención al igual de encerrar en 
símbolos visivos y comprensibles esa visión interior.  
 Es difícil ver hasta qué punto, de todos modos, este término —el amor 
platónico— tiene una ascendencia socrática. En efecto, también Sócrates, personaje 
principal de todos los diálogos del escritor, ya había hablado —al menos entre los 
clasificados como juveniles— de un eros que se relacionaba con una educación 
perenne dispuesta a vencer en uno mismo los instintos más bajos. Y esto con la 
intención de llegar a esa sofrosyne tan cercana al estado de serenidad apolínea 
apuntada. Pero es precisamente en este último aspecto que el amor propuesto en el 
Fedro parece alejarse de esa visión originaria del maestro. Pues, contrariamente, en 
ese diálogo, nos dice Colli:   
 
                                                             
197 Cfr. en esta tesis, punto 1.2.3. "El místico que no renuncia a expresar su intimidad". 




 «No es más que un límite puesto a esta aspiración infinita, un objeto, una imagen 
que da cierto reposo al dionisíaco inagotable, es tomar un último residuo de cosa 
sensible a cambio de todo el resto que se ha desechado, pero tomándolo como pura 
forma, llena de toda la interioridad vivida en la anterior superación heroica.»199 
 
Así el amor evocado aquí, más que rechazar, parece que ensalza la apariencia; la 
eterniza, extrayendo imágenes de la multiplicidad,  contemplándolas en una visión 
dionisiaca «que se impone en el fluir de la vida como una instantaneidad irradiante 
que conduce fuera del tiempo»200. Platón deviene de esta manera en el Fedro y a ojos 
del italiano,  el artista místico por excelencia; ese que cree que la perfección reside en 
el estatismo de las imágenes que ama. Una simple expresión, una realización de la 
verdad suprema que, por tanto, recoge en una apariencia eso que está más allá de la 
apariencia. 201  Este amor, como es sabido, quedará vinculado a un estado de 
posesión divina, a una locura que parecerá anteponerse finalmente a la apolínea 
sofrosyne socrática. Y, ¿no será este tipo de manía — según la lectura que 
manejamos— un nuevo estado que proporcionara al hombre una particular 
sabiduría? 
 Platón en el fondo, elogiando el amor y la locura de boca de Sócrates en este 
diálogo de madurez, parecerá declararse el más audaz paladín antisocrático. Ya no 
será, en consecuencia— nos atrevemos a aventurar—,  la virtud democrática la que 
esta declaración defenderá, sino que apuntará por primera vez a una concepción 
más elevada de la política, a una de tipo aristocrática fundada en una comunidad de 
exaltados amparados por la virtud de la manía.  
 Pero volviendo a la caracterización de ese amor ofrecido en el Fedro dentro 
del ámbito artístico, podríamos decir  que éste es incluso más poético que al que nos 
remitía Empédocles con su Afrodita, pues en esta obra ya no se descubre este amor 
inicialmente  a partir de un proceso filosófico202, sino a través del mismo objeto 
                                                             
199 Colli, G.: FS, p. 168. 
200 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 177. 
201 Colli, G.: PHK, pp. 247-248. 
202 Cfr. en esta tesis, punto  3.3.3. "Empédocles político". 
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amado. O sea, de una persona concreta, limitada como objeto sensible. De hecho, es 
del todo conocida, dentro de la gradación del proceso amoroso que nos ofrecerá el 
ateniense, la necesidad de partir de las sensaciones para alcanzar la verdad. Y para 
dar ese paso, para alcanzar el chorismos, los objetos tendrán una importancia 
fundamental. Serán éstos medios propulsivos para alcanzar finalmente un amor 
transfigurador, que logrará unir lo disperso y colmar el dolor de toda separación 
fenoménica. Y esto porque mirando al amado,  
 
 
«Tarde o temprano el amante se siente impulsado no tanto hacia la mirada cuanto 
hacia el alma que se manifiesta en ella, y trata de que también ellas se encamine 
hacia la verdad.»203 
 
 
Pero, según Colli, hay en esta concepción del amor tanto una utilización del objeto 
concreto para elevarse a una visión trascendente, como un deseo educativo por 
llevar también el alma del otro a esa contemplación de la verdad. Y aquí abre un 
conflicto: 
 
«Lo que en el aspecto contemplativo del amor era un tenue contacto con la 
realidad visible, que sería tan sólo para impulsar de un modo más concreto  hacía la 
verdad, en el aspecto activo y educativo del eros, acaba por ser un poco una 
concesión y capitulación. Sólo en la medida en que el amor es contemplativo puede 
subsistir la locura dionisiaca en su complejidad; cuando se pasa a la fase educativa, 
aparece un conflicto insoluble, puesto que la apariencia atenaza de nuevo con sus 
intereses particulares, por más que transfigurados.»204 
 
El problema parece ser pues que, sólo cuando el amor es contemplativo parece 
subsistir la locura dionisiaca mencionada, mientras que cuando el deseo es dirigido al 
                                                             
203 Colli, G.: PHK, p. 252. 
204 Ibíd., p. 204. 
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gesto educativo ésta se pierde. Eso es debido a la estrecha relación que Colli 
establece entre dionisismo y soledad, y por otro lado, la que mantiene lo apolíneo 
con todo forma política de comunidad. De esta manera: 
 
 
«Si uno en lugar de amar solamente una imagen, como símbolo de lo que es 
inmutable, se vuelve hacia el ser vivo que está en esa imagen y se interesa por él en 




¿Cómo congeniará Platón ese diálogo entre "dionisismo" y "apolineismo", entre 
misticismo y política, entre soledad y comunidad, introversión y extroversión que ha 
configurado hasta ahora el problema expresivo al que nos ha remitido Colli? Pues, 
según el mismo, mediante la creación de una forma superior de politicidad; es decir, 
un alma perfecta que "tome a su cuidado" el mundo entero, que "lo señoree" en el 
sentido en que también lo había hecho la individualidad de Heráclito206.  
 En definitiva, el ateniense sigue el gesto artístico ya intentado en su momento 
por Empédocles, aunque como novedad en el Fedro opte ahora por sobreponer a esa 
pluralidad de individualidades una esencia universal. Lo conseguirá a través del 
proceso iniciado mediante la locura, y así, buscándose a sí mismo, buscando su 
esencia individual, también logrará identificar la esencia universal que deberá regir el 
mundo207.  Hay de esta suerte un giro político en la versión que nos ofrece Colli de 
este diálogo. Así, si en el Fedón las ideas eran individualidades vivientes cada una en 
perfecta soledad, en el Fedro estas se organizarán políticamente a través de una polis 
divina regida por una idea esencial. Es en esta comunidad, por otro lado,  donde 
Platón —un hombre extraordinario— querrá vivir como sus antepasados. Un lugar 
que no existirá sobre la tierra, por supuesto; donde cada ciudadano será ya un 
                                                             
205 Colli, G.: FS, p. 178. 
206 Cfr. Heráclito.: 22 b64; Colli, G.:  SG, III, 14 [A82]. 
207 «...la esencia (que ocupa el lugar hiperuranio) que no tiene color, que no tiene forma y no se 
puede tocar, es verdaderamente la misma del alma». (Platón.: Fedro, 247 c: Colli, G.: FS, p. 181) 
Colli vuelve a hacer referencia aquí a los vinculos entre misticismo occidental y oriental. El αὐτὴ  
καθ῾ αὑτήν se relaciona con el atman, el αἀρχή con el brahman. 
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perfecto ciudadano, alejado como ya estará del pthonos, la envidia y el egoísmo que 
están en la base de la política terrenal. Una ciudad de conocedores que se proyectará 




3.3.7. PLATÓN TAMBIÉN DIALOGA ENTRE POLARIDADES 
EXPRESIVAS 
 
 Como en el caso del Zaratustra de Nietzsche, también ve Colli un momento 
de armonización entre las polaridades expresivas que configuran el discurso escrito 
de Platón, y ésta se dará en tiempos de elaboración del Simposio. Así, si lo dionisíaco 
había predominado en la raíz del Fedón como ese movimiento centrípeto que tendía 
a la interiorización mediante la búsqueda —por parte del conocedor— de un 
individualismo supremo, y en el Fedro esta esencialidad había sido mínimamente 
politizada mediante un principio rector de convivencia política, eso sí, proyectado en 
una ciudad aún divina... Ahora, en el Banquete, es precisamente ese impulso apolíneo 
insinuado el que, como un movimiento centrifugo, tenderá a afirmar en un sentido 
ya estrictamente político y evolucionado una idea; la belleza, que tendrá que 
armonizar también el impulso dionisíaco encontrado en la comunidad terrena de los 
hombres.  
 Será pues en este último escrito donde el misticismo platónico, hallado por 
Colli en anteriores diálogos, comenzará su realización política por medio de un 
sistema filosófico que, por momentos, logrará cerrar el chorismos entre mundo ideal y 
terreno, entre vida vulgar y vida ideal. Una transición, en consecuencia, a la cual 
también tendrá que contribuir una revisión de su antigua concepción del amor, antes 
referida exclusivamente al ámbito de la sabiduría. De esta manera, el eros, que en el 
Fedro ya había dado signos de sufrir una transfiguración del ámbito contemplativo al 
comunicativo, en el Simposio devendrá definitivamente un medio político para la 
educación 209 . Esta visión, en efecto, la encontramos ya apuntada durante el 
                                                             
208 Colli, G.: FS, pp. 183-184. 
209 Colli, G.: PHK, p. 264. 
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transcurso del diálogo cuando revisamos el discurso de Eríximico, el cual, 
intentando dar una definición, subraya el principio unitario que este eros supone para 
la disparidad originaria de las cosas. Es, en definitiva —según sus propias palabras, 
armonía y krasis. Interpretación casi socrática que, de todos modos, quedará 
profundizada en las palabras añadidas de Aristófanes que, mediante el mito del 
andrógino —el amor es ese deseo originario de encontrar la mitad que nos falta—, 
remitirá a ese deseo de unidad como una potencial interioridad vital frente la cual, 
sin embargo, cualquier manifestación temporal no será más que una explicación de 
ese fondo metafísico siempre insatisfecho. Pero será el discurso de Sócrates —
amparado según el mismo por el saber de Diotima—, el que finalmente parecerá 
sintetizar contenidos dando una exégesis del amor como mera ansia expresiva de 
kalos —lo bello—, una idea que, no obstante, será imposible de describir mediante 
una imagen racional210. 
 Es verdad pues, siguiendo la interpretación de Colli, que la naturaleza de ese 
eros es descrita finalmente en el Simposio por Platón como filósofa más que como 
sabia. Es decir, como un impulso en sí amante de una belleza que, a pesar de todo, 
no podrá poseer. Una potencia que, inscrita ahora en la idiosincrasia humana, podrá 
también hacer partícipe al hombre vulgar de cierta contemplación antes vetada 
exclusivamente al ámbito del conocedor. En eso consiste la ayuda que Platón brinda 
a los hombres, según nuestro autor. No en vano, en su interés renovado por su 
educación, les concederá un principio que les permitirá elevarse a la eternidad 
suprema; una forma de inmortalidad antes restringida a los más extraordinarios 
entre ellos y ahora, sin embargo, realizable incluso de forma comunitaria. Así es, la 
vía del eros, o más concretamente la de la "creación" o "generación de lo bello", no 
tendrá su objetivo en la contemplación de la belleza —algo visto como un 
inefable—, pero  determinará el paso a una la "politicidad" filosófica de tipo pública 
configurada bajo el intento de expresión artística de la misma. De esta manera, la 
"sustancia" dionisiaca —anteriormente una interioridad privada, incomunicable— 
pasará ahora a ser causa vivificante mediante su exteriorización como idea rectora.  
Sólo ésta podrá hacer intuir al hombre terreno, y de manera inmediata,  lo 
suprasensible por medio de lo sensible. Será de hecho ésta el agente impulsor que lo 
                                                             
210 «...no es ni un razonamiento ni una ciencia» (Platón.: Simposio, 211 a; Colli, G.: FS, p. 194). 
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convertirá en un artista, pues únicamente el arte le permitirá «vislumbrar el mundo 
ideal a través de la belleza de las imágenes y las cosas singulares»211 . 
 La idea de belleza a resultas, parece aludir de nuevo a la  visión epóptica de 
quien alcanza el grado supremo de la iniciación. Una visión otrora silenciosa, 
innombrable en Eleusis y que, sin embargo, ahora en el Banquete es desvelada 
mediante una palabra por Platón. Esta exteriorización, precisamente,  será  la que 
hará girar el centro de gravedad de esta obra de madurez hacia lo apolíneo, pero 
también la que situará a su autor a caballo de una paradoja de índole expresiva que, 
creemos, Colli leerá cerca de la descubierta en la obra literaria nietzscheana: 
 
 
 «No puede entenderse sino por la preponderancia del intento educativo el 
 hecho de que el proceso cognoscitivo se explique como una ascensión al 
 misticismo por medio del amor y la vida política, cuando hemos visto que la 
 vida espiritual concreta de Platón siguió el camino opuesto. Para construir un 
 sistema educativo válido para todos, Platón no expone su propio proceso 
 interior, sino que funda uno objetivo, basado no en el impulso individual 
 sino en la racionalidad.»212 
 
Y ciertamente, también en este caso parece intuirse en Platón una voluntad literaria 
dispuesta a profanar las experiencias secretas íntimas, a cambio de imponer un 
modelo educativo extraordinario, si bien asequible para todos. El ateniense a 
sabiendas se debate, como el alemán, entre el impulso místico heredado de los 
sabios y el deseo hacía una pretendida reforma dirigida al mundo fenoménico. Pero, 
por ello, la idea platónica de belleza no dejaría  de ser —según esta interpretación— 
un "símbolo" divulgativo —a la altura del mismo concepto de voluntad de poder—, 
de lo que anteriormente había sido, por ejemplo,  el τὸ ὅν parmenidiano. Así, 
cercana al carácter predicativo del εἷναι —el Ser—, esta idea no debería constituir 
una realidad última para Platón, o sea un absoluto, pero tampoco una simple 
                                                             
211 Colli, G.: FS, , p. 193. 
212 Ibíd., p. 195. 
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apariencia, sino más bien la expresión o alusión a algo oculto que, finalmente, sólo 
podrá ser recuperado mediante el recuerdo213. 
 Para confirmar este problema concerniente al ámbito expresivo, que también 
arrastra la idea platónica, pueden reseguirse los diálogos contenidos en el Parménides; 
obra escrita por Platón después de su segundo viaje a Sicilia214 y cuya frustración le 
llevará a una nueva disyuntiva entre sus polos apolíneo y dionisíaco. O bien ceder 
completamente al impulso educativo y político y abandonar del todo el misticismo 
—reduciendo las ideas a conceptos—, o bien abandonar de nuevo a los hombres y 
regresar a la soledad215. Así es como en este diálogo que Platón parece mantener 
consigo mismo disputan Sócrates y Parménides, el primero, como es sabido, 
afirmando aún la presencia mística del universal en el individuo como condicionante 
de conocimiento, el segundo aniquilando racionalmente esta conjunción que no 
permitirá la comunicación entre estas ideas que pasarán a ser, fuera de esta 
interioridad, incognoscibles. Al menos dialécticamente parece vencer Parménides en 
esta confrontación de argumentos que recuerdan más que nunca a una porfía entre 
sabios. De hecho, la idea defendida aquí por Sócrates—en representación del Platón 
más místico— en tanto "pensamiento", y por tanto aún existente en el alma, es 
atacada mediante la fuerza lógica de Parménides —quizás el Platón más racional—. 
No es difícil para este último: ninguna esencia en sí y para sí existe en nosotros, 
precisamente porque es en sí y para sí.  
 Pero allende de esta derrota racional que tendría que llevar a Platón a cierto 
escepticismo paradójico —ciertamente, si Parménides gana la confrontación 
dialéctica con Sócrates y proclama la independencia en sí de las ideas, cabe la duda 
de cómo estas podrán ser cognoscibles mediante lo que percibe el alma, y en 
consecuencia, también la duda sobre su propia su existencia216 — éste último, sin 
embargo, aún no parece turbar al ateniense217. Pues de una cosa parece estar seguro 
Platón en este momento de paz que aún le supone el Simposio: las ideas existen y son 
                                                             
213 El recurso al concepto de memoria será precisamente el que fundamentará propiamente filosofía 
de la expresión de Colli. «El conocimiento aflora solamente en el recuerdo [...] Sólo cuando más 
tarde recordamos esta inmediatez, esta vida queda convertida en un objeto; éste se expresa en 
representaciones, y éstas en nombres...» (Colli, G.: FE, pp. 65-66). 
214 Cfr. argumentos en Platon.: Parménides, 130 d; 131 a-b; 132 b-c. 
215 Colli, G.: FS, p. 198. 
216 Cfr. en Platón.: Parménides, 135a. 
217 Colli, G.: FS, pp. 201-202. 
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muy diferentes a las cosas. Poco parecen importarle, en consecuencia,  las 
deambulaciones y contradicciones lógicas y gnoseológicas en que esta afirmación 
pueda incurrir218. La racionalidad parece ser en este diálogo para él simplemente un 
medio demostrativo y por tanto educativo, al que se opone aún una fe casi mística 
en la existencia de sus ideas. De este modo, si este diálogo parece ser casi una 
confesión ante la imposibilidad de expresar objetivamente cualquier verdad, no por 
ello dejará de albergar un trasfondo místico según Colli.  
 Con todo y a partir de ese momento —según la siempre particular visión de 
nuestro autor— Platón ya no podrá abandonar el lado político abierto en el 
Parménides. Efectivamente, si el conocimiento místico ha quedado claro que no 
puede ser demostrado ni comunicado tendrá que permanecer en su interior, como 
habían hecho los antiguos sabios, y construir ahora una teoría de las ideas destinada 
a los hombres y basada en otros presupuestos. El sostén para la teoría platónica 
tomará entonces en consideración los fundamentos científicos, en tanto estos serán 
vistos como resistentes a cualquier examen racional219. Aquí es donde se producirá 
la siguiente reforma expresiva dentro de la obra de Platón, la idea, a partir de aquí, 




3.3.8. SOBRE LA IDEA, EL CONCEPTO Y LA CIENCIA 
 
 Ciertamente —según Colli—, la misma trascendencia de la idea platónica 
supone ya una acentuación expositiva dictada por la consideración a un público 
indiferenciado y, por tanto, una concesión literaria. Aun así esta "Idea" seguía 
mostrándose en el Parménides como expresión de algo oculto, y por tanto dispuesta a 
ser interpretada por un logos que incluso y, como hemos visto, podía darse el lujo 
de destruirla dialécticamente como teoría representativa. Esto era posible porque, 
                                                             
218  No sólo la primera parte del Parménides pone de manifiesto la imposibilidad de defender 
racionalmente la teoría de las ideas, sino que en la segunda también se hace patente la imposibilidad 
de una defensa de la teoría parmenidiana de la unidad del ser (Cfr. en esta tesis, punto 2.2.3. "Zenón 
sigue la vía abandonada del maestro") 
219 Colli, FS, p. 203. 
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todavía en ese caso, era esa idea la que condicionaba al logos, aunque ésta no 
estuviera condicionado por él220. 
 También la República —un diálogo según Colli escrito diez años antes que el 
Parménides— participa en consecuencia de esta concepción. Allí el Bien, en su 
función de supremo arjé o suprema razón del universo, resta aún muy próximo a la 
Justicia cósmica de los presocráticos por un lado y, por otro, a la idea de Belleza 
previamente sostenida en el Simposio 221 . Solamente que en este diálogo —la 
República—, es cierto que esa Idea rectora ya no irá dirigida a una comunidad de 
amantes y entusiastas “místico-artístas”, sino a una comunidad de hombres bien 
concreta, es decir, una polis terrena. El Bien devendrá de esta manera una concesión 
educativa otorgada a los hombres —una tarea en lo que siempre estuvo preocupado 
Platón—, un instrumento alusivo (como la luz iluminadora del Sol) que les permitirá 
iniciar un proceso de búsqueda incesante con la intención de hallar una expresión 
apropiada del mismo. ¿Pero, sabremos, leyendo los diálogos platónicos, en qué 
consiste finalmente el Bien?222 
 Esta función expresiva se perderá, sin embargo, en la madurez de Platón. El 
escritor se vuelve entonces más terreno —según nuestro autor— y pierde, en cierto 
modo, su antiguo sentido trascendente —acercándose a la ciencia de la naturaleza 
presentada por Demócrito, a la lógica y los estudios políticos—. Del sistema político 
ideado en la República se pasa a la simple legislación ofrecida en Las leyes, y la antigua 
ansía de expresar su intimidad queda quizás reservada al ámbito privado de la 
Academia. No por ello Platón desistirá  de querer dar forma constructiva a su logos, 
salvándolo ahora de cualquier crítica exclusivamente racional, como ya se había 
intuido en la segunda parte del Parménides.  Su antigua exteriorización literaria-
artística —la Idea—, en definitiva y tomando el polo apolíneo, tomará entonces 
pretensiones científicas, y tras el cimiento solido del concepto que éstas instaurarán 
ya no habrá, sin embargo, nada oculto a descubrir. Efectivamente, si la procedencia 
sapiencial de la que procedía Platón siempre había concebido el mundo como una 
                                                             
220 Colli, G.: FE, p. 246. 
221 Colli, G.: FS, p. 208. 
222 En La Republica ciertamente se alude al Bien de forma mística y supraracional; diciendo . que lo 
que es el "descendiente" del Bien (ékgonos, y por tanto inferior a él) respecto del intelecto y los 
inteligibles, se corresponde con lo que es el sol respecto de la mirada y los objetos visibles (Platón.: 
República, 508b-c; FS, 208-209) 
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apariencia, en cuanto expresión única de un potencial principio inmediato, ahora 
este último parece profanado cuando deviene simplemente modelo y fin del mundo 
sensible: «... la verdad como inmutable no puede ser más que el Bien»223. 
 ¿Pero, donde cabrá entonces el arcaico χωρισμός, "chorismos", de los sabios 
abierto por Anaximandro? Sin algo inmediato a intuir se deja de tener en 
consideración uno de los dos polos que sostienen la concepción de logos expresivo 
griego que Colli nos ha planteado hasta aquí, y,  a la par, sin lo dionisíaco tampoco 
hay camino místico que recorrer. El decir racional se convierte a resultas en un 
absoluto.  
 ¿Pero no pertenecía la Idea de Platón al mundo de la representación 
exclusivamente como manifestación de algo oculto?  Olvidada la escisión, el 
chorismos —sin camino a recorrer, sin traducción ya que realizar—, devendrá, más 




3.4. EXPRESIÓN COMO REFLEJO DEL LOGOS VIVO 
 
3.4.1. LA PARADOJA DE LA REPRESENTACIÓN 
 
 Es el logos constructivo de Platón, el dispuesto a edificar y comunicar 
mediante la escritura un gran sistema filosófico a los hombres, el que termina 
cortando cualquier lazo con la interioridad que tendría que estar detrás del mismo. 
El objetivo de su doctrina parece destinado entonces a ofrecer un logos 
representativo que, tomado como absoluto, entroniza al concepto y proclama su 
absoluta unidad con la realidad, olvidando todo misticismo. No parece haber vuelta 
atrás tras el asentamiento de este sedimento maligno que —según Colli— puso los 
cimientos para esa racionalidad que se desarrolló a lo largo de la historia de la 
filosofía. En todo caso, el antiguo enigma preservado por los sabios tras las 
paradojas de sus porfías dialécticas acabo manifestado mediante la elección de la 
                                                             
223 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 174. 
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respuesta que se ofreció al público indiferenciado, como una verdad de orden 
científico. 
 Por su parte y durante este desarrollo del que nos da cuenta Colli en esta 
parte de nuestro trabajo, tampoco la filosofía moderna pareció nunca desistir en ese 
intento de expandir sin límite alguno esta esfera de lo reflexivo y así, tomando el 
camino que va de las meditaciones cartesianas a la dialéctica reconciliadora 
hegeliana, siempre fue contraria  a aceptar algún tipo de elemento no mediado por 
esa razón,  o rebelde a dejarse sistematizar por esa reflexión de tipo exclusivamente 
conceptual. Pero Colli, a finales de los años 60 y tras sus estudios, clases, ediciones y 
estudios filológicos sobre los presocráticos, ya tenía suficientes argumentos para 
desarrollar una crítica a la preeminencia de este concepto que, tal fuera un espejo de 




 «...su contemplación en términos de forma hipostasiada de un elemento 
 inmediato que en sí mismo jamás aparece, pero que ha de ser presupuesto 
 necesariamente como fuente u origen último de la trama organizada de 
 representaciones mediadas a la que llamamos “realidad.»224  
 
 
Era ese objeto absoluto, esa inmediatez —tratada en esta tesis bajo los nombres de 
intimidad o interioridad y oculta tras las trampas de los argumentos zenonianos o en 
la grandeza humana que Nietzsche perseguía entre sus contradicciones— la  que 
sería ahora teorizada por parte de Colli a partir de la primavera de 1965. 
Ciertamente, un momento en que el italiano parecía encontrarse en un impase 




                                                             
224 Llorente, J.: "Los presupuestos de la memoria. La filosofía de la expresión de Giorgio Colli 
como crítica al concepto hegeliano de inmediatez" en Fragmentos de filosofía, 10,  2012, p. 142. 
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«1 Maggio'65S. Sono passate molte cose. Tutta l 'Enciclopedia...88libri 
pubblicati. Tanta gente conosciuta: Giametta- Filippani- Gnoli - Silvana- 
Talamo- Borio -Marilù - Parenti- ecc.. E poi il Nietzsche dall'edizione italiana per 
Einaudi ('59) sino ad ora - che 5 volumi su 8 sono finiti - dell'Edizione originale. 
Weimar e gli editori...Gallimard, Rowohlt, Luchterhand, Insel ,ecc.. Ora c'è un 
momento di pausa. Voglio scrivere qualcosa di mio.»225 
 
 
Ese "escribir algo propio" terminó materializado en la publicación en 1969 de 
Filosofía de la expresión por parte de Adelphi, una obra en la que el italiano 
fundamentaría la que sería su máxima propuesta teórica por reflejar ese logos vivo y 
oral de los griegos estudiado durante toda su vida. Pero recuperar ese logos 
expresivo que habían practicado los arcaicos suponía, para empezar, intentar la 
crítica a la relación tradicional gnoseológica que durante la modernidad se había 
establecido entre sujeto y objeto. Es decir, mediante la Vorstellung. Y a eso es 
precisamente a lo que se dedicarán una buena parte de los aforismos de esta obra, 
cuya intención creemos, iría dedicada en parte a la tarea de destrucción de la 
racionalidad moderna en pro, más que de substituirla por una de nueva de corte 
contemporáneo, de recuperar la inactual ya ofrecida por los griegos.  
 De esta manera y como es sabido, todo posible conocimiento, según la el 
grueso del pensamiento filosófico moderno, es subsumido en la relación que 
mantienen objeto y sujeto, o mejor, en la preeminencia de un sujeto que 
condicionaría todo objeto pensable; cayendo bajo sospecha y ante esta premisa, toda 
posibilidad de que de que pueda existir "algo" fuera de esta relación totalitaria226. 
                                                             
225 «1 de mayo 65'S. Han paso muchas cosas. Toda la enciclopedia... 88 libros publicados. Tanta 
gente conocida: Giametta- Filippani- Gnoli- Silvana- Talamo- Borio- Marilù- Parentti, etc. Y 
después el Nietzsche de la edición italiana para Einaudi ('59) hasta ahora —que 5 volúmenes de los 
8 están terminados— de la edición original. Weimar, y los editores... Gallimard, Rowohlt, 
Luchterhand, Insel, etc. Ahora es el momento para la pausa. Quiero escribir algo propio...» (Colli, 
G.: RE, p . 600. Citado en Banfi, A.: “Giorgio Colli: il coraggio del pensiero cit., p. 264) 
226 «Kant demostró de modo decisivo que el cogito no podía crear el noumenon ; sin embargo, ya que 
el cogito había creado de algún modo el phaenomenon mientras que el noumenon contrapuesto fue 
rápidamente cuestionado, el resultado final fue al parecer una confusión entre el único ser posible y 
el phaenomenon. Y el sujeto, aunque privado de toda sustancialidad, continuó siendo siempre la 
condición suprema del conocimiento, hasta el punto de que Schopenhauer, que fue el discípulo más 
fiel de Kant, tuvo que confesar que la objeción solipsista parecía resistirse a cualquier tentativa de 
refutación» (Colli, G.: FE, p. 44) 
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Pero fundamentando el conocimiento en un sujeto que se representa algo —cosa 
que Colli no negará — sí que es factible, entonces, la pregunta sobre la existencia de 
un elemento de contacto entre estas dos instancias que deberán dar respuesta a la 
realidad en su conjunto. En efecto, asumida por la Vorstellung la relación entre sujeto 
y objeto, ésta se podrá dar porque existe un "lugar de encuentro" entre estos dos 
polos "posibilitadores" de la representación, o, si se quiere, un punto de contacto 
entre ellos que bien podríamos imaginar gráficamente como el corte que se 







Este punto de contacto, precisamente, es el que trató de establecer el racionalismo 
moderno mediante la concepción de una serie de ideas apriorísticas que, abaladas 
por un mundo perfecto creado por dios, también tendrían que ser tanto rescatadas 
del mundo físico como encontradas mediante la indagación en nuestra propia 
consciencia. Puros conceptos que inaugurarían ese centro de la subjetividad donde 
profundizar y sobre el que el empirismo también tendría que aportar su 
investigación, quizás más sutil, respecto a ese punto de contacto a establecer. No en 
vano, y haciendo uso de un ejemplo, si nos encontráramos en un campo poblado 
por mil flores, sería factible preguntarse si esa impresión sensorial que sentimos, ese  
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"olor", es producido por el objeto flor o por el órgano del sentido supuestamente 
perteneciente a nuestra constitución como sujetos: 
 




Pero ante la pregunta sobre este punto de contacto necesario para la representación, 
Colli parece ahora llevar al terreno de la metafísica — también en Filosofía de la 
expresión— las paradojas zenonianas ya presentadas matemáticamente en sus clases. 
Allí, como veíamos, se había hecho patente la reducción al absurdo de toda 
propuesta que prefijase la existencia de un punto indivisible real con el fin de 
dominar racionalmente la cantidad continua. Ciertamente, suponía una paradoja 
establecerlo en el argumento de la dicotomía, cosa que daba lugar a la imposibilidad, 
posteriormente y por parte del corredor o móvil, de alcanzar el punto de contacto 
que suponía la meta, o, en la misma medida, a la misma paradoja de localizar el 
movimiento de la flecha en un punto concreto del tiempo. Pero si bajo esta 
conclusión nos trasladamos ahora del campo físico-matemático al gnoseológico, ¿no 
supondrá también ese corte que delimita el punto de contacto entre sujeto y objeto a 
la vez una paradoja?   
 Si ese contacto pertenece a la realidad bien tendrá que pertenecer — según la 
teoría de la representación— o bien al sujeto o bien al objeto. No podrá pertenecer 
a ambos, ya que cada parte de lo que se llama objeto es tal sólo para un sujeto que le 
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es extraño227. Pero visto así, ¿podrá ser en consecuencia ese contacto delimitado en 
un punto? No nos lo parece si nos remitimos a las rigurosas argumentaciones 
matemáticas propuestas por Zenón 228 . Así que ese contacto sólo debería ser 
pensable metafísicamente «como división entre dos segmentos en los que la línea de 
rompe» 229 . Es decir, a partir del espacio reducible al infinito  que se daría 
necesariamente entre los segmentos gráficamente representados por el sujeto y el 
objeto o, utilizando palabras de Colli, a partir del vació no dominable que se abriría 









3.4.2. EXPRESIÓN COMO CONOCIMIENTO 
 
 Desde la perspectiva genérica del conocimiento visto como relación entre 
sujeto y objeto, ese límite que tiende al infinito será el único contacto posible entre 
los dos polos que pretenden fundar la teoría de la representación. Un intersticio 
metafísico en que no será posible aún distinguir entre objeto y sujeto y que, sin 
embargo, tendrá que ser presupuesto siempre que sea aceptada esta relación 
                                                             
227 Colli, G.: FE,  p.70. 
228 Cfr. en esta tesis, puntos 2.2.4 a  2.2.7. 
229  Colli, G.: FE,p.70. 
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gnoseológica. En efecto, también para nuestro autor un sujeto se representa "algo" y 
en esto justamente se fundamenta el conocer 230 . Pero ese conocer siempre nos 
remitirá, como hemos visto, a un momento fundacional —a un contacto— en el 
que ese "algo" todavía no será representación —no podrá ser un punto de corte—. 
Hay pues un "espacio vacío" previamente dado que no puede ser representado y 
que, sin embargo, es testificado y posteriormente  "rellenado"  por un factum que 
Colli nos descubre originalmente en Filosofía de la expresión, y que no es otro que el de 
la memoria. Una facultad "reevocativa" — nos atrevemos a decir que menos tenida 
en general por la filosofía moderna y contemporánea—, y la única que, con su 
presencia, puede «atestiguar inequívocamente el carácter derivado y 
"gnoseológicamente" subsidiario de la totalidad de nuestra experiencia»231 y a la vez 
remitir a un elemento que siempre permanece oculto. El conocimiento, en 
definitiva, ante el vacío representacional que se abre, puede ser memoria solamente, 
nunca verdadera inmediatez y esto nos remite a una experiencia de tipo sapiencial 
cercana a la que nos proporcionaba la diosa Mnemosine. 
 
 
 «La memoria é intesa da Colli non solo come facoltà soggettiva ma 
 soprattutto come base dell'intero tessuto rappresentativo, come fulcro della 
 misma repraesentatio: essa indica la via del ritorno a un sapere che, pur 
 stando alle spalle della raprresentazione, dimora non in un "mundo dietro il 
 mundo" ma nell'interiorità più nasconsta e più profonda.»232 
 
 
Así, para Colli, toda representación es conocimiento —desde las grandes 
abstracciones a las sensaciones más primarias— y como conocimiento, simple 
recuerdo 
                                                             
230 Colli, G.: FE, p. 34. 
231 Llorente, J.: "Los presupuestos de la memoria. La filosofía de la expresión de Giorgio Colli 
como crítica al concepto hegeliano de inmediatez" cit., p. 144. 
232 «La memoria es entendida por Colli no sólo como facultad subjetiva sino sobre todo como la 
base de todo el tejido representativo, como fulcro de la misma representación: ésta indica la vía de 
retorno a un saber que, estando a la espalda de la representación, habita no en un "mundo detrás 
del mundo" sino en la interioridad más escondida y profunda» (Montevecchi, F.: Giorgio Colli. 
Biografia intellettuale. Torino: Bollati Boringhieri, 2004, p. 146).. 
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 «... lo que sentimos, representamos, queremos, hacemos, nuestra alma o una 
 estrella, es una simple concatenación de recuerdos que se enlazan para 
 constituir el mundo de la representación.»233 
 
De esta manera el contacto, la inmediatez ("lo que" se recuerda) reside en el origen 
de la memoria, pero está en un lugar fuera de la consciencia, y ni tan solo tiene 
relación con ningún tipo de sentimiento o voluntad, por muy primarios que éstos 
puedan ser. En este aspecto sale a relucir de nuevo la crítica que Colli realiza al 
principio de individuación que, en el fondo, sigue residiendo tras las filosofías de 
Nietzsche y Schopenhauer. No de otra manera también la realidad es una ilusión 
provocada por la misma representación que, vinculada a un acto de conocimiento, 
ya no nos puede ofrecer sostén mediante sus predicados para referirse a algo que 
esté más allá de sí misma. Es decir, todo predicado ya es implícitamente 
conocimiento y, a resultas, no se puede mediante ninguno de ellos "apresar" ese 
mundo oculto, al menos de manera substancial. ¿Pero no nos sigue remitiendo la 
voluntad de poder propuesta por Nietzsche de alguna manera a una substancia del 
mundo? ¿No nos consigna ésta, en consecuencia, a un sujeto metafísico?  
  
 
«Nietzsche fragmenta la voluntad de Schopenhauer en pequeños átomos de 
voluntad de poder, pero cada uno de estos átomos presupone y cobija un 
fragmento de sujeto substancial. La voluntad de poder nietzscheana  presupone [...] 
una serie de obstáculos o resistencias interiores a un sujeto, y esto en términos 
metafísicos significa "postular una pluralidad de sujetos sustanciales y de otras 
tantas voluntades, porque a un centro de voluntad — elemento primordial— solo se 
puede oponer otra voluntad"»234 
 
 
Podemos aceptar que el conocimiento existe, pero no que puede haber ningún 
portador del mismo. Y si no hay portador del conocimiento —parece preguntar 
                                                             
233 Colli, G.: FE, p. 63. 
234 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 50. Cita contenida en Colli, G.: DN, 180. 
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Colli a Nietzsche—, ¿cómo podría existir un portador de la acción? Pero sin 
portador de la acción tampoco tendrá sentido entonces apelar a una voluntad. 
¿Quién actuaría?235 
 En consecuencia, también es esta voluntad presentada por Nietzsche, con el 
fin de afirmar una vida autentica, una substantivación de una facultad propia del 
sujeto; o sea, un concepto psicológico elevado a entidad metafísica 236 . Todo 
concepto de acción que pretende aproximarse a la inmediatez no deja de ser, en 
definitiva, una ficción que no puede eludir el mismo terreno de la representación237. 
Y ante la imposibilidad de asir ese innombrable —la inmediatez—, sólo nos quedará 
entonces apelar a su recuerdo;  el único factum que, a la vez que reivindicará la vida 
como representación, señalará la preeminencia de algo que es completamente 
extraño al espacio y al tiempo en que ésta se desarrolla. Algo irrepresentable en 
conclusión, pero que da señal de sí mismo a través del transcurrir del tiempo. Un 
hecho, por otro lado, difícil de aceptar por la razón, como insinuaba Zenón en su 
aporía de la flecha, ya que por mucho que fragmentemos este tiempo, lo intentemos 
detener en busca de esa inmediatez que rige su latido, nunca encontramos su 
rastro238 . Pero es en este intersticio de intensidad no mesurable —dice Colli— 
donde se halla el fondo de la vida, ya que «lo que es recordado es diferente por 
naturaleza de lo que "era" la cosa que luego será recordada»239.  
 De esta manera se señala en Filosofía de la expresión a un instante absoluto que 
es la conservación atenuada de un momento anterior, la existencia del cual sólo 
puede ser advertida por la presencia difusa a la cual nos invita la memoria. Por ello 
conocer, para nuestro autor, no puede ser más que recordar "una vida" que no se 
puede apresar más que objetivándola:  
 
 
                                                             
235 Colli, G.: FE, p. 43. 
236 Montevecchi, F.: Giorgio Colli. Biografia intellettuale cit.,. p.129.  
237 Cfr. en esta tesis punto 2.3.13, "Pero la voluntad de poder no existe". 
238 Colli, G.: FE, p. 63. 
239Ibíd., p. 64. 
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 «El conocimiento aflora solamente en el recuerdo [...] Solo cuando más tarde 
 recordamos esta inmediatez, esta vida queda convertida en un objeto; éste se 
 expresa en representaciones, y éstas en nombres...»240 
 
 
Nos reiteramos; no se renuncia con esto a la posibilidad de que un sujeto se 
represente algo, pues en eso consiste el conocer. Aunque este último quede 
condenado simplemente a hacer referencia a algo que todavía no era representación. 
Por consiguiente, si queremos definir este conocer será más acorde relacionarlo 
quizás con la expresión de algo oculto, o como algo que se "ha de hacer reaparecer 
delante" en el sentido "reevocativo". Colli dice que, por todo ello, el acento no caerá 
ya sobre "un objeto para un sujeto", sino sobre la función que como expresión 
implicará la memoria y el tiempo241. Por cierto y como se ha dicho, algo a lo que no 






3.4.3. CARÁCTER DE INSUFICIENCIA Y GANANCIA DE LA 
EXPRESIÓN COMO RELACIÓN 
 
 A tenor de lo visto, ni sujeto ni objeto pueden ser elementos formales o 
substanciales que pueda fundamentar la representación, pues hay un elemento 
anterior, extra-representativo, que les precede. Si miramos al objeto, ahora queda 
claro —según la epistemología moderna— que éste sólo puede ser constituido 
mediante los propios mecanismos que el sujeto aporta. Pero estos constructos que 
posibilitan la representación no residen, según nuestro autor, en el interior de un 
sujeto pre-constituido, pues este sujeto no deja de ser elástico y comprimible. La 
razón: 
                                                             
240 Colli, G.: FE, pp. 65-66. 
241 Ibíd., p. 34. 
242 Cfr. en esta tesis, punto 3.1.5. "Mnemosine". 
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« Siempre es posible reducir el sujeto a puros términos de objeto. Donde aparece el 
objeto, éste deber ser conocido por un sujeto —pero a su vez este último, junto 
con su objeto, podrá ser considerado como un objeto de un  sujeto ulterior »243 
 
El argumento parece sólido, si como hace Colli se recalca que la representación no 
es más que la relación que se establece entre un sujeto y un objeto, el primero 
siempre podrá ser conocido, junto al propio objeto que se representa, por un sujeto 
ulterior. Y tal proceso no hallará un fin, puesto que será siempre «possibile ogni 




«…l'intrinseca inafferrabilità del soggeto, il suo sciogliersi in una pura relazione 
conoscitiva: il soggeto, cioè chi detiene la conoszenda essendone anche la 
condiione, è conoscibile soltanto come oggeto di un soggeto ulteriore.»245 
 
 
La representación no tiene elementos substanciales finales; únicamente puede ser 
vista como una relación o una conexión fluctuante entre dos términos que sólo 
provisionalmente podrán constituirse como objeto y sujeto. Aunque ambos serán 
intercambiables «de modo que lo que en un representación es sujeto, será objeto 
para otra»246. Así, el mundo fenoménico no será más que una concatenación de 
objetos tejido por una estructura cognoscitiva que no anulará el vació extra-
representacional del que se parte. Si lo miramos en terminología cartesiana, será la 
cogitatio, a resultas, la que construirá el cogito y no el cogito el que construirá la 
                                                             
243 Colli, G.: FE, p. 35. 
244 « [será] posible cada vez resolver el sujeto en puros términos de objeto»(Colli, G.: RE, p. 586). 
245 «...la intrínseca "inaferrabilidad" del sujeto, su disolverse en una pura relación cognoscitiva: el 
sujeto es lo que detiene el conocimiento, siendo también la condición, y cognoscible por tanto 
como objeto de un sujeto ulterior» Montevecchi, F.: Giorgio Colli. Biografia intellettuale cit., p.131. 
246 Colli, G.: FE, p. 38.  
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cogitatio, pues «en definitiva puede existir una cogitatio sin cogito, pero no a la 
inversa»247. 
 Resuena en Filosofía de la expresión la voz de Kant en la primera edición de la 
Crítica de la razón pura248, no en vano allí se había demostrado que el cogito no tenía 
capacidad para crear ese elemento no mediado que era el noúmeno. Así, por su 
parte, Colli coloca al lado de ese noúmeno al objeto inmediato o "lo expresado" —
porque éste último tampoco puede ser considerado bajo ninguna predicación o 
categoría que lo pueda determinar—y al lado del fenómeno al objeto mediado o la 
expresión. Se asegura de esta manera la premisa de que la expresión siempre remite 
a "una cosa" que precisamente la expresión "no es" y que, por otro lado, "esta cosa" 
nunca puede ser cubierta totalmente mediante la representatividad.  
 Hay, a sabiendas, un elemento desconocido al que la razón puede remitir, 
pero no revelar completamente, y esto nos lleva a ver a la representación, al menos 
desde un punto de vista categorial, como una relación. Aunque también, desde el 
punto de vista metafísico, como una "reevocación" donde la memoria «è a un tempo 
"realtà" della rappresentazione e conservacióne conoscitiva de un'alterità che la 
rappresentazione semplicemente rievoca come segno»249 . 
 Este "reevocar" será el que abrirá precisamente la posibilidad a un tipo de 
filosofía que permitirá establecer una serie de cadenas expresivas que se relacionarán 
unas con las otras con el único fin de remitir a esa inmediatez. Se recorrerá, por 
consiguiente, un camino expresivo que siempre tendrá que habérselas con un límite 
inexpresable que  señalará  la  carencia de toda expresividad. 
 
 
«...la degradación inherente a lo que ésta manifiesta, a lo que traduce, a lo que 
indica, a lo que expresa, y que hace que se distinga de lo que es manifestado, 
                                                             
247 Colli, G.: FE, p. 44. 
248 No hay que olvidar que en su etapa de editor Colli editó y comentó esta obra. Kant, I.: Critica 
della ragion pura, a cura di G.Colli. Torino: Einaudi, 1957. 
249 «... al mismo tiempo "realidad" de la representación y conservación cognoscitiva de un alteridad 
que la representación simplemente "reevoca" como signo» Montevecchi, F.: Giorgio Colli. Biografia 
intellettuale cit., p.133.. 
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traducido, expresado de aquella oscura profundidad que únicamente es expresada, 
sin ser expresión.»250 
 
Aquello que se expresa es siempre más rico que la misma expresión, y esta 
insuficiencia es la que permite a esta última seguir buscando lo que se le escapa 
mediante un impulso insaciable que rompe toda relación estable entre los polos 
relacionales, como suponía la Vorstellung moderna. Sin embargo, es este carácter de 
insuficiencia ante la falta de un punto de contacto definitivo —ese impulso que 
permite abrir la cadena de series expresivas—  el que también posibilita una 
ganancia. Y esta consiste  
 
« [en]  un acrecentamiento, en una extensión  respecto a la forma y a las 
dimensiones de la apariencia, de modo que compense, que equilibre la 
mengua congénita gracias al dominio siempre más amplio de la cantidad, desde el 




3.4.4. DEL FLUJO AL REFLUJO 
 
 Uno de los puntos más atrayentes de la filosofía de la expresión que Giorgio 
Colli nos ofrece tiene que ver con la conjunción que ésta logra entre racionalidad y 
misticismo. No en vano toda expresión para este autor, por primaria que sea,  
siempre revela una insuficiencia respecto a ese fondo que expresa y, sin embargo, es 
precisamente esta carencia la que será compensada a la vez por una ganancia en 
representatividad. Lo destacable pues es que toda objetivación, toda abstracción 
para Colli, no deja de suponer en el fondo un acercamiento a esa inmediatez; o 
                                                             
250 Colli, G.: FE, p.51. 
251 Ibíd., p. 54. 
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dicho de otra manera, toda racionalidad que la pretenda, se convierte en la mejor 
herramienta para acceder a un misticismo. 
 Se puede decir que los sabios griegos ya habían entendido esta dependencia 
entre las dos esferas;  no de otra manera y desde el punto de vista expresivo, todo 
objeto de la representación, por abstracto que éste pudiese ser, era interpretado por 
ellos como un signo, un jeroglífico que siempre remitía a otra cosa252. Y con todo,  
ese carácter expresivo ineludible que adquiría el mundo no residía para los arcaicos 
en la propia capacidad de un sujeto para ejercerla, sino más bien —y ante la falta de 
esta entidad moderna — en una especie de "flujo" entendido en tanto a un impulso 
esencial dispuesto a reflejar en el tiempo la naturaleza extra-representativa de la 
inmediatez. Ya se ha hablado al respecto de la relación que mantenían Khronos y 
Ananke, dos divinidades que si bien aparecían como principios fundadores del 
mundo en los textos órficos también denunciaban con su presencia la ilusión a la 
que estaba sometida la realidad253. Es justamente esta relación que concatena toda 
expresión con la inmediatez la que queda ilustrada en Filosofía de la expresión por el 
eterno retorno de cosas iguales. Un fluir que en su repetición inhabilita la referencia 
a cualquier subjetividad metafísica: 
 
 
«En efecto, si un punto de inmediatez se expresara en una cadena determinada y 
única, irrepetible, de expresiones, no cabría sino atribuir metafísicamente una 
voluntad a la inmediatez, lo que es absurdo ¿Por qué una cadena expresiva dada 
debería intervenir precisamente en un momento determinado y no en otro? ¿Cómo 
se explicaría el vínculo en el tiempo, es decir en la apariencia, entre algo que está 
fuera de la apariencia y las series expresivas? ¿Porque entonces la inmediatez 
"quiere" al expresión? Pero la expresión no es sino la repercusión, el espejo, cuyas 
imágenes —como dice Plotino—"se arrojan  en el tiempo", de algo que está fuera 
del tiempo, que no se mueve ni está quieto, que no quiere.»254 
                                                             
252 Colli, G.: FE, p.48. 
253 El Tiempo, efectivamente, constituía para el antiguo ese principio creador del mundo, que a 
partir de su activación, sin embargo, también daba lugar a esa necesidad que implicaba su devenir. 
Cfr. en esta tesis puntos  3.1.5"Mnemosine y 3.1.6 "Breve apunte sobre la divinización del tiempo y 
la necesidad" 
254 Colli, G.: FE, p.54 
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Es lógico que ante esa inmediatez que no se deja desvelar por una causalidad 
exclusiva y a la vez está abierta al juego de la contingencia,  como veremos más 
adelante, el fundamento expresivo con el que Colli pretende explicar la realidad que 
la evoca no tenga otra finalidad que repetirse eternamente. Esta repetición sólo 
puede darse mediante una serie de cadenas expresivas que disponen nuestro mundo 
como una trama interpretativa. Así cualquier expresión señala a algo desconocido 
que intenta "traducir", pero la cosa no es tan sencilla ya que ese algo desconocido 
vuelve a desvelarse como expresión de un desconocido ulterior, configurando una 
serie de caminos que teorizarán en Filosofía de la expresión ese carácter ya asociado por 
los arcaicos a Ananke. Es decir, a esa necesidad que, a través de sus determinaciones 
abocadas en el tiempo, no deja de expresar  la esfera de las inmediateces que 
siempre están ahí. Es de la misma manera que en su propia concepción no ve Colli 
un corte entre la realidad y la inmediatez, sino una manifestación progresiva de la 
segunda mediante la primera que las lleva paulatinamente a acercarse entre ellas 
hasta un límite infinito en el que, con todo, nunca se puede producir el contacto. Es 
así como el italiano consigue encontrar al infinito dentro de esta continuidad que 
supone la realidad; en la relación que mantienen una serie de lo que él denomina 
puntos de inmediatez —extra-representativos— que de partida serían expresados 
por las mismas impresiones sensoriales, y que abrirían una trama de caminos 
convergentes que tenderían, por medio de otras tantas series expresivas, hacía una 
vértice determinado objetivado: una representación. Y por otro lado, una serie de 
caminos divergentes que esta vez, partiendo desde un solo punto de inmediatez, se 
esparcirían en un número indeterminado de representaciones dispuestas a 
propagarse en ulteriores series expresivas255. 
 Esta exposición nos aproxima a la concepción retórica del lenguaje ya tratada 
en la primera parte de nuestro trabajo. Allí Nietzsche, en su Curso de retórica y 
siguiendo a Gustav Gerver en Die Sprache als Kunst, veíamos como concebía la 
expresividad que nos proporcionaba el lenguaje, más que como un símbolo objetivo 
de la realidad, como una imagen o metáfora para referirse a un innombrable256. Esta 
esencia retórica de la palabra es la que permitía apelar a algo que no estaba 
                                                             
255 Colli, G.: FE, p. 53. 
256 Cfr. en esta tesis, punto 1.1.3. "El filólogo concebido como artista: una teoría de la ilusión. 
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constituido previamente como objeto y que, en consecuencia, sólo se podía captar 
mediante una serie de impulsos que abrían un proceso de transposición. Sin 
embargo, esta Übertragung —tomada en el sentido de una transferencia o salto 
expresivo que ahora podemos equiparar a las series expresivas que nos ofrece el 
mismo Colli en Filosofía de la expresión— era para el alemán la que terminaba alejando 
toda forma conceptual o abstracta del lenguaje de su calidad metafórica original. Es 
decir, que toda abstracción finalmente para Nietzsche no hacía más que constituirse 
como una teoría de la ilusión, en el sentido de que olvidaba las misma trasposiciones 
a través de las que se había formado, para terminar identificándose con la esencia 
misma de las cosas. Recordemos que se apelaba entonces a un proceso de 
simplificación relacionado con la figura retórica de la sinécdoque —totalizaba una 
parte como el todo—, a la cual, se tenía que añadir el operado por la metonimia que, 
por su parte, operaba un cambio semántico a través del cual el concepto, antes 
consecuencia de una serie de impulsos originarios, se convertía en la causa esencial 
de esos mismos impulsos.  
 En contraste con esta concepción del lenguaje conceptual que había servido 
a Nietzsche para proclamar la supremacía del arte respecto al conocimiento, Colli, 
por su parte, también utilizará ese alejamiento que le proporcionarán las series 
expresivas, pero esta vez, precisamente, para recuperar esa inmediatez. Todo parte 
de un flujo originario a la vez para el italiano, aunque no se puede apelar —como 
hacía Nietzsche— a ningún tipo de instinto estético o voluntad vital que lo recoja. 
La vida en sí, en toda su complejidad, es ya un proceso de abstracción cuyo vértice 
será expresado por esa cumbre de la objetivación que precisamente es el arjé.  
 
 
«Así pues, la sustancia cognoscitiva del mundo es una compensación. En este 
sentido la expresión manifiesta la insuficiencia de lo profundo, pero  integra aquello 
que falta a lo inmediato: la extensión y la articulación.» 257  
 
 
                                                             
257 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit., p. 234. 
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En efecto, el proceso de  transposición de Nietzsche se convierte, dentro de la 
concepción ofrecida por Colli, en una tendencia que pretende la recuperación de ese 
insondable a través de un acrecentamiento de la misma extensión de la expresión. 
Extensión que, efectivamente, y siguiendo la explicación del alemán, también 
quedará en un momento obstaculizada. Será en ese en que la trama de series 
expresivas acabe convergiendo en una expresión orgánica donde el impulso 
manifestante corra el riesgo de detenerse258. Pero ese momento, contrariamente a 
devenir un punto de parada que denunciaría una simple falsificación, supondrá para 
el italiano el punto de partida que permitirá abrir una vía subsidiaria denominada 
reflujo, y que dará lugar al camino de la abstracción. Es pues a partir de ese reflujo 
que la concreción del objeto, antes designada por una unidad particular (un  nombre 
propio: "Sócrates", por ejemplo), pasará a convertirse en un universal que ahora 
designará una pluralidad de particulares mediante su multiplicación ("Hombre"). El 
movimiento inductivo del reflujo proporcionará, a resultas, la posibilidad de una 
nueva ganancia en extensión que esta vez se producirá en el interior del objeto 
mediante su multiplicación. 
 El lenguaje de la abstracción para Colli, el logos, en definitiva, es un 
instrumento para la multiplicación del objeto, pero también el objeto de esta 
abstracción —el universal— un filtro a través del cual se entrevé la expresión que 
precede al reflujo. Podemos decir: una lente deformante que mediante la abstracción 
intenta recuperar la totalidad de la inmediatez a la que finalmente remite. 
 Pero puesto este flujo expresivo en la base del origen de todos los objetos 
que determinan la realidad, ¿qué podrá ser "el hombre" en consecuencia  sino una 
simple expresión elaborada y constituida mediante la acumulación de una serie de 
expresiones primarias que mediante el factum de la memoria podrán ser recordadas?  
Efectivamente, esa interioridad del sujeto que no puede ser más que fruto de una 
serie cadenas expresivas vistas como un ejemplo de convergencia; esa entidad 
llamada "sujeto" que la modernidad elaboró es, en definitiva, absolutamente 
fenoménica. O en otras palabras: una simple objetivación puesta a la altura de 
cualquier otra objetivación y que, por tanto, no tendrá "un finalístico" ni podrá ser 
                                                             
258 Colli, G.: FE, p. 55 
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hallada en la inmediatez, pero que  «[abrirá] la vía del logos, el universo del lenguaje 
y las categorías lógicas»259.  
 Una concepción que nos recuerda, sin duda, la propia interpretación del 
origen del sujeto que nos ofrece Schopenhauer y que fue también tomada por 
Nietzsche, vista, eso sí, más que como un medio de la Voluntad  (que con la ayuda 
del pensamiento continuaría un camino de expansión) 260 , como un instrumento 
puesto al servicio de la realización de la misma expresividad del logos en su intento 




3.4.5. EXPRESIÓN COMO NEXO 
 
 Interpretado así, el sujeto no es más que un instrumento de la realización del 
logos. Una entidad que insertada en el propio proceso de la causalidad, como 
veremos más adelante, nacerá del cambio de dirección de un flujo primitivo 
absolutamente independiente a cualquier centro volitivo y que sólo será 
comprensible en su función puramente alusiva de la inmediatez de la vida261. Una 
vida que en todas sus manifestaciones (sensación, voluntad, abstracción...) será ya 
una expresión. 
 Esta última palabra, de todos modos, indica para Colli una ambigüedad en 
Filosofía de la expresión, ya que allí puede ser entendida tanto para designar el acto 
como el efecto de expresar. De hecho, en este segundo sentido, en tanto a 
representación, es como generalmente ha sido entendida hasta el momento, o sea, 
«como interpretación de un dato representativo que es conocido a través del 
objeto»262 . Una representación que frente a la Vorstellung moderna veíamos que 
Colli ponía en dependencia con un fondo irrepresentable a través de un único factum, 
la memoria, que marcaba un límite infranqueable e inhabilitaba la relación directa 
entre las entidades substanciales de un objeto y un sujeto. Es por ello que frente a 
                                                             
259 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit.,  p. 229.  
260 Ídem. 
261 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos  cit, p. 231 
262 Colli, G.: FE, p. 58. 
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este segundo sentido, estrictamente representativo, quizás la palabra "expresión" 
adquiera su máxima relevancia cuando se encara con el primero de sus sentidos. 
Pues, en efecto, es como acto del decir que esta expresión, entendida ahora como 
nexo que lo posibilita, será capaz de enlazar expresiones primarias para formar 
objetos y posteriormente ligarlos a través de un discurso. Constatando, a resultas, la 
preeminencia de esa relación que —para Colli— será constitutiva del mismo logos, 
por encima de cualquier "substantivización" que quiera dar cuenta de él.  
 Es precisamente visto en este sentido —como nexo que une dos 
representaciones— que "el expresar" presenta en su interior dos componentes 
enfrentados y ya tenidos en cuenta por nuestro autor en el análisis que en su época 
filológica había realizado del logos arcaico.  Por un lado, un elemento de violencia 
que será capaz de unir los objetos mediante el vinculo de la necesidad; un enlace que 
bajo la persistencia de la memoria mostrará un elemento fatal, ineluctable que se 
impondrá («A "es"», «A "es" B»). Pero, por otro lado, un elemento de juego, casual, 
arbitrario, contingente: «el salto cualitativo que renovará la separación de la 
inmediatez y su primera sedimentación expresiva» 263(«A "es posible"» o «A "es 
posible que sea" B»). Es por ello que cuando Colli busca una definición unitaria de 
lo que significa expresar, en el sentido de nexo, tenga que juntar estos dos aspectos: 
 
«xpresar quiere decir exactamente esto: manifestar que era la inmediatez a través de 
series de representaciones que se desgranan por un imparable capricho, un arbitrio 
que se impone, un juego que se impone, un juego que violenta.»264  
 
Estos dos aspectos —juego y violencia— habían tenido un papel esencial en la 
constitución del logos, según Colli. No en vano, ya habíamos constado mediante su 
lectura del poema de Parménides como esta doble función del expresar tomaba 
protagonismo mediante la modalidad que era aceptada en las argumentaciones del 
                                                             
263 Colli, G.: FE, p. 57. 
264Ibíd., p. 58. 
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de Elea. Así su "es", estin, se movía aún entre la contingencia y la necesidad265. Una 
ambivalencia que también daba valor a esa parte del juego dentro del mismo 
desarrollo de su argumentaciones y que, con todo, posteriormente sería rechazado 
por una lógica clásica dispuesta a vérselas únicamente con los problemas 
concernientes a la necesidad.  
 En todo caso y visto hasta aquí, ya podemos empezar a entender, ante las 
distinciones de tipo expresivas que nos ofrece Colli, que cuando éste se quiera 
enfrentar al fulcro de la realidad haya de tener en cuenta la preeminencia del sentido 
relacional de ese decir que, según su filosofía, daría cuenta de ella. De esta manera 
no es de extrañar que cuando nuestro autor se enfrente a las categorías —como ya 
hicieran Aristóteles o Kant— nos las presente del siguiente modo: 
 
 
«Por categoría no entendemos aquí ni los géneros de los predicados, ni las 
divisiones del ser, sino simplemente las representaciones como nexo, en tanto que 
expresadas en el lenguaje.»266 
 
 
Por categoría el italiano no entiende en Filosofía de la expresión los géneros, ni los 
predicados, tampoco las divisiones del ser. Las categorías para él no expresan los 
universales, sino más bien y en un sentido kantiano su correlación. O sea, el 
enmarañamiento o la trama en que queda simplificada la representación interpretada 
como nexo. Una tela de araña —como la definirá en algún momento— que, no 
obstante, no se tendrá que rastrear exclusivamente en la estructura gnoseológica del 
sujeto, pues, aun expresada verbalmente por éste mediante su logos, pertenecerá a 
un momento pre-lingüístico. De esta suerte, «cuando un animal en plena carrera 
evita un árbol, rodeándolo, o bien huye ante otro animal o lo persigue, cuando un 
niño oportunamente tiende la mano para asir alguna cosa...»267 ya presuponemos 
este tipo de nexos —nos dice Colli—. Así, podemos decir que en cuanto legomenas, 
                                                             
265  Cfr. en esta tesis, puntos 1.4.10. "La decisión" y 2.2.2. "El principio de contradicción y la 
dialéctica". 
266 Colli, G.: FE, p. 99. 
267 Ibíd., p. 100. 
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las categorías quedan fijadas por el lenguaje, pero no son producidas por éste268. 
Serán en este sentido pre-racionales, al menos si entendemos la razón como algo 
exclusivo del hombre.  
 Por consiguiente, puede resultar utópico un intento de clasificación de las 
categorías, pues esos nexos serán inexplorables exclusivamente mediante el 
lenguaje269. Pero no por ello Colli se ahorrará al menos el intento por catalogar, de 
entre éstas, esas que serán  fundamentales para establecer el funcionamiento del 
logos humano. Y en esta clasificación  tendrá que tomar un papel preeminente el 
nexo, porque, como ya se ha insinuado, incluso la unidad a la que finalmente remite 
el todo tendrá que venir definida por la relación, y no por esos elementos 




3.4.6. SER Y SUBSTANCIA 
 
 En la primera parte de nuestro trabajo habíamos visto como Colli, tomando 
el esquema expresivo dionisíaco-apolíneo brindado por Nietzsche en El nacimiento de 
la tragedia, se había aplicado —bajo la tarea filológica que allí le otorgábamos— en 
distinguir en su traducción del poema de Parménides entre un objeto absoluto, el τὸ 
ὅν, "lo que es", y un εἷναι,"Ser". Este último término devenía entonces una 
expresión del primero; una forma racional o nombre ("Ser")  para aludir a ese objeto 
místico siempre tenido en consideración por la sabiduría arcaica y señalado como 
esa interioridad "que era expresada". 
 Pero aquello que remite a alguna otra cosa, sin ser accidente o un  término 
relativo, es cierto que habitualmente se ha entendido que hace referencia a una 
sustancia271 que estaría por debajo. Un presupuesto que, sin embargo, nuestro autor 
no podrá aceptar bajo el contexto discursivo al que somete la racionalidad que 
encontramos en Filosofía de la expresión; vista siempre como una herramienta puesta al 
                                                             
268 Colli, G.: RE, p. 432. 
269 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos  cit., pp. 239-240. 
270 Ibíd., p. 232. 
271 Colli, G.: FE, p. 49. 
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servicio de ese flujo expresivo que continuamente haría referencia a un 
innombrable. Así, «lo que verdaderamente está debajo no puede ser llamado 
sustancia, porque no le corresponde ningún nombre, precisamente porque está 
oculto y sólo puede ser expresado»272, 
 Y es que ciertamente "sustancia" es un ya un término discursivo 
perteneciente a ese ámbito de los nexos que dispondrían la tela de araña de la 
abstracción, es decir, una categoría que como representación revelaría justamente 
una inmediatez extra-representativa. Esta connotación predicativa —analizada 
detalladamente dentro de la concepción parmenidiana—, aún la podemos encontrar 
en la teoría de la sustancia como sujeto de la predicación que nos ofrece Aristóteles 
dentro de sus Categorías. Al menos, según la traducción, notas e introducción que de 
esta obra —incluida en el Organon273— nos ofrecería Colli en 1955. No de otra 
manera allí se nos recuerda que su primera sustancia —Ούσία πρώτη — es 
precisamente definida como el nombre propio que «ni se dice de un sujeto, ni está 
en un sujeto; v.g el hombre individual o el caballo individual» 274 . Así bien un 
predicado utilizado para señalar "eso" que tenemos delante y que, por tanto, 
podemos referir mediante el dedo o un nombre individual. Un nombre que, de la 
misma manera, el estagirita en Sobre la interpretación definirá como un sonido 
articulado hallado por simple convención275.  
 Por tanto, podemos entender que "eso" que se halla delante nuestro y de lo 
cual se predica algo, en primer lugar como ser individual (substancia primera, 
tomando terminología aristotélica), es precisamente lo que Colli señala en Filosofía de 
la expresión como perteneciente al ámbito de la inmediatez y designa con el nombre 
de objeto absoluto. Un absoluto que, de igual modo, únicamente podrá ser 
                                                             
272 Colli, G.: FE, p. 49. 
273 Aristóteles.:Organon. Torino: Einaudi, 1955; Milano: Adelphi, 2003. 
274 Aristóteles.: Categorías, 5, 2 a 11. 
275 «..lo <que hay> en el sonido  son símbolos de las afecciones <que hay> en el alma, y la escritura 
< es símbolo> de lo < que hay> en el sonido. Y, así como las letras no son las mismas para todos, 
tampoco los sonidos son los mismos» (Aristóteles.: Sobre la interpretación, 16 a, 3 a 5). Se traduce aquí 
"phonei"  por "sonido articulado" —literalmente "voz"— y "simbola" etimológicamente se ha de 
entener como "contrato" o "convención". Así Aristóteles dice posteriormente: «Nombre, pues, es 
un sonido significativo por convención  [...]Por convención <quiere decir> que ninguno de los 
nombres lo es por naturaleza, sino sólo cuando se convierte en símbolo; puesto que también 
indican algo los sonidos inarticulados, v.g.: de los animales, ninguno de los cuales es un nombre» 
(Aristóteles.: Categorías, 16a, 19-20; 26-29) 
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conservado mediante ese instrumento que llama expresión y que se configurará a 
través del mecanismo primigenio de la memoria.  
 Pero analizado desde este punto de vista, ¿cómo podrá ser referido el "ser" 
de un objeto sino precisamente a través de ese "nombrar" que expresará la 
representación como nexo interno de "eso" que está delante nuestro? Es decir que, 
según nuestro autor, cuando nos refiramos a "eso" que podemos señalar con el 
dedo o nombrar con un sonido de la voz diciendo; «"Eso" es Sócrates», ciertamente 
no querremos decir con ello que Sócrates existe sino, más bien, que "eso" que 
indicamos con el nombre de Sócrates resultará un objeto276. Sí, "el ser", puesto al 
lado de la concepción predicativa de la sustancia aristotélica, es para nuestro autor la 
categoría que expresa la representación como nexo en tanto que relacionada con esa 
inmediatez. Una categoría que a la vez y tomando la concepción arcaica, más que 
designar el nexo constitutivo del objeto —que seguidamente veremos que tendrá 
que ver con la categoría de la causalidad—, designará simplemente «una unificación 
cumplida, como firmeza y equilibrio de un apaciguamiento»277 de algo que ya estaba 
en la inmediatez.  
 Sólo de esta manera podrá ser interpretada la categoría del ser que el italiano 
nos presenta dentro de su teoría de la expresión tanto para unificar lo que él llama 
objeto integrado («A "es"»), como lo que denomina objeto compuesto («A "es" B»). 
Pues esta categoría, como hemos dicho, más que como causa substancial de estos 
objetos, será entendida como el nexo que actuará cualitativamente dentro de esta 
estructura simple o compuesta («A "es"»—«A "no es"; «A "es" B»—«A "no es" 
B»)278. 
  Pero es cierto que analizado de este modo exclusivamente predicativo: 
 
 
«... la distinción entre ser existencial y ser copulativo carece de significado:  por un 
lado el objeto integrado forma parte ya de la abstracción y por consiguiente su 
existir es precisamente su ser [...] y por otro la función "copulativa" del ser no tiene 
                                                             
276 Aristotele.: Organon. A cura di G. Colli. Torino: Einaudi, 1955, p. 761. Citado en Aragall Tusell, 
N.: Origen y decadencia del logos  cit, p. 242. 
277 Colli, G.: FE, p. 101. 
278 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos  cit, p. 246. 
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otra base sino la mala compresión de palabras aristotélicas. En el objeto compuesto 
el "es" no une lo que está separado, no tiene ningún sentido dinámico, no es 




Ya hemos visto como siguiendo a Aristóteles también Colli había interpretado el 
nombre no como a un objeto real, sino como a un objeto de una representación. 
Pero si miramos ahora lo que el estagirita entiende como "verbo" en  las Categorías 
encontramos lo siguiente: 
 
«Verbo es lo que cosignifica tiempo, y ninguna de sus partes tiene significado 
separadamente; y es signo de lo que se dice acerca de otro. Digo que cosignifica 
tiempo en el sentido de que, mientras salud es un nombre, está sano es un verbo: en 
efecto, cosignifica que se da ahora. Y siempre es signo de lo que se dice acerca de 
otro, en el sentido de lo que < se dice>acerca de un sujeto [...] Así, pues, dichos por 
sí mismos, los verbos son  nombres y significan algo —pues el que habla 
detiene el pensamiento, y el que escucha descansa—, pero no indican en modo 
alguno si existe <algo> o no; en efecto, ni siquiera ser o no seres signo de la cosa 
real, por más que diga lo que es a secas. En sí mismo, en efecto, no es nada, sino 




De esta suerte, "verbo" sería para Aristóteles eso que se incluye en el predicado del 
objeto compuesto («A "es B"»)281 ; la parte del enunciado que diría algo sobre el 
sujeto, aunque de ningún modo podría ser entendido como significante de existencia 
                                                             
279 Colli, G.: FE, p. 102. 
280 Aristóteles.: De interpretatione, 16 a, 6 a 11; 20-25. 
281 No distingue en este aspecto Colli el objeto compuesto del juicio: «El juicio se define como 
expresión verbal (es decir expresión impropia) de un objeto simple —sea objeto integrado o 
universal— o compuesto de forma binaria. Hay que atender especialmente a los objetos binarios  
(que son aquellos constituidos por un objeto integrado y por un universal o bien por dos 
universales) que tienen una función molecular en la estructura del logos» (Colli, G.: FE, pp. 96-97). 
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en general ni, en consecuencia, como género ni entidad de nada282. Por consiguiente, 
y alejado de la ontología platónica y sus universales, ni tan sólo este verbo se podría 
pensar en sí, y sólo encontraría su consistencia apoyándose en la particularidad de 
un objeto determinable cualquiera, cosa que tampoco, como a primeras se podría 
pensar, le otorgaría una función copulativa:  
 
  
 «Así decir que "Sócrates es" no significa afirmar la existencia de Sócrates, sino que 
es la simple aserción de que el objeto integrado Sócrates viene reconocido por el 
pensamiento discursivo como unido con el objeto absoluto  del que es sacado. 
Decir "Sócrates es mortal" significa que el objeto Sócrates-mortal es una unidad; 
mientras que afirmar que "Sócrates no es mortal" significa que el objeto Sócrates-
mortal no es verdadero, es decir que Sócrates no se halla unido a mortal.»283 
 
 
Leyendo a Aristóteles a través de su Organon, nuestro autor parece distinguir en su 
concepción del Ser —tal como ya había hecho en el caso de Parménides respecto al 
τὸ ὅν , y el εἷναι— entre un objeto absoluto que sería anterior al mismo decir —
legein—  y otro que, puesto en relación con éste, permitiría precisamente su 
determinación. O, dicho de otra manera, el  "es" se presentaría «como un elemento 
propulsivo cuya función consistiría en pensar un objeto pensable como absoluto»284.  
 Todo esto es lo que nos dice Colli en Filosofía de la expresión sobre el ser 
considerado como categoría. Una interpretación del ser aristotélico  tomada desde la 
perspectiva predicativa presentada en el Organon y que los críticos al pensamiento de 
nuestro autor bien podrían considerar parcial; pues bien es cierto que también el 
estagirita dará en su Metafísica otras definiciones del mismo 285 .En todo caso, y 
tomado apropiadamente dentro de ese problema de la expresión que nos quiere 
                                                             
282 Esto parece quedar claro en muchos pasajes aristotélicos. Por ejemplo en Metafísica, B 3, 998b22 
ss.; B 4, 1001 a5-6; Z 16, 1040b18; H 6, I04Sb3-7; I 2, 1052b23; K 1, 1059b27-33; Analíticos segundos, 
II  7, 92b14 (Cit. en Aristóteles.: Tratados de lógica (Organon) II. Madrid: Gredos, 1995. Nota 35, p. 
41). 
283 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos  cit, p. 246. 
284 Aristotele.: Organon cit., p. 769. Citado en Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos cit, p. 242. 
285 Aristóteles en su Metafísica hablará del ser en cuanto a accidente, categoría, verdad y acto y 
potencia (Aristóteles.: Metafísica, 7) 
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plantear Colli, es manifiesto que ese ser también será sustentador de una verdad o 
una mentira, en tanto que el objeto pensable podrá reflejar o no el objeto absoluto. 
Algo que asimismo considero Aristóteles en su Metafísica cuando hablo de la relación 
del ser con el tocar y que a nosotros, puesto en el plano del decir, nos tendrá que 





3.4.7. CAUSALIDAD Y SU MECANISMO 
 
 No es la categoría del ser la que forma el objeto abstracto, sino la de la 
causalidad que, en consecuencia, es presentada por Colli en Filosofía de la expresión 
como aquella que expresa la representación como nexo que interviene para 
formarlo286. En primer lugar, pues, se puede interpretar la causalidad como ese 
enlace que une las series expresivas en un movimiento ascendente o, dicho de otra 
manera y apelando a la memoria, como ese proceso inductivo que mediante la 
semejanza de los recuerdos pensará toda representación actual como efecto de una 
pasada. De esta suerte: 
 
 
«Si se afirma la semejanza de los recuerdos de los instantes como causa del objeto 
integrado, si la semejanza entre los objetos integrados es la causa del 
universal y si la semejanza entre los universales es la causa de otros universales, 
entonces esta producción, por medio de una extensión universal de la semejanza, es 




                                                             
286 Colli, G.: FE, p. 100. 
287 Ibíd., pp. 100-101. 
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Es entonces la misma concepción de la expresión, interpretada por Colli como 
recuerdo de algo que era y ya no es, la que permitirá que precisamente "eso" que se 
expresa se presente como causa. Una interpretación que situará al igual esta 
causalidad en estrecha relación con el tiempo que el italiano ya concibiese —en la 
revisión de los textos arcaicos realizada en La sabiduría griega— al lado de Ananke, "la 
necesidad". Termino que definirá, precisamente en el texto en el que ahora estamos 
acomodados, como la representación del nexo de esta causalidad288.  
 No obstante, dentro de esta causalidad ascendente y atada al mismo 
desarrollo del tiempo en tanto a necesidad, Colli distinguirá a la vez dos momentos 
relacionados con los ya anteriormente desarrollados conceptos de flujo y reflujo. 
Hablará, por consiguiente, de una primera causalidad primitiva  y ligada aún a la 
experiencia sensorial del flujo que, como nexo, será capaz de enlazar mediante su 
expresión esos puntos de inmediatez a las sensaciones (expresiones primeras) y 
posteriormente unificar estas últimas —mediante la semejanza de los recuerdos de 
esos instantes—  en un objeto agregado o expresión segunda289. Y de un segundo 
momento, dentro de este mismo movimiento ascendente, que, desvinculado ya de 
toda experiencia sensorial, permitirá sin embargo el paso a la constitución de los 
objetos más abstractos. Este paso se dará precisamente a través del reflujo; un 
movimiento que, recordemos, suponía el acrecentamiento de la misma extensión de 
la expresión, y que, a resultas, permitiría pasar de una expresión como "Sócrates"  
(objeto agregado) a un universal que "convertirá" a Sócrates en un "hombre". 
Expresión abstracta, esta segunda, que designará ya no al ser Sócrates individual, 
sino a una pluralidad de particularidades mediante su multiplicación que bien 
podríamos situar, utilizando terminología aristotélica, en ese momento de transición 
que  se daría entre la primera y la  segunda sustancias290.  
                                                             
288 Colli, G.: FE, p. 114. 
289 Ésta causalidad denominada primitiva por Colli no pertenecerá aún al ámbito exclusivo del logos 
humano, sino que efectivamente se dará ya en un momento pre-lingüístico o de "animalidad". 
290 También aquí Colli parece tomar de nuevo la terminología aristotélica para configurar su propio 
mecanismo de la causalidad. Así para el griego « Entidad, la así llamada con más propiedad, más 
primariamente y en más alto grado, es aquella que, ni se dice de un sujeto, ni está en un sujeto, v.g.: 
el hombre individual o el caballo individual. Se llaman entidades secundarias las especies a las que 
pertenecen las entidades primariamente así llamadas, tanto esas especies como sus géneros; v.g.: el 
hombre individual pertenece a la especie hombre, y el género de dicha especie es animal; así, pues, 
estas entidades se llaman secundarias, v.g.: el hombre y el animal» (Aristóteles.: Categorías, 2a 11-19). 
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 Este segundo grado ascendente dentro de la cadena de la  causalidad — 
vinculada ya en este caso al logos humano y a sus capacidades abstractivas—, es la 
que Colli, quizás siguiendo de nuevo al también Nietzsche de sus Cursos sobre retórica, 
denominará causalidad primitiva invertida. Ya en la primera parte de nuestro trabajo, 
ampliamente, y en esta tercera parte, un poco más arriba, nos habíamos referido al 
cambio semántico operado por un "concepto abstracto" el cual, mediante la figura 
retórica de la metonimia —según Nietzsche— lograba revertir su propio lugar 
dentro del mecanismo de la transposición, para convertirse en causa de eso impulsos 
primarios cuando precisamente, el mismo, se había configurado originariamente 
como consecuencia de estos. Bien, pues ahora el italiano también hablará, dentro del  
marco de su propia concepción teórica de la expresión, de la formación de los 
objetos abstractos a raíz de un tipo de inversión parecida al expuesto por el alemán. 
Ésta se producirá cuando entre en juego —en este segundo momento inductivo del 
que nos habla— un tipo de  racionalidad (el logos) que terminará identificando la 




«El objeto agregado "Sócrates", que se ha constituido a través de una serie de 
expresiones sensoriales, es representado a continuación, cuando resurge una de 
éstas, como objeto externo que es la causa de tales impresiones. Y entonces esta 
nueva representación elemental [...] adquiere una estructura más compleja: el objeto 
integrado, que aparece como causa externa, sustituye al nexo, es decir al primitivo 
objeto indistinto; pero el sujeto del anterior recuerdo ya no está presente en la 
                                                             
291 «Pero, ¿qué es lo más próximo al contacto: la impresión sensible, el órgano del sentido o el 
objeto sensible? Parece obvio responder que los dos últimos son causa de la primera; sin embargo 
esta explicación se obtiene invirtiendo el orden natural de la causalidad y malentendiendo una 
relación razón-consecuencia como si fuera de causa-efecto. En general, si A es causa de B, entonces 
bajo ciertas condiciones B será la razón de A. [Por otra parte el órgano del sentido y el objeto 
sensible parecen preceder en el tiempo e incluso causar la impresión sensorial [Por ejemplo, 
decimos que la flor es la que causa el olor], pero no es así: manifiestan la agregación de un número 
elevadísimo de análogas impresiones sensoriales precedentes, y la impresión actual se une a éstas, 
contribuyendo a completar la representación de ese objeto y de este órgano, y encontrando una 
expresión temporal y espacial más elaborada justamente allí, donde en el órgano del sentido se 
escinde una parte del sujeto contenido en la representación de la impresión sensorial. [...] Que las 
impresiones sensibles se manifiesten en el objeto sensible y en el órgano del sentido no significa sin 
más que sean su causa...» (Colli, G.: FE, pp. 73-74). 
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misma medida, una de sus partes se ha convertido en objeto de un nuevo recuerdo, 
y la función objetivante de la causalidad invertida brinda a esta parte una cierta 
consistencia, como una cierta localización de la impresión sensorial.»292 
 
 
Ciertamente, es cuando una parte del objeto agregado, causado por la expresiones 
primeras, se escinde para convertirse ésta en un objeto abstracto que da razón de esa 
originarias impresiones, que habla Colli de una inversión en la dirección de esa 
causalidad primitiva. Un giro que conllevará ahora, más allá de la categoría del 
tiempo, también una concepción ya del espacio abstracto que permitirá construir un 
mundo de objetos en un lugar escindido del propio sujeto empírico 293  . Esta 
inversión fundadora de la abstracción, a partir de la categoría del espacio, es la que 
finalmente, y al final de un conjunto de series expresivas realmente elaboradas, 
posibilitará la consideración de una representación unitaria como el organismo-
hombre — en tanto que representada por el sujeto del mismo organismo294— como 
razón del resto de expresiones (objetos agregados,  sensaciones...).  O dicho de otra 
manera, entender expresiones menos abstractas como causadas por las más 
abstractas. 
 La causalidad, luego, en tanto a categoría, será en primer lugar  precursora de 
una serie de expresiones ascendentes (inducción) que, mediante el flujo y reflujo, 
conseguirá hacer confluir la apariencia en los objetos abstractos. Unos objetos que, 
gracias a esa inversión comentada,  quedarán finalmente afianzados como la razón 
de esas causas que los configuraron. 
 
 
                                                             
292 Colli, G.: FE,  pp. 111-112. 
293 «La categoría del espacio, al igual que la del tiempo, constituye [para Colli] la representación del 
nexo de la causalidad primitiva invertida. En este sentido, se puede hablar de un espacio abstracto 
como lugar metafórico en el que los juicios se unen» (Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos  
cit, p. 251). 





Así es como de un modo parecido al que nos brinda Nietzsche en su análisis 
de los mecanismos de la retórica, también el sentido de la causalidad podrá cambiar 
para Colli; erigiéndose ahora como nexo entre razón-consecuencia y abriendo una 
vía descendente que permitirá ir de los efectos más generales a las causas 
particulares.  
 Nuestro autor, con todo, no reducirá este movimiento descendente o 
deductivo a la mera perspectiva inversa del mecanismo de la causalidad ascendente. 
Pues, este contra-reflujo (como lo denominará), y a diferencia del flujo y reflujo, ya 
encontrará los objetos abstractos y, por otro lado, proporcionará un tipo de 




«Volviéndose más abstractos, los objetos ganan en extensión, según un 
carácter fundamental de la expresión; el contra-reflujo deductivo deberá 
acompañarse así de una restricción en la abstracción: dado que la vía 
descendente también tiene una función expresiva, deberá encontrar una 
compensación a la pérdida de extensión mediante otro carácter de la 
expresión —si es cierto que los nexos de la necesidad deben coincidir en la serie 
ascendente y en la descendente— que se manifestará en la naturaleza de los objetos 
de la deducción mediante una ganancia en plasticidad, configuración, y también en 
interioridad y determinación.»295 
 
                                                             




Ciertamente el nexo que constituye la deducción es el que, como hemos visto en el 
anterior esquema, se da entre C-B y B-A, aunque Colli, dentro de esta causalidad 
fundada en la relación razón-consecuencia, también introducirá las posibilidades que 
los silogismos aristotélicos le ofrecerán para desarrollarla,  Es así como, para él,  la 
estructura molecular de la deducción requerirá también de al menos dos objetos 
compuestos o juicios (premisa mayor y premisa menor)  y tres objetos simples o  
términos (A -B-C) que, como razones, permitirán la consecución del objeto A-C. Un 
"nuevo objeto" que permitirá un acercamiento a la concreción de la que parte la 
abstracción (A-Sócrates) pero constituida, eso sí, a partir de la necesidad emanada de 
unos objetos abstractos ya anteriormente constituidos. Así, por ejemplo, tomando la 
primera figura del silogismo aristotélico: 
 
 
 A  B-C  Todos los hombres son mortales 
 A  A-B  Aristóteles es un hombre 
 




Podemos llegar a decir que cuando A es causa de B y B es causa de C, también B 
será la razón del objeto A-C. Un paso que, en este caso, definirá lo necesario como 
la categoría que expresará la representación como nexo; pero al igual en tanto que 
unificadora entre sí de los objetos más abstractos en el sentido estricto —principio 
de razón suficiente—, como la categoría preeminente dentro de la estructura del 
logos296. 
 
                                                             
296 Así, fundada en este contra-reflujo deductivo, Colli dirá que la ley de la conexión como principio 
de razón suficiente en su proposición general dictará: «todos los objetos abstractos en sentido 
abstracto están constituidos por el nexo de la causalidad y reforzados por el nexo entre razón y 
consecuencia. Y como los dos nexos se unifican en el nexo fundamental de la necesidad, la 
proposición se sintetizará en la siguiente ley de la conexión: todos los objetos abstractos en sentido 
estricto se conectan entre sí mediante lo necesario» (Colli, G.: FE, p. 146) 
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3.4.8. PREEMINENCIA DE LA MODALIDAD DENTRO DE LA 
RELACIÓN 
 
 Si el universal, a través del vínculo de la causalidad, se forma a partir de una 
insuficiencia de la expresión que conduce en cierta medida a un abandono, y cada 
universal es causa de otros universales, parece llegarse a un punto indefectible en 
que todo parece condenado a ser abandonado, excepto la condición extrema y 
esencia de la representación, que no podrá ser otra que la relación297. Visto de esta 
manera podríamos decir que la teoría de la expresión que nos propone Colli 
comparte con las filosofías del lenguaje y las logicistas el hecho de dar prioridad a 
esa categoría suprema de la relación que, anteponiéndose a cualquier otra de tipo 
sustancial,  expresaría la representación como nexo general. Y sin embargo, se 
alejaría al mismo tiempo de estas concepciones en el sentido de que entre las 
categorías que compondrían precisamente este perímetro relacional, para Colli sería 
prioritaria la misma modalidad antes que la cualidad.  
 En efecto, desde la consideración por parte de la lógica medieval de las 
nociones modales como simples modos en los que una proposición podía ser 
verdadera o falsa, la categoría de la modalidad quedó relegada al ámbito asertórico y 
a los principios que regían la oposición (identidad, principio de no contradicción, 
tercio excluso)298. Empero es precisamente esta subordinación la que denuncia Colli 
dentro de su concepción de la expresión, ya que sin dejar de considerar ésta que el 
objeto integrado (simple o compuesto), en sentido estricto, se constituye por la 
preponderancia del vínculo de lo necesario (Es "o" no es), no por ello se cierra la 
posibilidad modal  de constituir un objeto contingente (simple o compuesto) a 
través de ese elemento de juego o levedad que se predicaría a través de la conjunción 
(Es posible "y" posible que no).  No podemos olvidar al respecto que la expresión 
como acto —para nuestro autor— siempre remite a una inmediatez que queda 
"registrada" a través de una ambigüedad. Una inmediatez, a sabiendas, que es 
violencia expresada a través de la necesidad, pero también juego expresado a través 
                                                             
297 Colli, G.: FE, p. 125 
298 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos  cit,  p. 255. 
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de la contingencia299. Al lado de los objetos atados por el vínculo de la necesidad, a 
la vez conviven en el mundo de la representación objetos contingentes que, como 
los artísticos defendidos por Nietzsche, reprimen el impulso abstractivo de la 
necesidad y se esfuerzan por restaurar uno de los movimientos primordiales de la 
expresión; sujetando y fijando el temblor de la inmediatez300. Dejando, en definitiva, 
que subsista la ambigüedad de los nexos mediante un tipo de unión que consigue 
que la supervivencia de los instantes se haga más intensa, «porque su recuerdo es tan 
fresco que apenas se distancia de ellos»301. 
 La relación suprema como nexo en general no queda reducida, en definitiva, 
a ese vínculo ilusorio de la necesidad. Pues las expresiones para Colli —al igual que 
para Nietzsche—, no son siempre casualmente determinables, y eso es debido a que 
subsiste una alternativa no resuelta que rige la inmediatez y a la que constantemente 
remiten. Un dilema (Aut aut) —dirá el italiano— que precisamente refleja la 
ambivalencia primordial entre juego y violencia302. 
 Antes pues de poder afirmar si un objeto es verdadero o falso, se ha de 
presuponer si este objeto es necesario o contingente. Una elección que, como 
analizábamos en la lectura que Colli nos había ofrecido de los arcaicos en su etapa 
filológica, ya había sido puesta por Parménides en el vértice de la abstracción303 y 




                                                             
299«La modalidad expresa la representación como nexo, independiente del objeto. La modalidad 
tiene dos especies, y sólo dos: la categoría de lo necesario y la de lo contingente. Su primera 
definición es negativa: lo necesario es lo no contingente; lo contingente es lo no necesario. La 
segunda definición de necesario y contingente será metafísica: lo necesario es la categoría que 
expresa la representación como nexo, en tanto que manifiesta en el logos el aspecto de violencia 
que las expresiones primeras; lo contingente es la categoría que expresa la representación como 
nexo, en tanto que manifiesta el aspecto de juego de las expresiones primeras [...] Una tercera 
definición podrá establecerse de modo más riguroso dentro de los límites de la expresión. Será la 
siguiente: lo necesario es la categoría que expresa la representación como nexo, en tanto que 
indicación del carácter objetivante, consolidante, extensivo de la expresión; lo contingente es la 
categoría que expresa la representación como nexo, en tanto que indicación de carácter insuficiente, 
precario, deficiente de la expresión» (Colli, G.: FE, pp. 121-122) 
300Ibíd.,p. 59. 
301 Colli, G.: FE, p. 159. 
302 «El "aut aut" expresa así la suprema relación como nexo en general» (Colli,G.: FE, p. 128) 
303 Cfr. en esta tesis, punto 1.4.10. "La decisión". 
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«Si la formación de objetos abstractos está condicionada por la modalidad, mientras 
que las categorías de la cualidad tienen que ver con la estructura de un objeto ya 
constituido y las de la cantidad expresan nexos internos a los objetos, está claro 




Una sumisión que sin embargo Colli, tal cual fuera un sabio poseedor aún de ese 
logos destructivo arcaico, nos invita a discutir en Filosofía de la expresión. ¿Pero 
realmente podremos demostrar nosotros la prioridad de las categorías de la cualidad 
o la cantidad respecto a la modalidad? Realmente no nos será fácil, ya que esto sólo 
se podrá hacer por medio de la utilización de una relación de necesidad cuya 
prioridad precisamente se querrá negar. Demostrar ciertamente algo lógicamente, 
¿no significa establecer como necesaria una relación entre unas premisas y una 
conclusión? ¿Cómo se podrá negar, a resultas, la supremacía del vínculo modal de la 




3.4.9. EL PROBLEMA DE LA CUALIDAD ANTE LA ALTERNATIVA 
MODAL 
 
 De este modo, en el punto más alto de la abstracción, el logos puede 
descender de nuevo hasta lo concreto a través de la alternativa que expresa la 
relación como nexo general: o necesario, o contingente. Todo objeto a partir de aquí  
—sea integrado, universal o objeto compuesto binario— no será otra cosa que una 
expresión condicionada de un nexo modal, que podrá expresar o bien un vinculo 
causal (objeto necesario), o bien uno de casual entre representaciones (objeto 
contingente)305. Una alternativa que se  formulará en Filosofía de la expresión a través 
de un principio denominado modal, que en su primer corolario rezará en 
                                                             
304 Colli, G.: FE, p. 123. 
305 Aragall Tusell, N.: Origen y decadencia del logos  cit,  p. 256. 
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consecuencia: "imposible unir necesario y contingente", y en su segundo —ahora 
formulado como definición negativa—: "lo contingente es lo no necesario"306. Y 
que quedará únicamente resuelto cuando mediante una decisión se opte por una de 
las dos opciones que ofrece (resolución del principio modal).  
 Así queda subrayado que, frente a las categorías relacionales de la cualidad y 
la cantidad que tomarán relevancia una vez el objeto ya esté constituido, Colli 
subsumirá antes la totalidad de los objetos representativos a la alternativa modal. 
Una opción que, tomada como un a priori,  prescribirá todo objeto condicionado 
por este nexo a una proposición general, ya que un objeto necesario, visto de esta 
manera, podrá ser afirmado o negado cualitativamente únicamente a través de una 
disyunción, es decir, podrá ser "o" no ser (primera parte de la ley cualitativa); 
mientras que uno contingente podrá ser afirmado o negado cualitativamente a través 
de una conjunción, por tanto, será posible "y" posible que no sea a la vez (segunda 
parte de la ley cualitativa). 
 Estas discusiones sobre lo contingente y lo necesario, ahora teorizadas, ya 
habían sido consideradas, no obstante, en las traducciones que Colli nos había 
ofrecido del estin parmenideano en La naturaleza ama esconderse. Y, por otro lado, 
también ha quedado demostrado que eran conocidas por Aristóteles bajo la división 
modal de las proposiciones que nos ofreció en el Organon. Nos queda, con todo, una 
pregunta en el aire: ¿por qué fue entonces olvidada posteriormente la modalidad en 
la lógica proposicional o, en el mejor de los casos, clasificada su opción contingente 
como problemática o apodíctica? 
 Pues para nuestro autor este olvido histórico fue debido a la contradicción 
que hacía imposible la aplicación de los principios de no contradicción y tercio 
excluso —validos y hechos a la medida de los objetos necesarios que, como hemos 
resaltado pueden, ser "o" no ser simplemente— a los objetos contingentes que, 
contrariamente, podían ser "y" no ser a la vez. Una contradicción que Colli 
denominará contradicción triangular y que ilustramos del siguiente modo: 
 
 
                                                             






Y es que se presenta aquí la problemática de que un objeto que necesariamente es 
(«A "es" B»), excluye a la vez la opción de que contingentemente no sea (A "es 
posible que no sea" B) y  que necesariamente no sea (A "es imposible que sea" o 
"no es" B). Pues, en efecto, dos juicios contradictorios de un mismo juicio (lo son 
respectivamente  «A "es posible que no sea" B» —por contrariedad modal— y  «A 
"es imposible que sea" B» —por la ley de oposición entre juicios asertóricos— 
respecto  a «A "es" B») no pueden ser contradictorios entre sí según el principio de 
tercio excluso. 
 Esta problemática —según Colli—era ya conocida por Aristóteles y, como 
hemos visto, había llevado al estagirita a su discusión y enfrentamiento con las 
aporías zenonianas.  Tras ellas, y no de otra manera —como en la segunda parte de 
nuestro trabajo hemos analizado—, se jugaba aún en ese terreno de la especulación 
modal abierta por Parménides; un enfrentamiento dialéctico que devenía peligroso 
cuando pretendidamente se convertía en teoría general del logos por parte de 
Zenón.  Ahora empezamos a entender el porqué de ese peligro: si en las 
argumentaciones —logoi— aceptamos la contradicción modal, puede llevarse 
cualquier juicio a su contradicción necesaria y esto, en efecto, impide dotar a la 
ciencia pretendida por Aristóteles de cualquier punto de apoyo válido y objetivo. 
¿Qué hará entonces Aristóteles?  Pues silenciar ese principio modal que nos lleva a 
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la contradicción triangular y entronizar la primera parte de la ley cualitativa («un 
objeto es "o" no es») junto con su corolario («es imposible para un objeto necesario 
ser y no ser») que son, respectivamente los principios de tercio excluso y principio 
de no contradicción. Estos principios, a partir de entonces, salvaguardarán la 
estabilidad de los objetos, es decir, convertirán toda la representación en algo que 
sólo asertoriamente se podrá afirmar o negar. Una condición, en todo caso, 
indispensable para afianzar las futuras sistematizaciones que la ciencia 




3.4.10. ARISTÓTELES COMO CONSTRUCTIVO Y DOGMÁTICO 
 
 Ciertamente Aristóteles todavía conocía, aunque sólo fuera de manera 
indirecta, los entresijos de la dialéctica zenoniana, y éstos le servirían para adentrarse 
en el análisis de las propias categorías que también serán tomadas en consideración 
por Colli en Filosofía de la expresión. Así el italiano nos demuestra en su libro que el 
estagirita conocía el principio modal, y que es verosímil que tuviera noticias incluso 
de la contradicción triangular que convertía este principio en peligroso para los 
fundamentos de su propia lógica asertórica. No airear al mundo todo ello es 
justamente lo que Colli le recriminará. Es decir, detentar un conocimiento de esta 
contradicción inherente al tejido de la realidad y, de algún modo, silenciarla. Pero ya 
se ha dicho, la ciencia tenía que triunfar por encima del resto de fundamentos bajo 
las pretensiones del estagirita; aunque esto comportara renunciar a enfrentarse con 
las paradojas a las que Zenón había sometido cualquier principio de la razón. 
 De igual manera —bajo el silenciamiento de la conjunción que soporta lo 
contingente— Aristóteles tratará su silogística. Una teoría de la deducción de la que 
será eliminada, en consecuencia, la modalidad.307. Pues es bien cierto que en la 
deducción aristotélica se intenta substituir esa oposición modal,  que para nuestro 
autor constituye el núcleo de la relación, por la cantidad. Una categoría que, a 
resultas, irá encaminada a observar los juicios universales («"Todos" los hombres 
                                                             
307 Colli, G.: FE, 254. 
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enferman») como si fueran necesarios («El hombre enferma»), y los particulares 
(«"Algunos" hombres enferman») como si fueran contingentes («El hombre "es 
posible que" enferme»).  
 Sin embargo, para nuestro autor, el uso de los juicios particulares es 
insostenible en una teoría de la deducción. Básicamente porque: 
 
 
«Si se prescinde del entramado modal, el objeto considerado será inadecuado: en tal 
caso el ser y el no ser, que deberían expresar  conjuntamente el objeto [contingente]  
no pueden hacerlo si no es mediante  una fragmentación de su contenido. Tan solo 
una parte del objeto simple de donde proviene la agregación podrá quedar unida al 
segundo objeto [«"Algunos hombres" enferman»]  mientras que la parte restante 
[«"El resto de los hombres" no enferman»] deberá quedar separada. En otras 
palabras, si no apelamos a la modalidad, y si la cualidad de este objeto inadecuado 
debe expresar "conjuntamente" una referencia a la inmediatez y la ausencia a tal 
referencia, no queda sino asignar a un fragmento del objeto ["algunos"] la 
indicación de la referencia y al resto la de la ausencia. En conclusión, mientras que 
es "contingente" que el hombre enferme se puede aventurar como "verdadero" que 
algunos enfermen y otros no»308 
 
  
De esta manera, aunque sea cierto que el significado de «El hombre "es posible que" 
enferme» pueda equiparse a una restricción de tipo cualitativa del tipo «"Algunos 
hombres" enferman y "otros" no», el significado de las dos proposiciones para Colli 
no será equivalente pues, llevado al caso extremo, por ejemplo, bien podría ser 
verdad que de esos "algunos" fueran "todos los hombres" los que enfermaran, o 
bien que de esos "algunos" fuera «"Ningún hombre” el que enfermara"».  Lo cual, 
efectivamente, «impediría una simple identificación del objeto contingente [«El 
hombre "es posible que" enferme»] con aquello que es expresado en la conjunción 
de las dos formulaciones particulares  [«"Algunos hombres" enferman y "otros" 
no»]309, 
                                                             
308Ibíd., pp. 160-161. 
309Ibíd., p. 162. 
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 El problema, en definitiva, es que un juicio contingente no está sometido en 
sí a una alternativa disyuntiva, pues es posible que sea "y" no sea a la vez y, por 
tanto, únicamente convirtiéndolo en una expresión de tipo cuantitativa se puede 
optar a que lo parezca. Según Colli, ésta es la intención de Aristóteles, pues con esta 
equiparación el juicio particular podrá unirse con el juicio particular de cualidad 
opuesta y no entrar en conflicto ni con el principio de tercio excluso ni con el de 
contradicción310.  
 Con todo, no dar el paso que da Aristóteles, reduciendo la modalidad a la 
cantidad, supondría caer en el inminente carácter destructivo ya advertido por los 
razonamientos zenonianos. No de otra manera Colli considera que, tras el resultado 
de las aporías de Zenón —analizadas ya durante la segunda parte de nuestra 
investigación— se alojan, ahora sintetizados, los mecanismos que operan bajo la ley 
general de la deducción. Y ésta dicta que «un objeto, si es, por necesidad no es; si no 
es, por necesidad es»311. 
 Un ley que Colli teoriza sobre un objeto cuyo tipo no precisa y que, por 
tanto, podrá ser aplicada tanto a los objetos simples —tanto sean integrados  como 
universales—, como a los compuestos —tanto sean objetos binarios, ternarios o 
plurales—. Asimismo,  cualquier fundamento representativo en el que se quiera 
sustentar la razón caerá bajo los entresijos de esa ley destructiva: 
 
                                                             
310 Por otro lado, si se eliminaran estos juicios particulares como hace Colli (Cfr. FE, pp. 167-177) 
efectivamente el número de modos y reglas de conversión de los términos de un juicio que nos 
ofrece Aristóteles en los Primeros analíticos quedarían considerablemente simplificados. Hay cuatro 
tipos de enunciados según Aristóteles (A,E,I,O) y cada silogismo está compuesto por tres 
enunciados (2 premisas y una conclusión), por tanto, hay 64 (4 x 4 x 4) modos en cada una de las 4 
figuras. Contabilizándose de este modo en su silogística 256 (64 x4) modos posibles. Colli  los 
reduce a 2 por lo que refiere a los que contienen  tipo de enunciados con premisas necesarias (una 
con ambas premisas necesarias afirmativas universales y la conclusión necesaria afirmativa universal 
—o sea modo Bárbara— y otra con la premisa mayor necesaria negativa universal, la menor 
necesaria afirmativa universal y la menor necesaria afirmativa universal— o sea modo Celarent—) y 
uno más compuesto por una premisa mayor contingente, la menor necesaria afirmativa universal y 
la conclusión contingente. Y efectivamente esta simplificación es posible, al menos por lo que 
refiere a la silogística asertórica, ya que es fácilmente demostrable que de las cuatro reglas de 
conversión no resta capacidad deductiva utilizar sólo las dos primeras ((Regla de conversión simple: 
Esp equivale a Eps.  (Ej:"Ningún hombre es inmortal" equivale Ningún inmortal es hombre) y 
Regla conversión per accidens : Asp implica Ips ("Todo hombre es mortal" implica "Algún mortal 
es hombre")) mientras que, por otro lado, los modos perfectos Darii y Ferio pueden simplemente 
demostrarse con la única ayuda de estas reglas y de los modos Barbara y Celarent. 
311 Colli, G.:FE, p. 180 
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Y claro está; “un objeto”, o bien expresa lo necesario, o bien expresa lo contingente 
(principio modal). Si lo tomamos como necesario, por consiguiente, podrá ser  "o"  
no ser (primera parte ley cualitativa), si lo tomados como contingente, será "posible 
que sea"  "y"  posible que no sea" (segunda parte de la ley cualitativa).  Pero 
entonces: 
 
1) Resuelto como necesario (en el esquema tomamos el ejemplo de un objeto 
binario): Tanto si elegimos  «A "no es" B» como «A "es" B», en cada una de las dos 
opciones tomadas, sus contrarios resultarán— excluidos como contingentes — por 
necesidad necesarios.  Pero un objeto necesario es o no es, y por tanto, si  es, por 
necesidad no es; si no es, por necesidad es312.  
  
2) Resuelto como contingente: (en el esquema tomamos el ejemplo de un objeto 
binario): Un objeto contingente según la segunda parte de la ley cualitativa es y no es 
(«A "es posible que sea" B» "y"  «A "es posible que no sea " B».  Si se aísla una de las 
dos partes, se sigue de esto por necesidad la formulación de la otra. Así, pues, un 
objeto contingente si es por necesidad no es; si no es, por necesidad es.313 
                                                             
312 Cfr. Colli, G.: FE, pp. 180- 181. 
313 Colli, G.: FE, p. 181. 
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 De esta manera la ley de la deducción que nos propone Colli no está 
realmente en conflicto con la primera parte de ley cualitativa. Pues es cierto que esta 
ley de la deducción no nos dice que un objeto necesario es "y" no es (lo cual 
vulneraría efectivamente el contenido de la susodicha ley cualitativa), sino más bien 
que si este objeto es, en consecuencia, no será, y si no es, en consecuencia, será. Una 
ley de la deducción, a resultas, que no negará la necesidad como la causa de la 




«El objeto está condicionado por lo necesario, en su nacimiento y en su 
destrucción, y a la vez que el objeto están condicionados por lo necesario el  ser y el 
no ser, que expresan el objeto. De lo necesariamente verdadero se sigue lo 
necesariamente falso y viceversa.»314 
 
 
En conclusión, la necesidad, que a través de la causalidad “construye” el objeto y lo 
refuerza a través de la deducción, es la que finalmente aniquila el ser de ese mismo 
objeto y su verdad a través de la consideración de la contingencia. El discurso de 
Colli, efectivamente, viene encubierto por el engranaje de la dialéctica zenoniana 
más destructiva y de su propósito de encontrar una teoría general del logos. Así es 
como, siguiendo sus pasos, cuestiona la viabilidad de cualquier representación 
abstracta, sobre todo si ésta se quiere resolver mediante la cuantificación. Esto ya se 
ha hecho patente a través de la discusión que hemos mantenido en la segunda parte 
de nuestra tesis sobre el argumento de la dicotomía y la paradoja que sostenía 
racionalmente el punto matemático en su consideración como fundamento315 . Pero 
fuera de estas incongruencias de la rezón matemática — que ahora entendemos que 
serán consecuencia de la aplicación de la ley general de la deducción—, 
científicamente, tan solo restarán entonces las proposiciones de la física 
                                                             
314 Ibíd., p. 184. 
315 Cfr. en esta tesis, puntos 2.2.5. “El punto inmaterial, una concesión más allá de su ghenos” y 
2.2.6. “Aporía de la dicotomía” 
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3.4.11. LA INMEDIATEZ SÓLO SE PUEDE SEÑALAR 
NEGATIVAMENTE 
 
 La crítica ejercida por Colli sobre Aristóteles no empaña de ningún modo la 
admiración que el italiano siente por los méritos logrados por el estagirita. Más 
porque Colli —al igual que ya hiciera en el caso de Nietzsche— descubre en la 
relectura de su obra aporética un intento de superación de la expresión literaria, con 
la pretensión de retornar a los orígenes de la escritura como instrumento 
mnemotécnico. Es vista así su expresión escrita como un instrumento para reflejar 
ese logos vivo y oral que, como hemos desarrollado ampliamente, se erigía 
arcaicamente sobre un fondo mistérico dispuesto a forjar las representaciones más 
abstractas y sus nexos (categorías) a través del combate dialéctico.  
 Aristóteles, luego, teoriza aún como el último de los sabios sobre la base de 
ese vacío extra representacional, y por eso lo llena de recursos con el fin de 
expresarlo. Una tarea que, sin embargo, lo conduce a veces a acercarse demasiado a 
"él" para, al intentar nombrarlo, emplazarlo cerca de una sensación o impresión 
sensible que si bien Colli considerará un paso bien orientado para asir las 
expresiones primeras, no dejará de ser, a la vez, fruto del ambicioso engaño 
platónico por alcanzar los primeros principios mediante una filosofía. Y es que es 
cierto que la inmediatez de la que Colli nos enseña que Aristóteles se nutre no es 
presentada nunca por el primero como un concepto, ni tan sólo como un postulado, 
sino como "algo oculto" y únicamente testificado por la presencia de la memoria. Es 
esta última, por consiguiente, la que permite —a través de la distancia a la que nos 
aboca el recuerdo— intuir a ese innombrable como algo que reside fuera del tiempo 
                                                             
316 Es interesante al respecto volver a pensar en la teoría de la potencia y acto que nos ofrece 
Aristóteles para resolver la aporía zenoniana de la dicotomía. Cfr. en esta tesis, punto 2.2.7. 
“Potencia y acto”. 
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pero que es abocado en el tiempo. Como un intangible situado en una dimensión 
extra que, tal vez y por ello, únicamente podamos intuir a través del progresivo 
acercamiento que nos pueda proporcionar una especie de teología negativa, y un 
proceso apofántico que comporte la definición negativa de precisamente eso que esa 
inmediatez no es. Una filosofía cuyo ideal sea un reflejo de ese silencio místico en el 
cual naufraga cualquier posibilidad de decir positivamente el arjé317. 
 En este sentido no está a demasiada distancia "eso" que Colli intenta señalar 
negativamente en Filosofía de la expresión del τὸ ὅν que Parménides refiere con el 
nombre de aletheia, ni su discurso de ese logos de Heráclito que, como hemos visto, 
podía ser entendido como expresión de una inmediatez paradójicamente puesta 
fuera del mismo decir. Y es que, ciertamente, afrontar el problema filosófico de la 
expresión quizás comporte, más que descubrir la representación adecuada de eso 
que se expresa, investigar las artimañas que utiliza la palabra precisamente para 
enmascararla.  O si se quiere, visto ahora desde el plano crítico, en denunciar el fallo 
lógico que implica todo juicio que no asuma la ambivalencia del juego y violencia a 
la que está sometida toda representación que quiera expresar esa inmediatez.  
 Pero asumida esa intangibilidad de resonancias nouménicas, la escritura 
sistemática que Colli nos presenta en su libro de referencia teórico no podrás ser 
asumida nunca como un intento metafísico por comunicar la cosa en sí, sino, en 
todo caso, como una filosofía de la expresión cuyo objeto será la ley que regula el 
mundo como expresión de ese indecible318 . Por otro lado, y desde el punto de vista 
formal, es evidente que con Filosofía de la expresión se rehúye de una comunicación 
"amable" de los contenidos y a veces sus itinerarios nos proponen un desafío a la 
inteligencia puesto al nivel de los errabundos argumentos trazados bajo los designios 
del arco y la flecha apolíneos.  
 
 
«Se trata [...] de las trampas que por doquier le prepara al lector, enquistándolas en 
el grano mismo de la prosa: del uso errátil de las partículas que se sitúan en lugares 
inverosímiles de la frase (como para  romper el ritmo "natural" e introducir la 
                                                             
317 Montevecchi, F.: Giorgio Colli. Biografia intellettuale cit., p. 135. 
318 Ibíd., p. 137. 
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modificación correspondiente acompañándola con una suerte de hiato que quiebre 
las expectativas de inteligibilidad del lector, deteniéndolas, desviándolas, obligándole 
a volver sobre sus pasos); de todas las ambiguas ironías que a menudo se permito 
con la terminología lógica tradicional (los argumentos se retuercen, la funciones se 
satisfacen, las alternativas tienen cuernos...); de todos cuantos vocablos inventa [...]; 
de esa especie de deliberado feísmo con el que, aquí y allá, espolvorea su prosa, 
como advirtiéndonos de que el lenguaje es un mero instrumento, de que lo que 
estamos leyendo no es sólo literatura...»319 
 
 
Y es inequívoco que, identificada la expresión filosófica como esa reforma expresiva 
producida por una simple intervención literaria que supuso una "transposición" 
respecto al logos original y oral, lo escrito sólo podrá ser defendido por Colli como 
un medio para transmitir la intuición humana original. Es decir, para educar a los 
otros y ayudarles a alcanzar unos valores que no apaguen la llama de la vida.  
 Porque ahora, en efecto, extinguidas las doctrinas filosóficas que durante 
cientos de años se transmitieron sumidas en el secretismo de la privacidad, sofocado 
el lenguaje oscuro y desafiantemente enigmático de los crueles sabios arcaicos como 
Heráclito, e incluso el simbolismo místico de Plotino a Böhme, tan solo nos quedan 
los libros elaborados en la imprenta y destinados al público amplio. Unos libros que, 
sin embargo, para que dejen ser fines de ese saber de los hombres de cultura 
modernos denunciados por Nietzsche, Colli nos invita a usar como instrumentos; lo 
que consistirá, justamente, en entender que hay que utilizarlos para que no dejen de 
ser precisamente  eso que son, un sustituto320. 
 No en vano, el italiano nos ha descubierto —a través de esta última parte de 
nuestra tesis —que, dentro del desarrollo de esta pretendida historia de la cultura, la 
palabra escrita no ha sido más que unos de sus episodios. Un capítulo catalogado 
como nihilista, pero que aún puede ser resuelto en tanto que recuperación de una 
expresión primitiva que Colli encuentra inactualmente en los griegos. 
 
 
                                                             
319 Morey, M.: "Nota del traductor" en FE, pp. 16-17. 
320 Colli, G.: RE, pp. 98-99. 
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« Si la vita sorgiva giece sepolta nel passato, se la nostra esistenza può trarre un 
significato soltanto da uno scavo en quella tenebra, per farne zampillare ciò che è 
obliato, allora alla scrittura può toccare un alto aprrezzamento, quando la si usi 
como utensile di quella escavazione.»321 
 
 
Y es que es verdad que si la literatura ha sido dictada en la urgencia de la 
memorización —según Colli—, ésta también podrá ser redimida mediante la 
nostalgia que nos proporciona el instante. Como un instrumento, en definitiva, 
puesto al servicio de la recuperación de la vida a través de la memoria. Porque sólo 
de esta manera «si viene a surrogare la desolazione, laridità del presente con una 











                                                             
321 «Si el manantial de la vida permanece oculto en el pasado, si nuestra existencia sólo puede tener 
significado después de excavar en aquellas tinieblas para que brote lo olvidado, entonces a la 
escritura le puede tocar un buen papel, si se usa como utensilio de excavación» (Colli, G.: RE, p. 
529). 
322 «se sustituye la desolación, la aridez del presente, con una plenitud ya vivida, arrancada a las 














































A MODO DE CONCLUSIÓN: GIORGIO COLLI FRENTE AL 
PROBLEMA DE LA EXPRESIÓN 
 
 Ciertamente, cuando uno se enfrenta a Filosofía de la expresión de Giorgio Colli 
tiene la sensación de habérselas, por momentos, en el mismo campo de juego en que 
se desarrolla la Ética spinoziana. Estructuralmente ambos libros son trazados a 
través de un conjunto de proposiciones —principios, leyes y corolarios en el caso 
del primero— que persiguen la constitución de un orden predominantemente 
geométrico —en terminología del segundo—. Y en el que cada una de estas 
expresiones, de tipo teórico, forma parte de un sistema consistente en el desarrollo 
lógico-necesario de una única substancia de tipo mística —para Spinoza, Dios; para 
Colli, la inmediatez—. De esta manera, el problema que como fulcro articula el 
corazón de ambos obras parece erigirse —como ya habíamos anunciado en la 
introducción de nuestra investigación— en tanto que uno de tipo expresivo.  No en 
vano, si toda expresión debe contener aquello que es expresado y las formas 
concretas en que se expresa, cabrá formular la pregunta de cómo se establece ese 
punto de contacto que permite la articulación de esa sustancia y sus 
representaciones.   
 Por su parte la respuesta de Spinoza parece clara: "Deus sive Natura". A través 
de ésta Dios se concibe, a sabiendas, como la razón de la Naturaleza (natura 
naturans), y el mundo como razonado por Dios (natura naturata). Es decir, como 
principio natural constitutivo o productor (substancia y atributos) y como naturaleza 
en tanto a producto (modos). Una relación de tipo inmanente que, a pesar de todo, 
no rehuirá nunca una pregunta que Colli magnificará a través de su propia 
aportación al problema comentado; porque es cierto que si bien este Dios o 
substancia se expresa en sí mismo1, habrá que matizar que sus resultados expresivos 
no expresarán nunca completamente su propia sustancia, por lo cual, y dado que el 
resultado expresivo y lo que se expresa no podrán ser distintos desde el punto de 
vista de contenido, sólo lo podrán ser formalmente2. Efectivamente, la divinidad 
que tutela los principios presentados en el libro de Spinoza no produce 
                                                             
1 «Por substancia entiendo aquello que es en sí y se concibe por sí, esto es, aquello cuyo concepto, 
para formarse, no precisa del concepto de otra cosa» (Spinoza: Ética, I, Def.3). 
2 Castilla, A.: "Deleuze, lector de Spinoza” en Convivium, 24, 2011, p. 168. 
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exclusivamente por necesidad, dado que en sí no carece de nada, aunque tampoco lo 
hace libremente al estilo de ese dios subjetivo y moderno que aún podía tomar sus 
propias decisiones. Así, su producción, en caso de que la entendamos como 
necesaria, parece que no tendrá que ver nunca con la carencia de algo, sino más bien 
con una potencia expresiva infinita que tenderá al máximo grado de su realización. 
Una capacidad que apremiará, a resultas, a distinguir a Spinoza entre substancia y 
atributos por un lado, y modos por otro, pues sólo esta escisión permitirá 
salvaguardar la unidad de la substancia, en tanto que su esencia se podrá expresar en 
sí misma y potencialmente en un número infinito de maneras concretas3.  
 Sin embargo, es cierto que si Spinoza confía en poder ofrecer en su Ética un 
desarrollo sistemático y correcto del problema expresivo resumido hasta aquí, es 
porque cree que el entendimiento humano también participa, en tanto a poseedor de 
una serie concreta de atributos, de esta estructura formal o lógica mediante la que, 
según su visión, se desarrolla su dios-naturaleza4. En cuanto a la concepción del 
conocimiento que por ello nos propondrá, es cierto que, partiendo del intento por 
reconstruir ese mundo tras el cual se concebirá esa divinidad originaria, entrañará ya 
un tipo de búsqueda que actuará en el sentido inverso al generalmente desarrollado 
por la epistemología moderna. Pues, considerado el conocimiento como una 
producción propia de esa misma unidad originaria, siempre se habrá de recorrer, 
para conquistarlo, el camino contrario al que proponga el descubrimiento de 
cualquier trascendente impuesto a priori sobre el tejido de la realidad. Aunque 
también es cierto, del mismo modo, que al conceder Spinoza al entendimiento del 
hombre la capacidad de percibir unos atributos concretos —que son los 
constituyentes esenciales de la substancia—, también supeditará a este conocimiento 
a un principio potencial que le permitirá, a través de una serie de conquistas 
cognoscitivas llegar a una adecuación con el mundo. Así, en definitiva, si el orden y 
conexión de las ideas es el mismo que el orden y conexión de las cosas, será porque 
                                                             
3 Castilla, A.: "Deleuze, lector de Spinoza” cit., p. 168. 
4 Recordemos que la totalidad para Spinoza está formada por una única substancia que se expresa 
en una infinidad de atributos de los cuales el hombre conoce únicamente dos; el pensamiento y la 
extensión. El atributo, de esta manera, será eso que el entendimiento percibirá como constituyente 
de la esencia de la substancia. Mientras que los modos serán la manifestación en tanto a 




no existirá separación estricta para Spinoza entre una cosa y la idea perfecta y 
adecuada a ella. La cosa —para el autor de la geométrica Ética— no se concebirá sin 
su idea perfecta y adecuada, mientras que la idea perfecta y adecuada será la cosa 
misma en tanto que conocida perfectamente. Un optimismo de tipo racionalista que, 
llanamente, le permitirá al final del proceso identificar realidad y conocimiento, ser y 
pensar, y que se trasladará a las pretensiones sistemático-constructivas que 
encontramos en la Ética.  
 Pero pensamos que justamente esta afirmación constructiva será denunciada 
por la misma estructura exhibida en Filosofía de la expresión. Y es que el libro que en 
buena parte incentivó la elaboración de nuestra tesis, creemos que insistirá, como se 
ha sugerido, en la escisión formal de la totalidad que nos propone Spinoza, aunque 
añadiendo a esa potencialidad productora infinita el falseamiento que a la vez 
implicará. Así, sobre el esqueleto asentado en una estructura impecable, hecha de 
principios, leyes y corolarios, la obra de Colli también proyectará, al mismo tiempo, 
un recubrimiento que rozará la agramaticalidad según su propio traductor5, pero 
que, creemos, sólo será el síntoma manifestado expresivamente de una pretensión 
de destrucción de cualquier tipo de adaequatio sistemática entre lo que se expresa y lo 
expresado.  
 Para nuestro autor, en efecto, toda metafísica que pretenda un contacto con 
esa substancia divina —al que aludirá con el nombre de inmediatez o contacto— se 
las tendrá que ver con el vacío no dominable que se abrirá entra esta última y toda 
posible representación de la misma. Un intersticio metafísico que, defendíamos en la 
primera parte de nuestro trabajo, sería descubierto por Colli en la relación de tipo 
filológico que mantenían las potencias de lo dionisíaco y lo apolíneo sobre el 
escenario de la Tragedia.  Recordemos, en cuanto que el segundo polo, desde este 
punto de vista de la traducción estética, aparecía como el impulsor de un mundo de 
imágenes sustentado sobre el sentir del primero. Sin embargo, esa traducción, ese 
baile al sentir de una música de fondo era el que entrañaba, al pensar de Nietzsche, y 
más allá del ámbito estético que sustentaba el Nacimiento de la tragedia, una 
falsificación de esa substancia original. Un salto expresivo que en sus escritos 
                                                             
5 Cfr. en esta tesis, punto 3.4.10. "La inmediatez solo se puede señalar negativamente"; Morey, M.: 
“Nota del traductor” en Colli, G.: FE, pp. 16-17. 
426 
 
filológicos se manifestaría a través de una transposición de tipo conceptual y aunada 
en la misma imposibilidad de expresar completamente "eso que se expresa". Y que, 
en consecuencia, convertía toda reducción teórica, todo concepto, en una ilusión 
peligrosa en su tendencia a olvidar su simple calidad figurada o alusiva, e 
identificarse con la misma esencia de las cosas6.  
 Hay, pues, una distancia, un vacío de tipo expresivo que Colli trasladará del 
ámbito estético propuesto por Nietzsche al ámbito del conocimiento hallado en las 
fuentes de la sabiduría griega. El logos auténtico arcaico habría nacido, a resultas, 
como un intento de acercamiento a ese sustrato místico, irrepresentable, mas bajo la 
ineludible consideración de que toda expresión del mismo tenía que consistir en 
rellenar ese chorismos ontológico ya tenido en consideración por Anaximandro en su 
separación establecida entre el ἄπειρον y la realidad fenoménica. Una tarea que, 
posteriormente, sosteníamos que ejercería la figura expresiva del conocedor 
Parménides, distinguiendo entre el τὸ ὄν, "lo que es" y su expresión predicativa:  τὸ 
εῖναι, "el Ser". 
 Es precisamente a través de ese salto expresivo que Colli edificará su 
genealogía de la razón; un salto que, de todos modos y según su original concepción, 
únicamente podrá ser testificado, finalmente, por una facultad arcaica que por otro 
lado sustentará en gran parte su propia teoría de la expresión; nos referimos a  la 
memoria. 
 Y es que ciertamente si, volviendo a la referencia spinoziana que hemos 
utilizado para abrir nuestra conclusión, podíamos insinuar que Colli, en cierto modo, 
se podía tildar de racionalista debido a la aplicación en Filosofía de la expresión de un 
método lógico-deductivo, no es menos cierto que también podríamos catalogarlo de 
empirista cuando toma de este movimiento la concepción de un sujeto encarnado a 
través de unas percepciones que constituirán su propia substancia. Siguiendo a 
Hume, por ejemplo, sabemos que el sujeto no será concebible más que como una 
reiteración de una serie de impresiones posibilitadas por la facultad de la memoria, 
las cuales, finalmente y ante la repetición que comportan las mismas, podrán 
establecer  relaciones entre ellas llegando a hacer creer que es un supuesto "sujeto" 
                                                             
6 Cfr. en esta tesis, punto 1.1.3. "El filólogo concebido como artista: una teoría de la ilusión". 
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el que las inventa y al mismo tiempo las descubre7. Para nuestro autor el proceso es 
similar;  tampoco para él los constructos que posibilitan la representación residen en 
ningún sujeto pre-constituido aunque, por consiguiente, tampoco a este último 
pertenecerá exclusivamente la facultad de la memoria. Mnemosine, la diosa arcaica que 
ampara el discurso de los poetas órficos, no será por ello una facultad meramente 
psicológica para Colli, sino un factum metafísico que hallará su papel como 
testimonio de ese espacio vacío que se dará entre la expresión y lo expresado. Es 
decir: adquiriendo el sentido de una facultad "reevocativa" incrustada en la propia 
necesidad de la representación  y que, con su sola presencia, atestiguará el carácter 
derivado y siempre subsidiario de cualquier experiencia. Pero que, del mismo modo, 
permitirá desvelar un sustrato que siempre permanecerá oculto. 
 La memoria será, a ojos de Colli, esa facultad que permitirá, al mismo 
tiempo, la propia realidad de la representación y la conservación cognoscitiva de una 
alteridad expresada como signo. Una capacidad de reminiscencia, si utilizamos 
lenguaje platónico,  que abrirá la posibilidad de concebir la razón como un discurso 
de búsqueda de ese límite que presentará la inmediatez, pero que también supondrá 
la degradación inherente respecto a lo que manifiesta o traduce8. 
 El conocer original  para Colli, a sabiendas, siempre nos remitirá a un 
momento fundacional, místico, pre-lingüístico, enigmático en que ese algo que se 
representa todavía no era representación. En consecuencia, será más afinado desde 
su posición denunciar y finalmente obviar la Vorstellung  moderna (en cuanto fiel 
reflejo de esa supuesta verdad fundamentada en la adecuación entre sujeto-objeto), 
para desenterrar la inadecuación que presentará la aletheia griega. Una verdad tenida 
en consideración desde tiempos arcaicos, y siempre según su visión, como un 
término alusivo ideado con la finalidad de des-ocultar lo real. Así, en ese punto de 
contacto imposible entre las entidades que modernamente posibilitan el 
conocimiento (un objeto para un sujeto) Colli fijará la posición de ese  extra-
representativo en Filosofía de la expresión. Un hueco sustentado sobre un límite de 
                                                             
7 Castilla, A.: "Deleuze, lector de Spinoza” cit, p. 166.  
8 «Si el pasado tiene una menor realidad que el presente, cuanto menos para quien está inmerso en 
el presente, entonces también el conocer es menos real que el vivir inmediato (si es posible vivir 
fuera de la representación), porque cada conocer está hecho de recuerdos, objetos, palabras, cuyo 
origen para nosotros es el pasado» (Colli, G.: FE, p. 34) 
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convergencia entre dualidades, donde se ubicará el infinito y que, por tanto, en su 
intento de expresión, siempre conllevará un falseamiento mínimo, aunque decisivo, 
que cruzará todo el proceso expresivo descrito por Colli. 
 En este aspecto la filosofía del italiano creemos que también será deudora en 
un grado importante de la de Schopenhauer, en tanto que la razón presentada por 
este último partirá de ese momento de "animalidad" o instinto vital soportado por la 
misma voluntad de vivir. Una voluntad que, por consiguiente, se hallará en el bulbo 
de la vida entendida como expresión, y que comportará una alegría de expansión 
cercana a la propuesta por Spinoza, pero que, sin embargo, terminará siendo negada 
por Schopenhauer bajo sus connotaciones de deseo y egoísmo insaciables. Para 
Colli, a la contra y siempre cercano a Nietzsche en este aspecto, esa voluntad tendrá 
que ser afirmada, aunque no a partir de un impulso vital e instintivo, apartado del 
conocimiento representativo que nos aporta Apolo, sino precisamente a través del 
impulso cognoscitivo que este último nos brindará en los efectos diferidos 
implicados de la acción de su arco9. Así, el conocimiento, entendido como expresión 
por Colli, «nacerá  en un impulso de crecimiento cuantitativo, como consuelo, 
compensación de la imposibilidad de colmar cualitativamente lo que le separa de la 
vida inmediata»10 
 Vivir, en efecto, también supondrá, para el autor tratado en esta 
investigación, una conquista a través de un impulso cognoscitivo. Una vida que, a 
resultas, se configurará sobre un compuesto de sensaciones primarias, pero también 
de ideas y palabras atadas a un presente mediante un recuerdo que hallará su origen 
en el pasado. La memoria constituirá de este modo la sustancia de la representación, 
porque precisamente sus recuerdos harán referencia siempre a algo distinto a ellos 
mismos; a ese presente al que solo se podrá aludir mediante un nombre: inmediatez.  
                                                             
9 La acción cruel del arco de Apolo, que en su herir produce la enfermedad y la muerte lenta, será 
también trasladada por Colli a su concepción de la sabiduría. De esta manera, como hemos visto, 
está nacerá de la interpretación de la palabra oscura lanzada por el dios en su santuario de Delfos.  
«El dios se sirve de la palabra, es decir, de un elemento que no pertenece propiamente a la 
sabiduría; la palabra le sirve de intermediario — lo mismo que la flecha, que también es 
intermediario del dios- para despertar en el hombre la sabiduría...» (Colli, G.: SG, I, p. 29; Cfr. en 
esta tesis, punto 3.1.2. "Dionisos y Apolo reformulados"). 
10 Aragay, N.: Origen y decadencia del logos (Colli y la afirmación del pensamiento trágico). Barcelona: 
Anthropos, 1993, p. 270. 
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 Pero lo más interesante, como decíamos, es que lejos de impedir que 
fructifique el conocimiento, cada uno de estos falseamientos producidos por la 
insuficiencia de un decir sometido al vacío abierto por el tiempo — entre inmediatez 
y mediado, entre el instante y  su devenir—, es el  que producirá, precisamente, que 
la expresión obtenga un beneficio. Una ganancia en representatividad que permitirá 
romper la frontera que a veces se ha querido establecer entre conocer y vivir. 
Ciertamente, toda abstracción posibilitada por la razón, como hemos justificado en 
esta tesis, no dejará de suponer en el fondo para nuestro autor un acercamiento a la 
inmediatez de la que surge. 
 Bajo este supuesto, pensamos que podrá ejercer la filosofía de la expresión de 
Colli una crítica al principio de individuación que, en parte, sigue rigiendo las 
filosofías vitalistas de Nietzsche y Schopenhauer. Porque éstas, si bien afirmarán que 
la realidad es una ilusión provocada por la misma representación, no dejarán de 
edificar esta última sobre una voluntad vital o de poder que, aunque fragmentada en 
pequeños trozos, seguirá remitiendo a una substancia11. Según Colli el conocimiento 
existe, y surge de la expresión de una inmediatez, pero "no pertenece" al hombre, ni 
tampoco al instinto del animal, aunque con éste ya lo manifieste. Nadie, ni nada es 
portador de ese conocimiento. Y sin portador del conocimiento, ¿cómo podrá 
existir un portador de la acción; una voluntad? ¿Quién actuaría?12 
 Queda claro, en consecuencia, que ni objeto ni sujeto pueden ser los 
elementos formales o substanciales que puedan fundamentar la representación para 
el italiano. Pues esta dualidad —y cualquier otra— sólo podrá ser afirmada a 
posteriori, mediante los mismos constructos que posibilitarán la representación y 
que permitirán incluso hacer a esas dos entidades sustentadoras de la Vorstellung 
intercambiables entre ellas, ya que siempre será  «possibile ogni volta risolvere il 
soggeto in puri termini di oggetto»13. Esa razón conectada a la vida como expresión 
                                                             
11 Defendíamos en nuestra tesis que entre las contribuciones de Nietzsche al respecto estaría la de 
fragmentar la voluntad de Schopenhauer en pequeños átomos de voluntad de poder, cada uno de 
los cuales, sin embargo, ocultaría ya un sujeto substancial.  La voluntad de poder, ciertamente, 
presupone entonces «una serie de obstáculos o resistencias interiores a un sujeto, y esto en términos 
metafísicos significa "postular una pluralidad de sujetos sustanciales y de otras tantas voluntades, 
porque a un centro de voluntad —elemento primordial— solo se puede oponer otra voluntad» 
(Colli, G.: DN, p. 180). 
12 Colli, G.: FE, p. 43. 
13 «... [será] posible cada vez resolver el sujeto en puros términos de objeto» Colli, G.: RE, p. 586. 
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que nos ofrece Colli en Filosofía de la expresión, por tanto, únicamente podrá ser vista 
como una conexión fluctuante entre polaridades que sólo provisionalmente podrán 
constituirse como objeto y sujeto. El mundo fenoménico para Colli  pasará a 
convertirse, con ello, en una concatenación de objetos tejido por una estructura 
cognoscitiva que, sin embargo, y allende de convertirse en una mera relación 
autorreferencial como en ciertas filosofías del lenguaje, siempre remitirá a un 
elemento final extra-representativo o inmediatez.  
 En este aspecto su concepción pensamos que estrechará lazos con los 
postulados presentados por Kant en su primera edición de la Critica a la razón, pues 
también Colli situará del lado de ese noúmeno kantiano a su  objeto "inmediato" o 
"lo expresado", y del lado del fenómeno el objeto mediado o la expresión. 
Asegurándose, de este modo,  la premisa de que la expresión siempre remitirá a "una 
cosa" que precisamente la expresión no es y que, por otro lado, "esta cosa" nunca 
podrá ser cubierta totalmente mediante la representatividad.   
 Pero, precisamente, la conservación de este elemento final irrepresentable — 
diríamos que traducible pero no abarcable—  es el que, creemos, permitirá incluir en 
la concepción de la expresión fijada por el italiano un matiz del todo novedoso. Es 
decir, la expresión nos será entendida únicamente en tanto que "efecto de expresar" 
(cuyo producto entonces serían los objetos representados o abstractos), sino 
también en cuanto a "acto de expresar" (en cuyo caso, el producto serán los nexos o 
categorías que establecerán el vínculo entre el contacto y la representación, o entre 
resultados expresivos). Así, tenida en cuenta la expresión en tanto que mecanismo 
que permitirá el simple hecho de decir, será posible reconocer en su acto, en primer 
lugar, un elemento que no parará de esforzarse en conservar la consistencia de la 
inmediatez de la vida de donde surge, y en segundo, un elemento de juego que 
permitirá renovar continuamente el camino recorrido en el paso de la inmediatez 
hasta cualquier afinación expresiva. A sabiendas, por un lado un elemento que será 
capaz de unir los objetos mediante el vínculo de la necesidad y, por otro, un 
elemento contingente, casual, arbitrario, artístico dispuesto a revocar continuamente 
el reflujo que hará posible cualquier universal estable. En este aspecto, el impulso 
expresivo para Colli será infinito y por ello, al reflejar en el tiempo la naturaleza 
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extra-representativa de lo inmediato en un retorno infinito de cosas iguales, 
podremos decir que también participará de la teoría del eterno retorno nietzscheano.  
 Sin duda estos dos elementos, juego y violencia, que permitirán la abstracción 
o el reflujo, al decir de Colli, serán decisivos para entender cómo se produce la 
inducción, aunque también los encontraremos reflejados en el proceso deductivo 
que nuestro autor sostendrá, será afianzado mediante los mecanismos utilizados por 
la dialéctica. Un arte que históricamente propiciará el desarrollo de la lógica clásica y 
que será recogida posteriormente por Aristóteles en su Organon y, sin embargo, cuya 
intención inicial no iría destinada a encontrar respuestas a las preguntas lanzadas por 
el interlocutor —como en tiempos de Platón—, sino más bien a persistir en el 
desafío impuesto por éstas. Ya nos hemos hecho eco de esto, la sabiduría oral que 
fundó el tan apreciado logos griego, a diferencia de la posterior filosofía desarrollada 
a partir de una simple reforma literaria, es presentada por el italiano como una 
exégesis de la acción hostil de Apolo14. En otras palabras, como un producto  de la 
herida sangrante que esta arma producirá en el adversario y que nuestro autor 
trasladará a los fundamentos de una gnoseología que nunca consistirá, a resultas, en 
la comunicación directa de una serie de doctrinas, sino más bien en la interpretación 
de un fondo mistérico. Un legein que, por lo tanto, no nos propondrá inicialmente un 
conocimiento lúcido, sino un enredo tenebroso de palabras auspiciado, en primer 
lugar, por la palabra enigmática que el dios lanzará al hombre, y cuyo carácter 
destructivo será recogido, posteriormente, por la pregunta dialéctica lanzada por el 
interrogador al interrogado.15 . Este carácter enigmático atribuido al logos sapiencial 
es el que permitirá la obertura de un problema y, por consiguiente, el desarrollo de 
una investigación cuya respuesta final, a la contra, siempre podrá ser contradicha a 
través de las tramas elaboradas por el interrogador. Y es que el arte de la discusión 
                                                             
14 Colli.G.: NF, p. 34. 
15 El desafío dialéctico, según Colli, transcurría, como veíamos, de la siguiente manera: «Comenzaba 
con una formulación interrogativa [por parte del interrogador], y de la respuesta que se daba [el 
interrogado] derivaba una tesis. Conduce la discusión quien ha planteado la pregunta primitiva en 
busca de personas interesadas en el enfrentamiento. Podría escogerse como argumento cualquier 
objeto, pero es importante destacar que se trataba en general de un objeto abstracto [...] Por tanto, 
el que guía la discusión pone una pregunta, a la vez que el interlocutor responde generalmente con 
un sí o un no. De este modo se acepta la tesis, que es sometida a crítica por el interrogador 
mediante una cadena de argumentos demostrativos de la falsedad de la tesis: cada elemento de esta 
demostración (cada pregunta) debe recibir el asentimiento del interlocutor, que de este modo 
participa en la demostración de la falsedad de su tesis…»(Colli, G.: GYP, p.196) 
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que puso los cimientos del logos nunca buscó llegar a unas conclusiones 
relacionadas con la verdad16. Y quizás por ello se entregó a la mezcla de juego y 
violencia ejercida por el interrogador, que,  como "el dios que hiere de lejos" y 
sabiendo que va a vencer, «se entretiene, saborea de antemano su victoria, 
interponiendo las tramas errabundas de su argumentación»17. 
 A través de la dialéctica pues, hemos aprendido con Colli que el auténtico 
logos griego siempre fue palabra viva en su arrojarse contra las palabras de otros 
hombres. Una discusión inacabada que, no obstante, fomentaría, un camino de ida y 
de vuelta expresivo, o dicho de otra manera, un  ir de las expresiones más concretas 
a los universales (reflujo-inducción), y un volver, mediante un camino deductivo 
(reflujo), de las premisas abstractas a las conclusiones concretas. 
 Es este camino de vuelta el que nos embarcará en Filosofía de la expresión en 
una teorización de los silogismos, los cuales deberán completar el proceso expresivo 
para Colli y posibilitar la interrogación de los tres principios lógicos que se hallan en 
la deducción clásica, o sea, el principio modal, el de contradicción y el de tercio 
excluso 18 . Unos principios que, detalladamente, hemos visto como en su 
convivencia permitían aún en la Grecia arcaica que la contingencia y la necesidad 
fueran de la mano en las discusiones dialécticas, pero de cuya incompatibilidad —de 
estos principios—  ya nos alertó Parménides e hizo explicita Zenón a través de sus 
paradojas. Una incompatibilidad que Colli sintetizará a partir del principio de 
contradicción triangular19. 
                                                             
16 «El interrogador propone una pregunta en forma alternativa, es decir, presentando las dos 
opciones de una contradicción. El interrogado hace suya una de las dos opciones, es decir, que 
afirma con su respuesta que ésa es la verdadera, elige. Esta respuesta inicial se llama tesis de la 
discusión: la función del interrogador es demostrar, deducir, la proposición que contradice la tesis. 
De este modo consigue la victoria, porque, al probar que es verdadera la proposición que 
contradice la tesis, demuestra al mismo tiempo la falsedad de esta, es decir, refuta la afirmación del 
adversario, que se había expresado en la respuesta inicial»(Colli, G.: NF, p. 65). «Las consecuencias 
de ese mecanismo son devastadoras. Cualquier juicio, en cuya verdad crea el hombre, puede 
refutarse. No sólo eso, sino que, además toda la dialéctica considera indiscutible el principio de 
tercio excluso, o sea, que considera que, si una proposición se demuestra como verdadera, eso 
significará que la  proposición que la contradice es falsa, y viceversa; así que, en el caso en que 
primero se demuestre como verdadera la proposición que la contradice, resultará que ambas 
proposiciones son verdaderas y falsas al mismo tiempo, lo que es imposible. Tal imposibilidad 
significa que ni una ni otra proposición indican algo real, ni, siquiera, un objeto pensable» (Ibídem., 
pp. 74-75) 
17 Colli, G.: NF,  p. 69. 
18 Cfr. en esta tesis, punto 3.4.9. "El problema de la cualidad ante la alternativa modal". 
19 Ídem.  
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 El dilema que denunciará Colli con éste es que, en el fondo, ninguno de esos 
principios que juntos formaban parte de una lógica que contemporáneamente 
podríamos calificar de modal —y que según nuestro autor ya era practicada en la 
Grecia arcaica—  podía ser eliminado. Y eso a pesar de las contradicciones de tipo 
cualitativo en las que el  objeto de investigación dialéctica, debido a la aceptación 
conjunta de esos principios, podía llegar a incurrir20. Pero este peligro, precisamente, 
es el que no será aceptado por Aristóteles, que decidiría, a resultas, ocultar uno de 
ellos. Una ocultación producida, claro está, con el fin de prolongar el propio 
desarrollo expresivo, pero que supondría a partir de entonces dejar de lado el 
principio modal21 y, con él, los objetos contingentes ligados a ese elemento de juego 
también coexistente, junto a la violencia, dentro de la expresión entendida como 
acto de expresar. 
 Sin duda, para Colli, la comunicación del conocimiento y la escritura ligada a 
ésta contribuirán históricamente a este ocultamiento. ¿Qué podrán ser los 
postulados de la ciencia dentro de este contexto sino el mejor recurso para tapar la 
contingencia originalmente ligada a esa inmediatez expresada por el objeto 
dialéctico?22 . La ciencia parte, como se ha analizado ampliamente en la segunda 
parte de nuestros trabajo, de la aceptación de uno serie de postulados que surgen 
como simples concesiones necesarias a las aporías presentadas por los logoi 
zenonianos. Premisas tomadas como válidas, en consecuencia, con la intención de 
salvaguardar algún tipo de conocimiento necesario. Pero, justamente, esta concesión 
en pro de permitir la comunicación de un conocimiento que finalmente tendrá que 
ser aceptado por todos es la misma que Colli atribuirá al sentido instaurado por la 
palabra filosófica escrita. Es decir, que si la palabra, según la teoría expresiva 
defendida por nuestro autor, no dejaba de ser en su sentido evocativo una expresión 
                                                             
20 Cfr. en esta tesis, punto 3.4.9. "El problema de la cualidad ante la alternativa modal". 
21 «Todo parte del principio, cuya primera expresión —a través de la primera deducción— clarifica 
la alternativa y se formula como principio modal: o necesario o contingente [...] Un primer corolario 
del principio modal reza: es imposible unir necesario y contingente. Formalmente va afirmándose 
("imposible" evidentemente) el peso de lo necesario, reforzado por este otro vínculo deductivo. Lo 
contingente se oculta sin embargo en el "unir", dado que lo contingente es aquello que puede ser 
"y" no ser. Un segundo corolario es la definición negativa de las categorías modales: "lo necesario 
es lo no contingente"; "lo contingente es lo no necesario". Donde el "es" se usa en sentido 
definitorio» (Colli, G. FE, pp. 129-130) 
22 Cfr. en esta tesis, punto 3.4.10. "Aristóteles como dogmático". 
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impropia de la inmediatez, más impropia será la palabra escrita que precisamente 
sacará al universal de la interioridad de la cual había nacido, para erigir su identidad 
bajo el testimonio de una comunidad de conocimiento. 
 La palabra fijada sobre el papel, frente a la oral, supondrá un paso de 
decadencia en la historia del logos. Para empezar, porque cerrará, bajo la imposición 
de su definición 23 , ese vacío a rellenar de posibilidades entre lo expresado y la 
expresión, y seguidamente porque, efectivamente, la palabra escrita no podrá 
expresarse ulteriormente, sino únicamente interpretándose. Así si originariamente el 
logos había surgido para conservar la vida en primer lugar, y posteriormente para 
interrogarla en un proceso sin pausa. Ahora la razón, hecha de palabras, será solo 
algo exterior a lo cual se le habrá escapado el interior que buscaba24. 
 De esta manera Colli nos cuenta que la escritura surgirá históricamente de la 
necesidad de hallar un recurso mnemotécnico que ate de manera estable el orden de 
las palabras durante las discusiones dialécticas orales, con el fin de comunicar ese 
tejido o ovillo inextricable de la discusión de manera plástica a un público 
indiferenciado. Una escritura pues, íntimamente ligada a la retórica que buscará la 
estilización de esas discusiones orales arcaicas, pero que en la cultura ateniense del 
siglo V a. C acabará por olvidar esa raíz oral de la que provenía. A raíz de esta 
reforma, quizás hará falta entonces que también nosotros, en estas conclusiones, 
recurramos a un fragmento ya citado en el texto principal de nuestra tesis, para 
ejemplificar el entorpecimiento que la reforma expresiva supuso para la memoria:   
 
  
 «En lo escrito la interioridad se pierde. La memoria se obstruye, se entorpece y a la 
vez permanece retrasada, extrañada, desligada de su punto de partida. Con la 
mutación de los tiempos y de los lugares los signos de la escritura ya no tienen 
capacidad de evocar todo aquello con lo que han sido cargados y que por naturaleza 
podrían retener, mientras que todo cuanto por necesidad abandonan es aquello que 
                                                             
23  Con ella se identifica el objeto definido (definiendum) con una multiplicidad de elementos 
abstractos (definiens) el conjunto de los cuales no és ni una substancia ni una expresión naciente, 
sino un objeto integrado o un universal. Cfr, en Colli, G.: FE, pp.149-154. 
24 Colli, G.: RE, p. 276. 
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más importa, el lenguaje viviendo al ritmo de la respiración, enraizado en cosas 
animadas, junto a su reflejo en el rostro de los interlocutores.»25 
 
 
Hay algo siniestro en la escritura como recurso expresivo, nos dice Colli, porque 
efectivamente por muy lentamente que leamos un texto, como nos invitaba a hacer 
Nietzsche en el prólogo de Aurora, el que lee siempre se siente impulsado a abreviar 
pasos. La escritura, esta es la cuestión, nació simplemente como un recurso 
comunicativo diseñado para trasladar a un público callado, sin capacidad de 
respuesta,  la oportunidad de escuchar ese enredo de palabras dialéctico antes 
confiado a la facultad memorística de los protagonistas dialécticos — Platón con sus 
diálogos nos ofrece el mejor testimonio—. Pero lo importante en este enredo, como 
decíamos, es que se confunde en este caso el medio con el fin y este paso implica un 
gesto de poder. La palabra, claro está, ante el interlocutor silencioso que no modula 
su sentido, sólo puede tomar forma como tratado doctrinario. Un peligro que se 
magnifica si la palabra, entendida de este modo, se erige en cultura, es decir, en la 
educación de todo un pueblo. Pensamos que Colli nos advierte de todo ello 
mediante las posibilidades expresivas que nos abren las figuras expresivas analizadas 
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